.

Pasitaiko ivykiy, kurie visiskai apverdia Zmoniy gyveni-
ma,. Kartg ir visiems laikams. Tarsi juos biiry apsuke Simto as-
tuoniasdesimrties laipsniy kampu, ir $tai vakare viskas kirtaip,
nei buvo ryta.

Niekad nemaniau, kad tai patirsiu, Tarytum baciau fil-
mo ar knygos veikéja. Tadiau 20... mery lapkritj kaip tik toks
apvartu kas istiko mane. Beje, iodyne neradau zodzio sapvar-
tukas®. Bet kaip tik jis man tinka labiausiai. Jei $io 7odZio
anksé¢iau nebuvo, veikiausiai biisiu sugalvojusi nauja, o man
dar niekad néra taip nutike. Bet, kaip sako mano téds, vis-
kam yra pirmas kartas.

Tg lapkricio vakara, tiksliau, lapkri¢io nakt, pradéjau
radyti dienorastj: nusprendziau usira$yti naujas mintis, jaus-
mus, emocijas ir spéjimus, kad juy nepamiri¢iau. Ir tam, kad

viska surikiuo&iau ir i$saugociau sau paciai. Galimas daikras,



perskaitysiu $iuos uzradus, kai man bus daug mety, pavyz-
d#iui, keturiasdeSimt. Koks siaubas. Nejau kada nors man
bus keturiasdesimt? Gerai, kad iki to dar visa amZinybé. Vi-
livosi, kad netapsiu keturiasdesimtmerte nuoboda.

Taigi, | dienoradtj sugulé viskas, kas mane uzpliido ir trys-
ko lyg fontanas.

Anks¢iau nemaniau, kad tapsiu Zmogumi, rafanéiu die-
norastj. Mat lig tol nejauciau nei noro, nei poreikio. Jau ir
dabar turiu daugiau nei uZtektinai veiklos: mokykla, baseinas
du kartus per savaite, sportiniai $okiai — karta ar du per savai-
te, priklauso nuo nuotaikos.

O kai uzsimanau padykiné ar $iaip atsipist, mudvi
su Marharyta (ji yra geriausia mano draugé, su ja nuo pir-
mos klasés sédime viename suole) vaikstinéjame puikiausio
pasaulio miesto gatvémis, skanaujame ledus Silruoju mery
laiku, o Saltuoju — vaflinius vamzdelius. Sildomés prekybos
centruose, spoksodamos j praimatniy parduotuvéliy vitrinas.
Trumpai tariant, dienorastj uzmirstu.

Veikiausiai nenumanot, apie kokj miestg pasakoju. Pui-
kiausias pasaulio miestas — Kyjivas. Mes su Marharyta gyve-
name Kyjive ir labai tuo didZiuojamés. Mums nepaprastai
pasiseké. Jei ir jus esate i$ Kyjivo, vadinasi, jums taip pat labai

pasiselcé.

Vakarais daznai nerandu laiko dienoraié¢iui. Ruogiu namy
darbus, o tada skaitau viska, ka seras Konanas Doilis parasé
apie Serloka Holmsg. Ir savarankiskai studijuoju dedukcini
metoda. O tai, noriu pasakyti, atima marias laiko.

—

Beje, pamirsau prisistatyti. Mano vardas Varvara, gyvenu
Kyjive, mokausi... Tiesg sakant, kam jums Zinoti, kur mokau-
si? Ne, a$ nesibaiminu, kad nutarsite aplankyti miisy mokykla.
Ir suzinosite apie mane kai ka, ko jums Zinoti nereikia. Galop,
atsitikiinai pamate mane mokyklos koridoriuje, vis vien neat-
pazintumete. Mar ne per seniausiai priéjau isvada, kad atrodau
vidutiniskai. Tai — nei gerai, nei blogai. Faktas, ir tiek.

O miusy mokykla nebloga. Klasés aukléroja Olha raip pat
visai nieko. Ji mazuma griezra, bet leidzia mums tai, apie kg
kitos klasés gali tik pasvajoti. Na, pavyzdziui, galime ateiti
i mokykla, mavédami suplésytus dzinsus, o sijonai gali biti
deSimt centimetry auki¢iau keliy. O $tai A klaséje — tik pen-
kis. Jiems menkiau pasiseké.

Apie B klase apskritai tyliu. Ten visu pajégumu taikomas
spartietiskas aukléjimas, griezra disciplina ir... Nenoriu né gal-
voti apie grie7ta disciplina. Ber ka padarysi, jei klasés vadovas —
kuno kultaros mokytojas. Privalai mokytis Spartos istorijos

ir lankyti wis sporto birelius, nuolatos dalyvauti iSgyvenimo



ekstremaliomis salygomis mokymuose, kai tau jduoda pakelj
dZinvésiy, puse litro vandens, tris degtukus ir palieka miske ke-
turioms dienoms. Tik nezinau, ar jie pasiima tavo i$manujj te-
lefona, ar ne. Galbiit palieka, kad galétum tévams ir draugams
jamZint paskutines savo gyvenimo akimirkas ir nufilmuori at-

sisveikinima. Ne, nenorétiau mokytis B klaséje. Jokiu bidu.
1

Miisy klasés auklétoja Olha désto ukrainiediy kalba ir li-
teratiira. Ji — diktanty mégéja (mes juos raSome, regis, per
kiekviena pamoka). Be to, jai patinka skatinti masy kiirybinj
mastyma ir naujy dalyky pazinima.

Todél protarpiais gauname jvairiy kiirybiniy uzduo-
¢iy — reikia parengti mazdaug deSimties minuciy pristatyma
ir papasakoti taip, kad auditorijai, tiksliau, klasiokams, biity
idomu.

Tokios kiirybinés pamokes biina karta per ménesj. Tada
vietoje kalbos ir literatiiros rurime dvi pamokas pristatymams.
Dazniausiai §ios pamokos biina iSties smagios ir galima suZi-
noti kg nors jdomaus.

Rugséji tradiciskai aprariame keliones, nes po vasaros
atostogy visi nori papasakoti, kur atostogavo.

Beje, auklétoja mano, kad vaziavimas metro tam tikru

poziiiriu taip pat yra kelioné. Taigi tie, kurie nebuvo i$vyke
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uz Kyjivo riby (arba tik sako, kad niekur nesilanké), vis tiek
turi, apie ka papasakod, ir néra atleisti nuo pristatymo.

Spalj nagrinéjome tema ,, Temperamentas®; turéjome issi-
aiskinti, kokie yra temperamento tipai, kokie pagrindiniai jy
bruozai, o rada apibiidint savo temperamentro tipg ir atitin-
kamai pagristi. Klasés draugai galéjo pritarti arba nepritarti.
Kartais tai biidavo gana juokinga. AS esu sangviniké-choleri-
ké — taip apibiidinau save ir tuo labai did#iuojuosi. Manau,
kad tai puikus temperamento tipas. Esu gyvybinga, smalsi,
energinga. Kai mane suerzina, tampu drakonu. Ta¢iau greitai
nusiraminu.

O $rai Marharyta mano, kad jos temperamento tipas —
sangvinike. [r visiskai nepastebi savo flegmatiskumo. Uzsispy-
rimo ir atkaklumo jai netrtiksta, Bet ko noréti i$ Hegmartikés?
Flegmatikai — labiausiai uZsispyre planetos Zmonés.

O lapkriti buvo tema ,\Vardai®. Reikéjo suzinoti savo var-
do reikime ir jdomiai papasakoti. Galéjai pasakoti apie save
arba apie jZymius zmones tokiu pat vardu, j kuriuos norétum
bad iek tiek panaSus. Trumpai tariant, galybé variancy.

Bet — galite sivaizduoti?! — a$ uZmirfau Sia uzduotj. Net
keista, kaip toks dalykas gali islékti i$ galvos. Juk tavo vardas —
be galo jdomi tema. Tikrai noréjau suzinoti kg nors svarbaus
apie varda Varvara. Ir visai apie tai pamirau. Na, kaip tai ga-

léjo nutikti?



Zinoma, galbiit tai galima paaiskinti tuo, kad visa savaite
dienomis buvau labai uZimta, o vakarais skaitydavau sera Kona-
13 Doilj. Ir tarsi pad atsidariau uzpraeito Simtmecio Londone.

Beje, man patinka, kai | Zmones kreipiasi ,sere” ir ,ledi.
Tai savotiskai... jkvepia ir stiprina pasitikéjima savimi. Jéga!
Londong jtraukiau | miesty, kuriuos zatbiit turiu aplanky-
ti, sarada. Ir, aiSkus daiktas, Beikerio gatvé 221B. Noriu ten.
Savo i¥maniojo telefono uZradinéje turiu tokj biisimy kelio-
niy sarasa. Ir jis jau ganétinai ilgas.

Taigi galvojau apie Londong, daktarg Moriartj, Serloks,
Vatsona ir Baskerviliy $unj. Bet man visiskai iSgaravo, kad

turiu iSsiai$kinti savo vardo paslaptis, jei tokiy yra.

—e

Tik pamanykit: likus penkioms minutéms iki skambugio,
a$ vis délto prisiminiau (tiksliau, man padéjo atsiminti), kad
giandien kiirybinés pamokos, skirtos vardams. Kad privalé-
jau paruodti pristatyma apie savo varda, bet neparuoiau. I§
tiesy galima per penkias minutes daug visko rasti gagle, jis
visados iSgelbéja. Mano tétis mégsta kartoti: ,,Giglas — tavo
pagalbininkas, Varvara!® Taip sake, kai ko nors jo klausiu, o
jis neturi laiko man atsakyti. Arba kai nori, kad moky¢iausi
savarankiskai ieskoti informacijos bet kokia tema. Ir man jau

neblogai sekasi.

Anrai uZsimaniau suZinoti Zod#io ,kvadrantas® reik§me.
Ne ,kvadratas®, o , kvadrantas”, PanarSau internete — ir paais-
kéja, kad yra maziausiai keturios reikimés. Rinkis, kuria nori.
Issirenku, nes yra is ko.

Arba klausiu técio, kokia temperartira kosmose, o jis:
.Gilglas — tavo pagalbininkas, Varvara!“ Tiesa, véliau tétis nu-
sprendé man ,,padéti® ir pasake, kad ten yra absoliutusis nulis.

Ak! Na, 1§ kur galiu #inoti, kas yra absoliutusis nulis? Zinau,
kad yra tiesiog nulis. O po jo eina minus vienas. Ir per algebros
pamokas nieko panasaus nesimokéme, tai té¢iui ir pareiskiau.

Tétis paaiskino, kad mokykloje tai déstoma per fizikos
pamokas. O gal ir ne. Ber kuriuo atveju, jei apie tai suZi-
nosiu dabar, biisiu neprastai pazengusi ir daug protingesné,
nei buvau anks¢iau, Tai mane motyvuoja.

Tiesa pasakius, téciui patinka mane motyvuoti, [domu
tai, kad jam puikiai sekasi. Neblogas tévy bruozas — mo-
kéjimas motyvuoti savo vaikus. Ir ne tik tévy. Kai kuriems
miisy mokytojams, po teisybei, kyla dél to keblumuy.

Taigi, kaip reikiant motyvuota skaitau apie absoliutyji
nulj ir suzinau, kad klausimas , Kokia kosmose temperatii-
ra?* nekorektiskas. Mat kosmosas — tu$tuma. Erdvé, ku-
rioje nieko néra. O jei nieko néra, vadinasi, negalima ir
temperatiros pamatuoti. Juk miekas neturi temperataros.

Kazkaip taip. Viskas sudétinga ir paslaptinga. Jei erdvéje
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néra materijos, néra ir temperatiros. O jei kosmose yra as-
tronautas? Nieko nesuprantu. Ar astronautas néra materija,
jei jau jis atsidiré kosmose?

Ir kas tas niekas, raip pat visiskai neaisku.

[$ busimuy profesijy saraso isbraukiau astronautus. Ne-
noriu | kosmosg. Juolab kad absoliutusis nulis yra labai
falta. Minus du Simtai septyniasdedimt trys laipsniai pa-
gal Celsijy (as vis délto suzinojau § baisy laipsniy skaiciu).
Siaubas. Tokio dalyko net jsivaizduoti nepajégiu.

Kai pas mus btina dvidesimr laipsniy $al¢io — o tai pa-
sitaiko retai, vos kelias dienas per Ziema, ir dar nakd, — a$
neinu | mokykla. Nes tokiu oru reikia riinoti namie, susi-
supti | pleda ir skaityti apie Serloka Holmsa. Arba #iaréti

»o0sty karus® ir gurksnoti kakavg su pieno putele.

Viskas, griztu prie vardy temos. Iki $iol ¢ia buvo lyri-
niai nukrypimai — prisipaZistu, a§ juos labai mégstu. Man
patinka atitolti nuo pagrindinés temos ir pazvelgti i ja i§
dalies. Pakeisti optikq arba pofitirio kamps. Taip galima
pamartyti gerokai daugiau. Tac¢iau per kai kurias pamokas
nerekomenduojama nukrypti nuo temos. NeZinia kodél
mokytojus tai nervina. Taciau per istorijos pamoka man

daznai norisi kalbéti apie geografija ir atvirks¢iai. O kartais

15



noriu $iek tiek paironizuoti apie ta dalyka. Bet pasirodo,
kad ironisku lyriniy nukrypimuy Salininky tarp mokytoju
yra dar maziau nei tiesiog lyriniy nukrypimuy salininkuy.

O ironija yra tarsi prieskonis kulinarijoje. Siek rtiek
astrumo — ir darzoviy troskinys jgauna visai kirokj skonj.
Mes su téciu retkaréiais gaminame maista, todél nemazai
apie tai zinau. [domu, kiek lyriniy nukrypimy jau buve?
Ne per visa gyvenima, o... bent jau per pastaraja savaite?
Tiesa sakant, isties daug.

Gerai, dabar, ko gero. nebesiblaskysiu.

Taigi sédziu salia Marharytos, kuri, akivaizdu, paruosé
pristatyma apie savo varda, ir paskubomis ieskau reikiamos
informacijos gugle.

Regis, §f ta radau, bert jokios man patinkancios istorijos
i$ to nesuklijuosi. Perskai¢iau, kad Varvara — graikiskos kil-
més vardas ir gali reiksti svetimsale arba sietis su barbarais.
O barbarai — patys suprantate — man neaktualu. Nes tie
Zmonés, $velniai rariant, néra labai intelekrualts, jie ne itin
daug Zine, neskaito knygy, visiskai nedraugauja su inrerne-
tu. Na, bent jau toks mane subjektyvus pozitiris | barbarus.
Greiciausiai barbarai nieko nenutuokia apie dedukeinj me-
tody ir ironijy. Beje, ,ironija" taip pat yra graikitkos kilmés

zodis, jei nezinojote.
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Tarp zymiy mano bendravardziy motery — Sventoji Bar-
bora', pirmoji patraukusi mano démesj. Greitomis perzvel-
giau straipsnj. Neturéjau laiko perskaityti visko, tad gal ko
nofrs ir nesupratau.

Sios morers istorija gana keista ir nelabai man maloni. Na
gerai, Barbora gyveno tre¢iajame amfZiuje, ir dabartinis gy-
venimas smarkiai skiriasi nuo tuometinio, bet tai, ka apie ja
perskai¢iau, man pasirodé per daug.

Barboros tévas buvo tikras despotas ir sadistas. Jis uzdrau-
dé Barborai daryti tai, kas jai patinka, ir priverté dukry gv-
venti specialiai pastatytame bokste. Neva tam., kad apsaugoty
ja nuo blogos draugijos. Jam buvo né mortais, kad sédédama
bokste mergina gali susirgti depresija ar neuroze, o tai, mano
nuomone, ne ka geriau nei bloga kompanija. Be to, be pasi-
vaiksciojimuy gryname ore ir sauléje... Tai visiskai nenaudinga
odai.

O gal Barborai buvo leidziama pasivaikicioti su palyda?
Straipsnyje apie tai nekalbama. Buvo tik pasakyta, kad tévas
nekantravo iStekinti Barbora vz, kaip jis mang, verto kandi-
dato. Bet tada jis turéjo pasiriipind jos savijauta ir nuotaika,
nes nuo jy priklauso grozis. O tiinojimas bokste, manau, tik
" Barbora — graiky kilmés vardas, reiskiantis _barbaré, sverimialé”. Vardas yra
populiarus daugelvje tauty, ber ne wvisur jis skamba vienodai. Pavyzdziui,

Ukrainoje, Bulgarijoje ir kai kuriose kitose Salyse vardas skamba kaip Varvara,
{Cia ir toliau — verr. pasr.)



