SHERARILGRUR T TILree

R

A

g (|~~~

RN

-

\nmﬁ‘mmﬁ
N

S

Tk

AN

Wi

T N IS

73

N
S

B




.w,._m&m.f .ﬂyﬁwbé



TN

=

//;NUI..; .

=
S

ESS

[T

© v miitagiereasl

estcal T I

. Wy =

[ s 2 A

ws T 'S,

- - Zm s = ““.‘\“I\\““
7 2 *% AR il —— s §
po T S }\\\\\&\\uﬂ\ \M




Anna Cima

I?rabusiu
Sibujoj

1§ ¢eky kalbos verté
Kristé Karvelyté

Wi

VILNIUS, 2025



Versta is:

Anna Cima

Probudim se na Sibuji, 2018
Originally published

in Czech by Paseka, Prague

Bibliografiné informacija
pateikiama Lietuvos integralios biblioteky
informacinés sistemos (LIBIS) portale ibiblioteka.lt

Projektq finansuoja

o

' LIETUVOS

K KULTOROS
| TARYBA

Knygos leidybg parémé
Cekijos Respublikos Kultiros ministerija

MINISTRY OF CULTURE
CZECH REPUBLIC

Copyright © Anna Cima, 2018

Tliustracijos © Anna, Igor Cimovi, 2018

© Vertimas j lietuviy kalba, Kristé Karvelyté, 2025
© Leidykla VAGA, 2025

ISBN 978-5-415-02846-7



Igoriui, téciui ir Adelei






PIRMA DALIS

Praha

1.

Pany pokalbiai mane mazai domina. Tai, kg $neka panos,
ziauriai nuobodu. Man tas pats, kg moka jy $uo. Ir visai ne-
jdomu, kokios $velnios ir gilios kazkokio vaikino akys arba
kad kosmetikos parduotuvése pagaliau gali nusipirkti tg
amerikietiskg lapy balzama apvalioje dézutéje.

Panos nuolat kalba ta patj. Taip buvo gimnazijoj, tas
pats univere. Kiekviena stengiasi kazkuo nustebinti ir am-
zinai jrodinéja, kad yra geresné ar jdomesné. Lyg gyvenimas
buty vienas didelis konkursas. Grozio konkursas, konkur-
sas, kuri yra protingesné, kuri $iandien apsivilko grazesnj
megztinj, j kurig labiau ziari bi¢ai, kuri, jy pa¢iy manymu,
yra $maikstesné ir su kuria bernai labiau noréty vaikscioti.

Daugeliu atzvilgiy Kristina yra tokia kaip visos. Bet ka-
dangi esam pazjstamos dar nuo gimnazijos laiky, ji man



yra viena i$ nedaugelio pany, kurias galiu pakesti. Kristinos
plaukai - roziniai, o savo laisva laika ji skiria sportui — me-
gina jrodyti, kad $okiai aplink striptizo stulpg i$ tikro yra
elitiné sporto $aka. Dar ji bando atrasti vaistus nuo vézio.
Didzigja dienos dalj praleidzia laboratorijoje, kur dirba prie
slapto projekto, apie kurj negali niekam prasitarti. Nieko
keista, kad paskui vakarais jai reikia pakabéti Zemyn galva
prie stulpo.

Kristina ekstravaganti$ka. Bicams ji patinka, bet jos
smarkumas ir protas galiausiai juos atbaido. Kas galéty pa-
niais plaukais vakarais mieliau spres chemijos lygtis. Kartais
susimastau, kaip ¢ia yra, kad Kristina negali susirasti nor-
malaus vaikino. Greiciausiai ji né nejsivaizduoja, koks ture-
ty bati tas idealas. Dél to reikéty kaltinti jos téva, pabégusj j
Sri Lanka, kai jai suéjo penkiolika. Visg paauglyste Kristinai
triiko vyrisko pavyzdzio.

Sri Lankoje Kristinos tétis tapo budisty vienuoliu, o juk
tai nelabai siejasi su vyrisSkumo etalonu. Kartais, kai jam pri-
reikia sutvarkyti kokj reikalg ar nori pasveikinti jg su gim-
tadieniu, tévas pasirodo sapnuose. Bet mobiliu neatsiliepia.
Kristina, aisku, siaubingai ant jo pyksta. Nors sutinka, kad
po skyryby toks variantas geriau nei savizudybé, bet vis tiek
uzknisa. ] eilute ,,tévo profesija“ paraiskoje dél stipendijos ar
jstaigy formuliaruose vargiai jrasysi: budisty vienuolis.

2.

Prahos gatvése pamaciusi harekrisnas Kristina su pasibjau-
réjimu pereina j kitg gatvés puse. Baisiai susinervina, kai
koks geltonrabis apsisaukélis Respublikos aikstéje Ipake*
bando jai parduoti rimtas knygas apie karmos ciklg ir kitas
nesgmones.

*I. P. Pavlovo metro stotelé.



- Panele, - toks vienas kartg kreipési j ja, - matau, kad
jusy protas atviras...

Turbit jo démesj patrauké roziné Kristinos galva. Kris-
tina stabteli ir perveria vyra neapykantos kupinu zvilgs-
niu. Vyruko tai neatbaido. Pasitikédamas savo retoriniais
sugebéjimais, jis toliau jkalbinéja Kristing nusipirkti kny-
g3

— Ar zinote kas yra karma? - klausia jos.

— Aha, vieng turiu vonioj, - atkerta Kristina ir bando pa-
bégti.

Taciau vyrukas miklesnis:

- Mielai jums papasakociau apie jiusy gyvenimus. Ne tik
apie dabartinj, bet ir apie praéjusj bei biisima. Jums tikrai
bus jdomu suzinoti. Stai ¢ia turiu tokia knygele...

- Mangs tai nedomina, apie $iuos dalykus zinau pakan-
kamai.

- Bet ¢ia apie gyvenima...

Kristina sustoja ir Zvilgsniu bando sudeginti tg bica.

- Klausykit, manes tai absoliuciai nedomina!

- O turéty! - nepasiduoda $is.

Dabar jau Kristinos kantrybés tauré persipildo:

- Paklausykit, jas... butaforija! Mano tévas - tikras bu-
disty vienuolis Koggalos Veduva vienuolyne Sri Lankos
pietuose, jei tai jums ka nors sako! Kai norésiu suzinoti apie
karma, pasiklausiu jo!

Vyrukas sustingsta. Sito jis nesitikéjo.

- Bet $itoj knygoj...

- Manes nedomina jasy knygos! Jei batinai norit jas kam
nors jkisti, nusiyskit mano tévui j Sri Lankg, jis jas jums su-
redaguos!

Vyrukas tyli.

- Bet abejoju, kad tuo uzsiims. Jis gi amzinai medituoja!
Ta patj turétumet daryt ir jus, jei esate vienuolis. Ir nusiim-
kit nuo kaklo tas aifono ausines!



Vyrukas nudelbia akis Zemyn. Daugiau nepasako né zo-
dzio. Knyga susigédes paslepia uz nugaros.

- Taigi, lik sveikas su Buda! - su$nypscia Kristina ir nu-
eina.

Vyrukas lieka prie KFC. Dabar jis atrodo kaip jkyrus
vabzdys, kuriuo gal ir buvo praeitame gyvenime.

3.

Niekada nesuprasiu, kas priverté Kristinos tétj susikrauti
daiktus ir pabégti nuo $eimos. Jis, savaime suprantama, sau
tai aiskina kaip vidinio ,,a$“ paieskas. O i$ tiesy jis pabégo
nuo atsakomybés, kuri jj uzgulé per krize subankrutavus
verslui.

Kai Kristina buvo maza, jos Seima gyveno gerai. Jie atsi-
naujino nama Prahos pakrastyje, kieme jsirengé sildoma ba-
seing. Kristinos tétis vaikams nupirko didziulj Sunj, plazmi-
nj televizoriy ir apmokéjo kriivg bareliy. Paskui atéjo krizé
ir Kristinos técio jmoné bankrutavo. Prie nitrios kasdieny-
bés prisidéjo kivircai su Zmona, skolos bei sudétinga (pati-
kékit manim) Kristinos paauglysté. Uzuot drasiai pazvelges
i problemas, Kristinos tétis vieng grazy ryta susikroveé krep-
§jir isvaré j Sri Lanka. Nuo to laiko, palikes Zzmonai skolas ir
issilaisvines nuo paprastojo mirtingojo riipesciy, ramiai sau
medituoja vienuolyne.

Kristinos mama po skyryby pasinéré i ezoterika, mat ji
negaléjo sau leisti palikti dviejy savo paaugliy ir pabégti i
kokj nors vienuolyng. Todél i§ vyro darbo kambario iSmeté
viska, kas galéjo ji priminti, ir jkiré jame ezoterikos kam-
pelj, kurj Kristina praminé ,orakulu® Ant lentyny mama
sudéliojo zvakes bei energija jkrautus gydomuosius akme-
nis, vir§ dury pakabino sapny gaudykle ir namuose nuolat
smilké smilkalus. Ji jkaré ezoterikos ratelj ,,Venera i kurj
prisiviliojo kaimynes, kad galéty palinkusi vir$ korty pasa-
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koti, kas jy laukia gyvenime. Laisvalaikiu Kristinos mama
spéja ateitj, sudarinéja kriavas horoskopy ir mokosi dirbti
su energijomis. Kristina jtaria, kad jos motina per atstuma
trukdo vyrui ramiai medituoti Sri Lankoje.

- Baty mano valia, i$kart uzdaryciau visas tas ezoterines
parduotuves ir arbatines, iS$imciau i§ apyvartos visas knygas
apie religija, uzdrausciau jas spausdinti ir sudeginciau, -
Kristina visada siunta, kai kalba pasisuka apie tokius dalykus.

— Tokie dalykai tik kvailina zmones. Siilo patj papras-
Ciausia sprendimg, atseit apglébk medj ir tau iskart palen-
gvés arba perskaityk Budos istorija ir suprasi, kaip reikia
gyventi. Paistalai. Laikinas ramstis, kol viskas dar labiau
susi$iks. Kazkada, kai man buvo septyniolika, motinos jkal-
béta nuéjau i reiki kursus. Zinai, kas tai?

- Gydanti energija i$ Japonijos ar kazkas panagaus, ane?

- Batent. Legenda sako, kad vienas piligrimas, kopda-
mas j $ventaji kalna, patyreé tris stebuklus ir taip atrado gy-
dancig visatos energija reiki. Kursus, kuriuos lankiau, savo
bute Pankraco* daugiaauksty vedé tokia ponia Novakova.
Tai bent turéjau mistine patirtj. Reikty pamatyti tuos laze-
rius, kurie ten vaiksciojo. Bankrutaves verslininkas, niekur
nedirbanti keturiy vaiky mama, kioskininké ir mes su mo-
tina. Visi tik ir svajojo, kad po iniciacijos ritualo jiems kaz-
kokiu budu pradés sektis. Kad pamatys tiesg daug aiskiau
nei kiti Zmones.

Iniciacijos ritualui Novakova buvo paskyrusi visg atskira
kambarj. Tas kambarys truputj priminé motinos orakula.
Ant vienos sienos kabéjo Jézaus paveikslas, ant kitos Buda,
o ant trecios kazkoks afrikietiskas dievukas. Turéjom atsi-
sésti prie sienos, kuri mums labiausiai patiko. Tada visi uz-
simerkém ir ponia Novakova beveik valandg $nopavo kam-
pe — atseit siunté mums energija.

— Ir nuo to laiko matai aiskiau?

*Pankracas — Prahos rajonas.
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— Supratau, kad tai bergzdzias reikalas, Zzmoniy kvaili-
nimas.
- Vadinasi, kazkokig naudg visa tai dave.

4.

Mano tévai tebéra kartu. Turbut esu vienintelis Zzmogus i$
aplinkiniy, kurio tévai néra issiskyre. Pirmoji tévy skyryby
banga musy kartg pasieké mazdaug antroje klaséje. Pame-
nu, kazkurj savaitgalj mano sesé, kuri tuomet éjo j darzelj,
piesé prie valgomojo stalo ir staiga, lyg tarp kitko, paklausé:

- Téti, o kada jas su mama issiskirsite?

Tévas, kuris tuo metu ruo$é vakariene, sustingo vidury
virtuvés su mentele rankoje.

- Ka ¢ia $neki, vabaliuk? Kodél turétume skirtis?

— Tai kad visy vaiky tévai jau issiskyre, tik jis ne. Todél ir
klausiu, kada ruosiatés, — sesé abejingai piesé toliau. Mané,
kad skyrybos yra natirali Seimyninio gyvenimo dalis, ir
jautési nepilnaverteé tarp kity vaiky, mat masiskiai tebebuvo
kartu, neréké vienas ant kito, nekeldavo sceny ir abu gyve-
no po vienu stogu. Sesuo nejstengé suprasti, kodél Anetkos,
Majdos ir Karliko tévai daro visus minétus dalykus, o $tai
musiskiai tokio lygio dar nepasieké.

Uz tai, kad masy tévai neissiskyré, reikéty padékoti
mamai, kuri buvo tobulai jvaldziusi praeitame Simtmetyje
japoniy iSpuoseléta meng, vadinama bitinybe istverti. Ne-
manau, kad labai sazininga galvoti, jog butent zmona yra ta,
kuri visada viska i$tveria, bet mamos sugebéjimas istverti
tikrai buvo ta priezastis, dél kurios jos ir tévo santykiai ne-
nutriko.

Nors mano tévas néra budisty vienuolis Sri Lankoje, bet
pastaruoju metu gyvena beveik vienuoliska gyvenima - nuo-
lat tino savo dirbtuvése, i$ kuriy i$lenda tik vakarienés. Ro-
dos, ji mazai domina, kg veikia jj supantys Zzmonés. Pavyz-
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dziui, jam visiskai tas pats, kg a$ rasau. Dar prie$ pora mety
susistabdydavo mane ir paklausdavo, ka skaitau ir kaip man
knyga patinka, arba paprasydavo perskaityti jam gabaliuka
i$ to, ka tuomet radinéjau. Bet pastaruoju metu jis manes is-
vis nieko neklausia. Jam nejdomu, kaip sekasi mamai darbe
ar sesei mokykloje. Jis tik dirba ir skaito, 0 mums nebeturi
jégy. Litidna zitiréti. Bet geriau taip, nei kad bity Sri Lankoje.

Mama skatina mano norg radyti. Tik nuolat kartoja:
»Man labiausiai patiko, kai rasei apie mociute. Kodél vél
neparasai apie mociute?“ Bet a§ manau, kad rasytojas turi
tobuléti. Na, o apie mociutes ¢eky literatiiroje prirasyta tiek,
kad maziausia reikia dar vienos Mociutés*.

5.

Kita mano draugé vardu Maciko Kavakami yra japoné, ki-
lusi i$ Jokohamos.

- Mano vardas Maciko. Mégztu valgyti raketes.

- Ka? - nesuprantu as.

- Juros raketes. Raketes, kurie gyvena jiroj, — aiskina ji.

- Turi omenyje krevetes?

— Aha, susimaiSiau, revetes. UZsiknisau, - Maciko mos-
teli ranka, rodydama, kad yra iSvargusi.

Priesingai nei Kristina, ji i$ pirmo zvilgsnio atrodo visis-
kai paprasta, ne$iikauja ir atrodo taip, tarsi ja bet kada gale-
ty nupausti véjas. Ir tik nuéjus su ja pasisédéti supranti, kaip
smarkiai §i mergina skiriasi nuo visy stereotipiniy japoniy,
kurios uzsisako karstg Sokolada, kalba tyliai ir, kai juokiasi,
prisidengia burna.

Kai mokési vidurinéje mokykloje, Maciko Kavakami
daug laiko praleisdavo pusrusyje, kur repetuodavo su savo
roko grupe. Nors Japonijoj tiesiog nejsivaizduojama, kad kas

*Turima omenyje ceky rasytojos klasikés Bozenos Nemcovos knyga ,Mociuté,
vien ¢eky kalba iSleista daugiau nei 300 karty.
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nors galéty praleidinéti pamokas, Maciko tai puikiai sekési.
Tikriausiai todél, kad lankeé kriks¢ioniska licéjy, kur jai galy
gale visada atleisdavo. Sako, kad viena jos klasioké toj mo-
kykloj padegé biblioteka. Jai taip pat atleido. A§ bibliotekos
padegimo neatleisciau niekam.

Maciko tokia grazi, kad visos plastiniy operacijy prisi-
dariusios koréjietés zaliuoja i§ pavydo ir klausinéja jos, kur
pasidare akis ir kiek tai kainavo. Paradoksas, bet dauguma
$usi padaryti bet kg, kad mano akys buty jkypesnés.

Maciko groja kontrabosu, studijuoja HAMU* ir mokosi
¢eky kalbg, mat nori ¢ia likti. Ji saké, kad kazkada, kai is-
girdo Dvorzaka*, nuo roko persimeté i klasikg. Galiausiai
ji nusprendé, kad Cekijoje jkurs simfoninj orkestrg. | Praha
atskrido pries dvejus metus, su savim atsivezé didziulj kon-
trabosg ir smulkutj vaiking. Jau po ménesio su juo issiskyré,
vaikinas i$vyko j Japonija, o Maciko liko Cekijoje, visiskai
viena, tik su kontrabosu. Mes susitikome atsitiktinai, kai ji
klaidziojo filosofijos fakulteto koridoriais, mégindama ras-
ti japonologa, kuris jai padéty mokytis ceky kalbos. Taip ir
susidraugavome.

— Parasito ese tema Kg cekai galvoja apie mano salj. Ar gali
pazireto ir patasiti mano klaidas? — sako Maciko ir iSsitrau-
kia i$ kuprinés sgsiuvinj.

Man patinka, kaip ji raso. Pana$iai rasiau, kai buvau
maza. Jos rasysena kampuota. Nors japonai mokykloje mo-
kosi angly kalba, taciau gerai jos neiSmoksta. Kiek supratau,
dazniausiai sprendzia gramatikos testus, kur turi pabraukti
teisingus atsakymus. Rasybai neskiria daug démesio. Gal to-
dél lotyniskos raidés Maciko kelia daug sunkumy.

Pazvelgiu j priesais gulintj sasiuvinj.

*Prahos muzikos akademijos Muzikos ir $okio fakultetas.
**Antoninas Dvorzakas — XIX a. antros pusés ceky kompozitorius.
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Mano esé, ka cekai galvoja ant japonus
Kai kas is Europa keistai galvoja ant Japonija.

Nori suzinoti keturis i§ jy?

1) Pirmas
Dauk Zmoniy man daro lenikimo, kai
sako man ,atii” arba ,labadiena”. Bet tai
netiesa! Niekad nematau japono, kuris

daro lenikimo! Japonai ne Dalailama!

2) Antras
Kai kurie Zmonés manes klausé: , Ar tu valgai susi kasdien?”
Atsakymas: Ne.
Negaliu valgyti susi kasdien, nes susi
yra brangu. Bet Ceky susi néra geras ir ne

kokybiskas. Ceky susi verciau nevalgyk!

3) Trecias
Kai kurie Zmonés manes klausé: ,,Kur yra ninza?“
Atsakymas: Niekur.
Jie jei egzistuoja tik praeity, bet jau neegzistuoja.
Bet namai apie ninza egzistuoja. Taip gali

pamatyti, kas buvo Japonijoj.

4) Ketvirtas
Kai kurie Zmonés manes klausé: ,Ar tu megzti ¢iuptuvai?“
Atsakymas: Nezinau.
Kartais ¢iuptuvai buna video suaugusiems,

todél matyt yra Zmonés, kurie juos megzta.

Tai viskas. Acia.
Turiu gerokai pasistengti, kad nesusijuok¢iau. Juk ir mano
japony kalbos Zinios toli grazu néra tobulos.

- Maciko, - pakeliu galva nuo jos esé. — Kg turi omenyje
sakydama ,,daro lenikimo*?

15



Maciko sudeda rankas priesais save lyg melstysi ir nusi-
lenkia.

- Aha, noréjai pasakyti — nusilenkima!

- Taip, nolenkimo! - sutinka Maciko. - Susimaiseu.

6.

Tévai mane nuo mazens pratino prie meno. Literataros,
kino, dailés. Bandé pripratinti ir sese, taciau lengva nebuvo.
Sioji nuo mazy dieny buvo hiperaktyvi ir priversti ja perzii-
réti kad ir knyga su paveiksléliais buvo didvyriskas darbas.
Sukiodavosi i visas puses, bandydavo uzsikelti ant galvos
koja ar stodavosi ant ranky. Budama maza as pro savo love-
lés grotas iSputusi akis spoksodavau j téva ir klausydavausi
jo pasakojimy, na, o sesé, nepaisydama pavojaus nusisukti
spranda, atkakliai mégindavo perlipti j kitg groteliy puse,
kur jos laukeé tikrasis pasaulis, daug jdomesnis uz bet kokj
pasakojima.

Mano ankstyvuosiuose prisiminimuose visada iskyla
milziniska técio biblioteka. Kai buvau devyneriy, tétis pada-
vé man Oliverj Tvistg ir pareiskeé, kad tai — geriausia knyga
pasaulyje, o tie, kas jos neskaité, yra vargsai, nenutuokian-
tys, kas yra tikrasis menas. Padéjau i $alj Foglarg ir bevil-
tiskai émiausi grauzti Oliverj Tvistg. Nepasakyciau, kad la-
bai patiko. Bet turéjau jrodyti téciui, kad nesu vargse, todél
$iaip ne taip ta knyga jveikiau. Tévas nudziugo ir atnesé man
Rozés vardg. Nusikaltimg ir bausme perskaiciau trylikos,
Pokstg* - keturiolikos. Nieko nesupratau. Kiekviengkart,
kai perskaitydavau knyga, tétis turédavo ateiti ir paaiskinti,
kas toks buvo Trockis ar Aristotelis, kad susiorientuociau ir
mokykloje galéciau jsivaizdinti pries klasiokus. (Jas kg, ne-
skaitét Poksto? Nejuokinkit.)

Klasiokai manegs nekenté. Gana aigkiai leidau suprasti,
kad jie - nei$silaving asilai. I$ pradziy tai dariau nesagmo-

*Pirmas M. Kunderos romanas, ¢eky literataros klasika.
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ningai. Prie$ stojamuosius j gimnazijg tévas mane motyvavo
pasakélémis apie tai, kad vidurinéj sutiksiu vien protingus
vaikus, kad ten bus daug merginy, kurios mégsta skaityti,
ir, zinoma, papulsiu j supering kompanija. O i tiesy visi
mano klasiokai klausési hiphopo arba Rihannos ir skaité
nebent Praceta, taigi po to, kai porakart uzvaziavau jiems
su Puskinu, padaré i§vada, kad esu pasikélusi karve, ir lio-
vési bendrave. Jy akivaizdoje apsimetinéjau, kad man i tai
nusispjaut, o vakarais namuose zliumbdavau jsikniaubusi j
pagalve ir koneveikiau téva, kad padaré i§ manes intelektu-
ale, kuri nesusikalba su bendraamziais. Paskui tai paverciau
ginklu. Nusprendziau, kad jei kiti mano, jog esu pasikélusi,
tai tokia ir basiu. O kad buty dél ko keltis, pradéjau ryti kny-
gas kaip iSprotéjusi.

Kristinai su aplinkinias irgi nesiseké susikalbéti. Ji tuo
metu iSgyveno heavy metal perioda, draugavo su vyresniu
bicu ir susitikinéjo su chebra ne i§ mokyklos. Klaséje vai-
dindavo, kad miega arba pai§ydavo sasiuvinyje visokias de-
presyvias nesgmones. Nenuostabu, kad atsidiréme viename
suole - juk niekas su mumis nenoréjo sédéti. Paskui netycia
persimetém pora zodziy apie Pearl Jam ar kazkurig kitg gru-
pe ir pradéjom mainytis kompaktais. Taip ji tapo gyvena-
maja sala mano nevilties vandenyne.

7

Tuo metu atradau Murakamj. Man patiko knygos Sutemos
virselis, todél émiau ir nusipirkau ja. Knyga mane tiesiog
uzburé. Iki tol parasydavau vieng kitg eilérastj, bet dabar
pradéjau gimdyti begales istorijy. Tétis turéjo jas skaityti
ir komentuoti. Mano veikéjai, kaip ir Murakamio, kalbé-
josi su katémis, paslaptingai dingdavo, o tada pasirodyda-
vo sapnuose, be tikslo klaidziodavo po miestg ir kalbédavo
tokiais sakiniais: Ji nebuvo kuo nors ypatinga, net nezinau,
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kodél jq jsimyléjau, ir dar maZiau Zinau, kodél visa tai jums
pasakoju, juk is esmés tai visiskai nesvarbu.

Troskau kuo greiciau isleisti knyga, tapti garsi ir parody-
ti visiems tiems asilams i§ masy klasés, kad visgi esu daug
geresné negu jie. Didzigjg dalj to, ka parasydavau, paskui
publikuodavau mokyklos laikrastyje, kurj pati ir jsteigiau
ir kuriam niekas, i§skyrus mane, nerasé. Savo rasliavom
dziuginau visg mokykla, ir galy gale mano iSskirtinj talenta
man paciai patvirtino viena mergyté i§ jaunesniyjy klasés —
ji priéjo prie manegs tualete, uzsimerké ir pareiské, kad mano
apsakymas apie basa vaiking mélynais plaukais, kuris su-
dauzé veidrodj ir paliko $ukes guléti ant grindy septynerius
metus, pakeité jos gyvenima.

8.

Tam tikros literatiirinés ambicijos manyje gladi jau nuo
vaikystés. Kai man buvo desimt, mama man nupirko kny-
ga, kurios virSelio paantrastéje buvo parasyta: Devynmetés
rasytojos bestseleris. Kaip gali buti, kad kazkokia mergaité
jau leidzia savo knygas, o a§ neparasiau nei vieno puslapio?
Nuo tos minties mane istiko dvisavaitiné depresija. Ramino
vien tai, kad knyga nebuvo gera (i$ tikro buvo akivaizdziai
tragiska). Nepaisant to, mane grauzé mintis: kaip gali bati,
kad a$ iki $iol nieko nepasiekiau? Uzsimerkusi maciau savo
romang su puosnia antraste ant virselio, bet atsisédus prie
kompiuterio visuomet pavykdavo isgimdyti tik didziule, ne
itin originalig antraste. Mastydama, apie kg turéciau radyti
toliau, i§puosdavau antraste zvaigzdutémis is klaviataros, ir
tuo viskas baigdavosi.

Kadangi negaléjau susitaikyti su mintimi, kad kita mer-
gaité jau leidzia savo knygas, o a$ vis dar nepajudéjau toliau
nei antrasté, tétis pasisodino mane ant keliy ir émési guos-
ti, esa tos knygos neparasé jokia devynmeté mergaité, nes
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mazos mergaités nesugebéty paradyti tokio storo romano,
jai veikiausiai kas nors padéjo, gal jos tévelis arba senelis.
Esa tai tik reklama, kuria neturéciau tikéti. Kadangi tétis jau
tuomet mokeé radymo, teko pripazinti, kad jis Siuose daly-
kuose nusimano geriau uz mane, ir nusiraminti. Tariau sau,
kad busiu pirma vienuolikmeté, kuri parasys romang be té-
velio ar senelio pagalbos, ir pradéjau rasyti baisiai sudétinga
opusa, kuris vadinosi Prakeiktos pilies paslaptys (man pati-
ko, kad pavadinime yra trys ,,P“). Pagrindiné veikéja buvo
tokia Delionela Straf (nezinau, kaip sugalvojau tokj varda,
bet tétis pasakeé, kad jis geras ir kad prisimins jj, jei sugalvos
radyti knyga vaikams). Sékmingai sukurpiau pirma pastrai-
pa ir nezinodama, ka rasyti toliau, viduryje puslapio didziu-
lémis raidémis jspausdinau:

Po desimties mety

Tesiau istorij. Bet tétis pasaké, kad taip negalima, nes buty
jdomu suzinoti butent tai, kas nutiko per tuos desimt mety,
kuriuos a$ persokau, ir tai mane galutinai pribaige.

Trylikos slapcia, kad apie tai nesuzinoty tétis, perskai-
&iau Saunigsias raiteles ir apie arklius priragiau mazdaug
penkiasdesimt puslapiy saldybiy, i$ kuriy tétis pagyré vieng
vienintelj sakinj. Jis pareiské, kad taip galéjo parasyti tik-
ras rasytojas. Tikraja zodzio prasme $vytéjau i pasididzia-
vimo: a$ rasau kaip tikras rasytojas. Niekada nepamirsiu
sakinio, kurj galéjo parasyti tikras rasytojas. Jis skambéjo
Stai taip:

Mergaités jZengé j maniezq, kur jas persmelké

odiniy balny ir prakaituoty arkliy guniy kvapas.

Paklausiau técio, kodél i§ viso apsakymo jam patiko ba-
tent $is sakinys. Jis atsaké, kad cia apraSomas skaitytojui
nezinomos vietos kvapas, ir batent dél to kvapo skaitytojas
ta vieta gali gerai jsivaizduoti. Nieko geresnio nuo to laiko
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neparasiau. Mokyklos laikras¢iui mano iSvargtas istorijas
tévas, visuomet kilsteléjes antakj, komentuodavo taip: ,,jdo-
mu..., o to negaléjau laikyti itin teigiamu vertinimu.

9.

Susipazinusi su Murakamio karyba pradéjau labiau domé-
tis Japonija. Atradau anime (iSkart émiau rasyti apie mély-
nplaukius vaikinus), atradau manga (pradéjau piesti komik-
sus) ir supratau, kad japony kalba yra Ziauriai sunki, bet
privalau jg iSmokti, nes niekas i$ mano pazjstamy jos nemo-
ka, o a$ taip jiems visiems galésiu nusluostyti nosj.

Namuose pranesiau, kad mokysiuosi japony (tévas ap-
dairiai sutiko), nusipirkau vadovéliy ir mokykloje demons-
tratyviai, kad visi matyty, pradéjau mokintis skiemenuoti
abécéle. (Jsivaizdavau, kaip susirinke mokytojy kambaryje
mokytojai apie mane kalba: ,,Matét? Kupkova pradéjo mo-
kytis japony kalbg Stai kur jstabaus proto mergina...“)

Kristinai, su kuria tuo metu jau draugavome, nenustoda-
ma zyziau, kokia nuostabi $alis yra Japonija, kokie nuostabiis
visi japonai, ir kaip gaila, kad pas mus gimnazijoj mokosi tik
vienas vietnamietis, o ir tas jau uzimtas. Kristina kaip tik
tada persiorientavo j chemijg ir atmusdavo mano smugius
nesibaigianc¢iomis kalbomis apie deguonj, kalj ir chemines
lygtis. Jei nebuity man per matiekos pusmecio jskaitas piktai
$nypstusi: ,kvaisa, suskaiciuok ¢ia!“ arba ,,neskaiciuok $ito,
kvaisa!“, manes nieku gyvu nebuty prileide prie brandos eg-
zaminy.

Mano mokyklinis laikrastis pamazu visai sujaponiskéjo.
Verc¢iau mokykla skaityti apie 1854-aisiais jvykusj Japoni-
jos sieny atvérima, apie tradicinj japoniska karenimo buda,
apie Edo laikotarpio kostiumus, Sinkansen, japoniskus fil-
mus ir, svarbiausia, apie japony literatiirg.
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10.

Supratau, kad mane traukia azijieciai. Lengviausiai pasie-
kiami buvo vietnamieciai (tik siek tiek nepatogumy kélé tai,
kad japonigkai jie nemokéjo). Be to, atrodé gan lengvabudis-
ka nei i$ $io, nei i$ to prieit prie kurio nors ir sakyti: ,Klau-
syk, man patinka tavo jkypos akys, gal norétum su manim
draugauti?“ Taigi, nors gatvéj kasdien sutikdavau daugybe
vietnamieciy vaikiny, vienintelis vietnamietis, su kuriuo
man teko kalbétis, vadinosi Longas, o susipazinome mudu
vaiky darzelyje.

Tada mums buvo penkeri. Longas akiy vietoj turéjo siau-
rus plyselius, o jo veidas buvo apvalus kaip balionas. Buvo
akivaizdu, kad jis yra kitoks negu mes.

Popieriaus lape nupiesiau visus grupés vaikus, jy veidus
nuspalvinau kano spalvos piestuku. Tas piestukas taip ir va-
dinosi: Kiino spalvos. Bet Longui jis netiko, nes Longas buvo
tamsesnis uz mus. Todél jj nuspalvinau oranziniu atspalviu.
Auklétoja paskui mane baré. Pasaké, kad Longas yra toks
pat kaip ir mes, todél negalima jo spalvoti kitaip. Bet Longas
buvo kitoks ir nieko ¢ia nepadarysi. Kai po piety mama atéjo
manes pasiimti, ponia mokytoja parodé jai mano piesinj.

- Jus tik paziarékite, kg nupiesé Janicka!

Baisiai bijojau, kad mama taip pat ims bartis. Jauciausi
prasikaltusi, nors iki galo nesupratau, kg iskréciau.

- Nupieseé savo grupe. Kas negerai?

— Taip, bet pazitrékite, — auklétoja baksteléjo i oranzinj
Longo veida, — ar matote, kaip nupiestas Longas?

- Matau, - prisimerké mama, - o kas ¢ia ne taip?

- Nuspalvino jj kitokia spalva!

Mama nesupratingai pazvelgé j auklétoja.

- Tiesiog nuspalvino taip, kaip mato. Kas ¢ia negerai?

- Gal ir taip, bet tokius dalykus reikia laiku sustabdyti.

- Vadinasi, jei grupéje buity juodaodis, tai jj taip pat turé-
ty spalvoti rozine spalva, kaip visus kitus?
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I tai auklétoja neturéjo ka atsakyti. Visa kelia namo
mama kraipé galva.

- Dieve mano, juk tai, kad turim lygias teises ir privalom
gerbti vieni kitus, nereiskia, kad esame vienodi! - véliau, jau
namie, sakeé té¢iui, - kai mato vietnamietj, tai ir piesia jj taip,
kaip mato! Ir su jkypomis akimis! Ir ziari j tai, kaip j visiskai
nattiraly dalyka!

- Na, auklétoja truputj perlenké lazda. Bijo, kad vaikai i$
jo tyciosis. Juk zinai, kokie Ziauras gali buti vaikai.

— Aha, bet taip darydama kaip tik atkreipia démesj, kad
jis kitoks!

Taip supratau, kad Longas yra vietnamietis.

Prisimenu ir dar vieng nutikimg su Longu. Zaidéme smélio
dézéje, kai kazkuris i§ musy, nepamenu kas, staiga nulei-
do kastuvélj, patempé akiy kampucius link smilkiniy ir kad
suriks: ,,Kinas, japonas, visi$kas balvonas! Kinas, japonas,
visiskas balvonas!“ Sito jj primoké dédé. Visi pradéjome jj
mégdzioti ir bégioti po aikstele. Longas irgi patempé akiy
kampucius link smilkiniy. ,Kinas, japonas, visiskas bal-
vonas!“ Saukéme visi. Bet tada pribégo auklétoja ir pradéjo
mus vaikyti.

- Kad man baigtumét! Tuoj pat! Girdite, kg sakau? Sitaip
daryti negalima, aisku?

Tada atsisuko j Longa:

- O ypac tau!

Nesupratau, kodél Longo veidas turi buti nuspalvotas to-
kia pacia spalva kaip misy, bet bégioti su mumis po aikste-
le ir $aukti: ,Kinas, japonas, visiSkas balvonas!“ jam nega-
lima.

Namuose tétis paaiSkino, kad jeigu kinus ir japonus
vadinsiu balvonais, jiems tai nelabai patiks, o paskui man
pasaké, kad Longo tévai yra i§ Vietnamo, todél jo tétis ge-
rai nemoka ¢eky kalbos. Ir kad niekuomet neturéciau juok-
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tis i§ uzsieniecio dél to, kaip $is kalba ar atrodo, nes man
tikrai nepatikty, jeigu vietnamieciai juoktysi i mano gelto-
ny plauky ir prastos vietnamieciy kalbos.

Tada supratau, kad pasaulis yra daug didesnis, nei man
atrodé, ir kad, be Prahos, jame yra tokia $alis kaip Vietna-
mas, kur kartu gyvena kinai, japonai, vietnamieciai ir cekali,
ir jie nesiaipo vieni i§ kity. Tai man pasirodé labai $aunu.
Pradéjau labiau dométis Longu, kuris buvo i§ Vietnamo, ta-
¢iau jis buvo pats paprasciausias berniukas, neskaitant jky-
pu akiy.

11.

Nejsivaizduoju, kodél mane taip traukia azijiec¢iai. Matyt,
tai jgimta. Taciau tai nereiskia, kad man nepatinka europie-
¢iai. Ar kad man patinka absoliuciai visi azijieciai. Viskas
gana sudétinga. Manau, kad devyniasdesimt procenty pany,
norinciy studijuoti japonologija, koréjistika arba sinologija,
jauciasi panasiai kaip as. Mano manymu, nerasite japono-
logés, kuriai nepatikty japonai. Tokia, kuri pasakyty, kad
japonai bjaurts, greic¢iausiai i§vis neegzistuoja.

Vis délto a$ esu i$skirtinis egzempliorius ir tarp mer-
giny, kurioms azijie¢iai patinka. Mano skonis gana kreivas
net ir $iuo atveju, nes kai visos grupiokés svaigsta nuo ja-
pony, kurie atrodo kaip cukriniai berniukai, man patinka
Gsuoti ir purvini samurajai, bibliotekose tanantys issitarse
studentai ir gitaras brazginantys gatvés muzikantai. Tai su-
pratau septyniolikos.

Pamenu, kaip su Kristina sédéjome stalinovkéj*, géréme
degtine su sultimis ir mane apémé jausmas, kad tai pasku-
tinis ramus laikotarpis mano gyvenime. Metas, kai jums
viskas paduota, pasakyta, kur turite ateiti, kiek pinigy pasi-
imti, kokie klausimai bus istorijos teste, ir panasiai.

*Prahoje esancio Letnos parko dalis, kur ant kalno stovéjo Stalino skulptara.
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Romanas apie
japoniska svajone

Debiutinis ¢eky autorés Annos Cimos romanas
pasakoja apie dél Japonijos galvg pametusig mergina,
kurios gyvenimas pasidalija j dvi realybes - Prahos

ir Tokijo. Kol septyniolikmeté Jana klaidzioja po
spalvinga, surmuliuojant;j Tokijo rajona - Sibuja - ir vis
patiria keisCiausiy dalyky, dvidesSimt ketveriy mety
Jana studijuoja japonologija Prahoje, siekia gauti
stipendija kelionei j Tokija ir kartu su bendramoksliu
vercia japoniskg apsakyma. Apsakymo autoriaus,
paslaptingo rasytojo Kavasitos, likimas turés didesne
jtaka jvykiy eigai, nei Jana kada nors galéjo tikétis...

Tai jaudinanti kelioné tarp dviejy pasauliy - samonés
ir sapno, realybés ir fantazijos. Romanas parasytas
gyva Snekamaja kalba, jame susilieja Siuolaikinés
jaunimo literaturos ir tradiciniy japony pasakojimy
apie vaiduoklius (kaidan) elementai, atskleidziama,
kaip svajonés, kalba ir kiiryba gali perzengti bet kokias
ribas. Kirinys patiks norintiems geriau susipazinti su
japony kultdra ir patirti pasélusj detektyvinj nuotykj.

Romanas 2019 m. pelné keletga literatdriniy
apdovanojimy Cekijoje ir tapo vienu
ryskiausiy mety atradimy. ISverstas j daugiau
nei 10 kalby, taip pat ir japonuy.
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