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* Kiaušialąstei susiliejus su spermatozoidu, sužaižaruoja cinko fejerverkai.1





įž a nga

Ankstyvas ruduo ir miškas tarsi vaivorykšte apsigaubęs. Pla-
čialapių bukų vario atspalvį keičia geltonis. Žalias chlorofilas 
dar vis laikosi apatinėje lapų pusėje. Sučiulba viršūnėje didžio-
ji zylė, kažkur šalia suloja šuo. Tolumoje ūžia automobiliai. 

O aš ieškau gleivūnų. 
Ieškau jų dėl kelių priežasčių. Visų pirma, jie labai gražūs 

ir keisti. Antra, nors jų gausybė, dauguma slepiasi po žemė-
mis, o man patinka užslėpti dalykai. Trečia, aš mažai apie juos 
nutuokiu, nieks jų gerai nepažįsta, tik žinau, kad jie pereina 
radikalią, negrįžtamą metamorfozę, ir manau, kad būtent tai 
pastaruoju metu išgyvenu ir aš. 

Myxomycetes, taip moksliškai juos vadina, yra į grybus 
panašūs organizmai. Ilgą laiką mokslininkai manė, kad tai 
grybai (iš to kilęs jų graikiškas pavadinimas Myceto), tačiau 
šiuo metu jie priskiriami protistų karalystei, kuriai priklauso 
organizmai, nepatenkantys nei į gyvūnų, nei į augalų ar grybų 
grupes. Dalį savo gyvenimo ciklo jie praleidžia kaip vaisiakū-
niai, panašūs į mažutėlyčius grybus, įsitaisę, kur daug orga-
nikos: ant yrančių medžių, lapų sankaupose, mėšle. Žiūrinėju 
po žieve ir suvirtusiais kelmais, dairausi stengdamasi paste-
bėti kūniškus spalvų blykstelėjimus, kokius mačiau internete 
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ar tyrimų vadove: į benzino dėmes panašius besikeičiančių 
spalvų darinius, persikinio stiklo kukurūzų dešrainius, lūpų 
blizgio balionus ant juodų strypų, rožines putas, bevirstančias 
šerbetu, saldymedžio želinukus su šimtu voriukų kojų.1 Žinau, 
kokias formas savo rankomis užčiuopti: kiaušinių, kūgių, tin-
klelių, plunksnų, taurelių, krūvelėmis ir po vieną, maždaug 
milimetro dydžio. 

Nors skaičiau, kad gleivūnų yra visur, niekada nemačiau jų 
šioje greitai praeinančioje gyvenimo stadijoje. 

Iš tiesų gleivūnai didžiąją savo gyvavimo dalį praleidžia 
būsenoje, turinčioje daugiau gyvūno bruožų. Tuo metu jie 
yra plazmodžio pavidalo, plona, gleivi masė, judanti aplink, 
ryjanti hifus, dumblius, sporas ir kitas organines medžiagas, 
besispraudžianti per mažytes medžio skyles ir plaišas, augan-
ti, besiplečianti. Dažniausiai ji ryškiai geltona. Pavėsingose 
ir drėgnose vietose būdama šios būsenos ji smarkiai išauga, 
padengdama žievę ir mulčią. Žmonės yra matę metro pločio 
plazmodžių. Nors tai vienaląsčiai, be smegenų ar nervų siste-
mos, biologai ištyrė, kad jie gali spręsti uždavinius, pavyzdžiui, 
„suprasti“ labirintus, mokytis, numatyti ir „mokyti“ jaunes-
nius gleivūnus tam tikrų dalykų.2,3 Astronomai pasinaudojo 
jų tinklo elgsenos pavyzdžiais tyrinėdami tamsiąją medžiagą 
ir jos gravitacinį poveikį visatai.4 Man atrodo, kad esu čia ma-
čius plazmodį. Vaiko delno dydžio, citrininės geltonos spalvos 
spjaudalą, lyg nuvemtą per nukritusį rąstą, varvantį per žievę, 
kuris, atrodytų, toks gyvas, kad galėtų pakilti ir, tepliodamas 
savo taką, vytis mus per mišką. 

Kartais plazmodis apsisiaučia gleivių apvalkalu ir judėda-
mas po savęs palieka blizgų pėdsaką. Po kelių dienų ar savai-
čių, kai jam nelieka maisto ar dėl kokių nors kitų nežinomų 
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priežasčių šis organizmas pereina į sausesnį, labiau matomą 
pavidalą, jis pasikeičia į visiškai skirtingų būtybių sėslią ko-
loniją, gyvuojančią naujai ir turinčią kitą tikslą: leisti sporas. 
Gali sakyti, kad jis virsta jais. Pasaulio miškai knibžda bliz-
gančių gleivūnų, nematomų žmogaus akiai, nebent žinai, kur 
jų ieškoti. 

Priklaupiu ant kelių, atidžiai apžiūriu senus rąstus ir šakas, 
glostau ir paneriu pirštus į samanas ir kerpes. 

Pastaruosius porą metų mane ėmė traukti miške vyrau-
jantis takumas, sudėtingas gleivūnų – organizmų, turinčių  
720 lyčių, – nestabilumas.5 Žavėjausi nepaprastais ryšiais tarp 
kerpių ir samanų, bakterijų, sporų, grybų ir grybienos, yran-
čios organikos, negyvų medžių ir skaidytojų. Sudėtingi gy-
vybės ciklo procesai ir šių organizmų „protas“ išplėtė mano 
pasaulio suvokimą ir padėjo geriau suprasti ekologiją. 

Praleidžiu apie pusvalandį ir nerandu, ko ieškau. Praeina 
ilgakojis uodas, kaip keistas miško kaukas. Išstypę grybai lyg 
ant kūjokų. Violetiniai lakšteliai, balti. Samanotuose kaubu-
rėliuose lindi lėtūnai, verpetės, kolembolos. Gašliai žiūri sty-
rantys numirėlio pirštai. Epifitai jaukiai susisukę samanose, 
pumpotaukšliai bezda, sliekai doroja. Po manimi ištisas mi-
korizės tinklas: pulsuoja, jungiasi, susitinka; juo remiasi visas 
miškas, kuris netrukus iš rudeniško ryškumo pereis į trapų 
snaudulį. Vėliau dygs ir augs, gyvastį keis mirimas, o aš vėl 
ieškosiu rąsto pasilipti, užsidegusi suprasti, koks yra pasaulis 
ir kokia galėtų būti mano maža ekosistema.

į ž a n g a





į va da s

Moterys ir meilė yra pamatai. Imsiesi juos nagrinėti – 
sukelsi grėsmę pačiai kultūros struktūrai.

Shulamith Firestone, „Lyčių dialektika: feministinės revoliucijos 
priežastis“ („The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution“)

Atsiprašau šitas įrašas užknisa aš vis dar kažkodėl ne-
susitvarkau su savimi po gimdymo. Toks jausmas kad 

mano IQ nukrito 50 taškų ir man sunku kalbėti... 
Grimes, „Instagram“, 2020

Kai mano kūne augo žmogiška būtybė, pajutau kažkokią ap-
gaulę. Kai ji išėjo iš mano kūno, pastebėjau dar daugiau.

Nėštumas, gimdymas, o tada – nuostabioji – ankstyvoji 
motinystė tiesiog nesutapo su kultūriniu, socialiniu ir filoso-
finiu naratyvu, su kuriuo užaugau. Ką pajutau ir pamačiau, 
visiškai nederėjo su tuo, ko mane mokė apie vyrus ir moteris, 
tėvus ir motinas; savo dabartinės patirties niekaip negalėjau 
susieti su tuo, ką buvau suvokusi apie savo kūną, protą, asme-
ninį ir socialinį „aš“, mūsų gyvenimo kolektyvines struktūras. 

Iš pradžių pagalvojau, kad einu iš proto. Beviltiškai ieško-
jau būdų suprasti, kas man dedasi. Tuomet ėmiau suvokti, kad 
mano galvoje įsitaisę netinkami įsitikinimai apie moterišku-
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mą, motinystę, vertybes, netgi meilę, – mano buveinės šakny-
se kerojo piktžaizdė. 

Greitai apniko pojūtis, kad buvau visiškai blogai informuota 
apie moters kūną ir motinišką patirtį. Pirmą dieną, kai pajutau 
pykinimą, gal penktą nėštumo savaitę, mane apėmė džiugesys. 
Skaičiau, kad „rytinis pykinimas“ yra sveiko nėštumo ženklas; 
jis patvirtino šį tą paslaptingo: pagaliau manyje buvo vaikelis, 
apie kurį visada svajojau. Pykino be galo stipriai, tačiau pagal-
vojau, kad, na, ką gi, rytas tetrunka apie keturias valandas, ne-
siekia net ketvirčio mano budraus laiko, susitvarkysiu. Krims-
telėjau imbierinių sausainių ir pagurkšnojau vandens. 

Tada atėjo vidurdienis. Tebejaučiau stiprų pykinimą. 
Trečia valanda popiet. Vis taip pat.
Šešta valanda vakaro. Ką?
Aštunta. Kaip? 
Dešimta vakaro. Tebepykino. 
Lygiai taip pat jaučiausi kitą dieną ir dar kitą, ir dar. Viso-

mis dienomis, kasdien. Penkis mėnesius. 
Tuo metu panašus nerimą keliantis pokytis vyko mano 

sąmonėje. Aš be galo džiaugiausi pastojusi, pamilau augan-
čią būtybę savo viduje, tačiau savaitėms einant pajutau, jog 
vis labiau silpstu, tampu sutrikusi, introvertiška. Nesupratau 
šio pokyčio, neradau žodžių, tinkamų jam apibūdinti; mano 
sąmonė pakito: persitvarkė, persijungė. Aš išsigandau. Tarsi 
kažkas būtų įsikraustęs ir susikūręs namus mano gimdoje bei 
smegenyse. Pamaniau, jog viską įsivaizduoju; mano ankstes-
niu įsitikinimu, nėštumas turėjo būti gana paprastas fiziologi-
nis procesas, kuriame pasitaiko keletas „hormoninių“ dienų. 
Maniau, kad vaikas augs kūno viduje, kaip gėlė vazone, kad aš 
liksiu tokia pati. Bet taip neįvyko. 



17

Artėjant gimdymui suvokiau, kad manyje auga dar kai kas: 
neištirtų moralinių įsitikinimų apie motinystę keista maiša-
lynė. 

Tuo metu negalėjau suprasti, kur pasigavau tokių minčių, 
tačiau tapo aišku, kad gimus vaikui pasiaukojimas taps pa-
grindiniu geros motinos bruožu. 

Supratau, kad neteksiu turėtos laisvės, reikės gyventi 
įtemptai ir pasiaukojamai tarnaujant kitiems. Tiesą sakant, aš 
beveik nieko neišmaniau apie motinišką patirtį, kito žmogaus 
auginimą ir auklėjimą. Niekada nemačiau paveikslo, vaiz-
duojančio gimdančią moterį. Niekada negirdėjau dainos apie 
nėštumą, neskaičiau knygos apie tai, kaip lengva pamesti save 
tapus mama. Niekada nežiūrėjau spektaklio apie pogimdymi-
nius psichikos sutrikimus. Nesu keitusi sauskelnių ar leidusi 
laiko su mažais vaikais. Ir vis dėlto neįprastai aiškiai žinojau, 
ką reikia daryti. 

Kūdikiui augant supratau, kad, bandydama ką nors nu-
veikti dėl savęs, pajusdavau neaiškų diskomfortą ir kankinan-
tį kaltės jausmą. Užsispyriau išnarplioti šiuos į bausmę pana-
šius jausmus ir atskirti juos nuo noro apsaugoti ir mylėti savo 
kūdikį. Kad galėčiau suderinti rūpinimąsi dukra ir nors šiokį 
tokį asmeninį gyvenimą, turėjau suprasti, iš kur kyla ši nedar-
na. Visur ėmiau ieškoti užuominų. 

			 

l

Galiausiai feministės poetės ir eseistės Adrienne Rich knygo-
je  „Iš moters gimusi“1 („Of Woman Born“) suradau autorės są-
voką „motinystės institucija“. 1976 metais ji parodė, kaip pla-
tesnės visuomenės sukurtomis sąlygomis, trumpiau tariant, 

į va d a s
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patriarchate, motinystė paverčiama „šiuolaikine institucija“ su 
numatytomis taisyklėmis, apribojimais bei socialiniais lūkes-
čiais, sukurtais moterų elgesiui ir mąstymui kontroliuoti. 

A. Rich aiškiai išdėstė, kad ne vaikai, o sociokultūrinė mo-
tinystės institucija prislėgė moteris ir netgi iškraipė mamos ir 
vaiko santykį. Ši institucija skatino nuomonę, kad moterims 
nereikia tobulinti savo žinių ir įgūdžių vaikų auginimo srity-
je, esą jos gimsta su įgimtu motinystės instinktu. Ji teigė, kad 
nelygus galios santykis tarp motinos ir vaiko atspindi galios 
dinamiką visuomenėje. Tai tarsi spąstai, kuriuose motinoms 
nulemta nesėkmė. Pasak institucijos, visos motinos daugiau 
ar mažiau kaltos dėl to, kad nuvylė savo vaikus.2 Taigi, galbūt 
aš nėjau iš proto. 

Neįtikėtina, kad po daugiau nei keturiasdešimties metų šis 
veikalas išliko toks pat aktualus. A. Rich buvo pirmoji pra-
bilusi apie dilemą, kuri dabar kankino mane. Ji vaikus augi-
no šeštajame dešimtmetyje, o jos įvardyti tabu tebegyvuoja ir 
praėjus beveik septyniasdešimčiai metų. Mane sukrėtė mintis, 
kad visos prielaidos, kurias susidariau apie motinystę, atitinka 
autorės teiginius: 

Kad tikra motina yra žmogus be kitos asmenybės pusės, pagrin-
dinį pasitenkinimą gaunanti iš buvimo su vaikais visą dieną, 
gyvenanti jų ritmu; kad motinų, su vaikais praleidžiančių die-
nas namie, izoliacija yra savaime suprantama; kad motiniška 
meilė turėtų būti, tiesiogine to žodžio prasme, pasiaukojanti.3 

Kaip taip galėtų būti? Aš užaugau skaitydama Greer, Beauvoir, 
Firestone. Kaip aš galėjau sulaukti trisdešimties ir nepermąs-
tyti šių manyje įsišaknijusių archetipų? 
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Nors visada norėjau vaikų, supratau esanti sukrėsta savo 
pačios minčių, kad nelabai vertinau motinų ar jų atliekamo 
darbo. Jaučiau poreikį nuo bendradarbių ir vadovų nuslėpti 
tam tikrą nėštumo ir ankstyvosios motinystės pusę. Perėmiau 
sampratą, kad motinystę reikia laikyti tarsi paslėptą, atski-
rai nuo visų; maniau, jog dirbantis pasaulis mane teis, laikys 
nepakankama dėl to, kad turiu vaikų. Mačiau, kad motinų 
darbas nebuvo vertinamas nei iš ekonominės, nei iš bendruo-
meninės pusės. Jis nebuvo laikomas nei galios, nei pagarbos 
simboliu. Tiesą sakant, buvo net priešingai. Nors visuomenė 
neigiamai žiūri į bevaikes moteris, būti siejamai su motinyste 
prilygo nutildymui, apribojimui ir sumenkinimui. Aš bijojau, 
kad mano reprodukcinis darbas jiems bus tas pats matas mane 
ir apibrėžti, ir nurašyti. 

Kai ėmiau gilintis į savo pačios požiūrį, mane apėmė šokas 
suvokus, kad motinystę laikiau beprasmiu, neintelektualiu, 
žemos vertės, nuobodžiu darbu, nevertu dėmesio. Jis nebuvo 
produktyvus. Netroškau atrodyti mamiška. Ir visai nenorėjau, 
kad nuo manęs atsiduotų nemalonia motinyste, kaip rašė Rufi 
Thorpe.4 Maniau, kad tai lengvas užsiėmimas. Cha!..

Netrukus sužinojau, kad rūpinimasis vaikais yra kur kas 
sunkesnis, sudėtingesnis, įdomesnis, kūrybiškesnis, gražes-
nis, labiau keliantis stresą, apdovanojantis, varginantis, visa 
keičiantis, įkvepiantis ir (retkarčiais) bukinantis darbas, nei 
įsivaizdavau, ir kur kas svarbesnis dirbančiai visuomenei, nei 
manome. Užsispyriau išsiaiškinti, kodėl neišreiškiame pagar-
bos ir palaikymo moterims, atliekančioms nematomą darbą 
nėštumo metu, vėliau gimdančioms ir auginančioms vaikus. 
To norėjau ne tik dėl to, kad iš pirmų lūpų sužinojau, koks 
žalingas gali būti šis procesas. 

			 

į va d a s
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Mano gimdymo patirtis buvo trikdanti. Man patiko idėja 
gimdyti natūraliai, tikėjau tuo, ką skaičiau ir girdėjau: atsi-
palaidavusi ir kalbėdama mantras bei teigiamas afirmacijas, 
nejusiu daug skausmo ir viskas bus gerai. Tačiau taip nebuvo. 

Vėlesnėmis valandomis, savaitėmis ir mėnesiais aš jau-
čiausi vis labiau atitolusi, sutrikusi dėl to, kad man nepakako 
žodžių įvardyti vaiko gimimo realybei. Aš visada tikėjau žo-
džių galia, bet dabar ji mane apleido. Niekas nekalbėjo apie 
skausmą, apie gimdymą kaip emocinį procesą, apie jausmą 
auginant kitą žmogų, apie buvimą dviem vienu metu, o paskui 
paleidimą, kito žmogaus išstūmimą į gyvenimą. 

Aš nieko nežinojau apie emocinį ir psichologinį pereina-
mąjį laikotarpį po gimdymo. Net nenutuokiau, kas vyksta su 
mano smegenimis – kad, tiesiogine to žodžio prasme, jos kei-
čiasi. Neįsivaizdavau, kas manęs laukia: nerimas, gyvenimą 
drebinanti romantika, kaltė, transcendencija, siaubas, psicho-
delija, kontrolės praradimas, palūžimas. 

Taigi, kurį laiką aš susitaikiau. Vartojau tą kalbą, kuri man 
buvo duota: oficialiai priimtiną žodyną apie motinystę. Aš pri- 
sitaikiau supratusi, kad kartais gali prisipažinti, jog visa tai 
šiek tiek vargina, jei tik patikini pašnekovą, kad tu myli savo 
vaiką, ir, o, taip, tai geriausia, kas tau kada nors buvo nutikę.

Nemaloniai nustebinta ir vis vienišesnė, jutau, kad paten-
ku į padėtį be išeities. Nežinojau, kaip ištrūkti iš šio užburto 
rato. Susidūriau su savo vidiniu vaiku, jutau vidinės sumaiš-
ties pirmuosius požymius. Šito nesitikėjau. Maniau, ankstyvo-
ji motinystė bus malonus, palaimingas, ramus laikas, švelnios 
šviesos sklidina tyla, o ji tapo nepalenkiama, aštri ir šiurkšti. 
Ne rožinės, o šūdo rudos ir kraujo raudonos spalvos. Tai buvo 
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vieni intensyviausių mano santykių, kupini konfliktų, domi-
navimo, galios, dramos ir pastangų. 

			 

l

Galvoje sukosi klausimai. Kas vyksta su mano smegenimis, su 
mano kūnu ir protu? Kodėl jaučiausi blogai būdama viena su 
ja namuose? Kodėl jaučiausi blogai, kai nebuvau šalia jos? Ko-
dėl atrodė, kad mano nervų sistema tam nepasiruoši? 

Nusiteikiau šią dėlionę sudėti. Kadangi turėjau patirties 
mokslinėje, sveikatos ir ekologijos žurnalistikoje, pirmiausia 
ėmiausi analizuoti tiriamuosius darbus ir mokslinius žurna-
lus, skaityti apie neurobiologiją, endokrinologiją ir pogimdy-
minius psichikos sutrikimus. Greitai supratau, kad vienas dra-
matiškiausių žmogaus gyvenimo tarpsnių yra ignoruojamas 
tiek kultūros, tiek mokslo – biologijos ir socialinių studijų – 
srityse. 2011 metais žurnale „The Journal of Psychiatric and 
Mental Health Nursing“ (psichiatrijos ir psichikos sveikatos slaugos 

temoms skirtas žurnalas) škotų tyrėjai rašė, kad pogimdyminės 
depresijos ir pirminių psichikos sutrikimų dėl motinystės ty-
rimuose itin stinga įrodymų.5 Tačiau vėliau tyrinėjimai plė-
tėsi, motinystės patirtis tapo mokslininkų dėmesio objektu. 
2010 metų antroje pusėje paskelbti pirmieji žymūs neurolo-
gijos moksliniai tyrimai, kuriuose apibūdinta, kaip drastiškai 
nėštumas ir ankstyvoji motinystė keičia moterų smegenis ir 
kokį poveikį negimdžiusių motinų ar globėjų smegenims turi 
kūdikių priežiūra. 

Skaitydama supratau, kad mane kur kas labiau veikia gam-
ta, nei maniau anksčiau, tačiau tą patį galėjau pasakyti ir apie 
auklėjimą. Tyrinėdama šiuolaikinės motinystės institucijos is-
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toriją pamačiau, kaip atsirado lūkesčiai apie motinų tarnystę ir 
pasiaukojimą, apie to priežastis, kaip kapitalizmas ir patriar-
chalinė sistema sudarė bendrą poveikį mūsų dabartiniam su-
pratimui apie moterystę ir motinystę – ir kaip iš to gimė mūsų 
vadinamoji šiuolaikinė intensyvios motinystės institucija. 

Kalbėjausi su įvairių sričių ekspertais: evoliucinės biologi-
jos, socialinių mokslų, psichoanalizės, psichiatrijos, filosofijos, 
neurologijos mokslų, sveikatos priežiūros, ir supratau, kaip 
jauniems tėvams nesisekė dėl to, kad jie rėmėsi neteisingomis 
prielaidomis apie tradicinės šeimos naudą, kaip buvo nutyli-
ma apie tai, kad daugelyje pasaulio vietų į vaikų auginimą įsi-
traukia platesnis šeimos ratas. 

Kai mūsų kūdikiui buvo apie devynis mėnesius, aš kai ką 
užčiuopiau. Reprodukcinės psichiatrijos gydytojos Aleksan-
dros Sacks parašytame „The New York Times“ straipsnyje 
perskaičiau žodį, kurio nebuvau girdėjusi anksčiau.6 Į tą žodį 
tilpo viskas, ką jaučiau, mačiau ir perskaičiau.

Motinystė (angl. „matrescence“)*.
Autorė teigė, kad „medicinos bendruomenė iki šiol labai 

menkai tyrinėjo tapimo motina procesą, kurį antropologai 
įvardija „matrescence“. Užuot sutelkę dėmesį į moters tapaty-
bės virsmą, daugelis mokslininkų tyrinėja vaiko atsiradimą. 
Tačiau svarbu išnagrinėti ir moters istoriją, ir tai, kaip jos psi-
chologija veikia vaikų auginimą.“

* Žodis „matrescence“ kildinamas iš lotynų kalbos („mater“, reiškia „motina“, prie-
saga „-escence“, nusako virsmą ar tapsmą). Terminą pirmoji pavartojo antropologė 
Dana Raphael 1967 m., siekdama pabrėžti, kad tapimas motina yra toks pat gilus ir 
daugiasluoksnis procesas, kaip ir paauglystė. (Šis terminas apibūdina ne tik kūno 
pokyčius, bet ir tapatybės, santykių, bei pasaulėžiūros transformaciją, kuri vyksta 
gimus vaikui.) Tačiau lietuviškame kultūros lauke žodžiui „matrescence“ nėra nusi-
stovėjusio ir visuotinai priimto atitikmens, tad nuspręsta jį versti „motinystė“, o kur 
vertimas akivaizdžiai neaprėpia visų suponuojamų reikšmių, nurodomas angliškas 
variantas, vertimą „motinystė“ pateikiant skliausteliuose (Čia ir toliau – vert. past.)
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Aš įkvėpiau. 
Straipsnyje buvo minima motinų patiriamos sumišusios 

emocijos. Džiaugsmas, taip... „bent kurį laiką, tačiau dauguma 
moterų jaučia nerimą, nusivylimą, kaltę, varžymąsi, frustraci-
ją, netgi pyktį ar baimę“. 

Perskaičiusi, kad taip jaustis – normalu, pirmą kartą po 
ilgų mėnesių pajutau palengvėjimą. Skaičiau toliau. 

„Pernelyg daug moterų iš baimės būti pasmerktos gėdijasi 
atvirai prabilti apie sudėtingas patirtis. Tokia socialinė izolia-
cija gali sukelti ir pogimdyminę depresiją.“

Savo žodyne paieškojau žodžio „matrescence“ („motinys-

tė“), radau „matins“ (rytmetinės pamaldos), „Matisse“ („Matisas“, 

„Anre“), „matricide“ (motinžudystė), jokio „matrescence“. Pati-
krinau anglų kalbos etimologijos žodyną: „matriculate“ („ma-

triarchatas“, „imatrikuliacija“), „matrimony“ („moterystė“, „santuo-

ka“). Nėra „matrescence“ („motinystė“).
Pasvarsčiau, ar rasčiau nors kokių žodžių, siejančių moti-

nystę su emocine kelione. Paieškojau „motina“:
A.	 moteris, kuri turi vaiką ar vaikų;
B.	 įsčios, nuo XIV amžiaus, tačiau prieš žodį parašytas kry-

žius reiškia, kad jis pasenęs. O, štai, dar kai kas... „Isteri-
ja“ (irgi su kryžiumi). Patikrinau žodžio reikšmę. „Nervų 
sistemos funkcinis sutrikimas, kuris, kaip buvo manoma, 
atsirado dėl gimdos funkcijų sutrikimo.“

Pažiūrėjau į kitas žodžio „motina“ reikšmes. „Nuosėdos, mau-
rai“, nuo XVI amžiaus; „gleivinga medžiaga, gaminama acto 
fermentacijos būdu“, nuo XVII amžiaus. Ir dar viena: „pradinė 
neapdorota medžiaga“. Pasvarsčiau, ar tik ne biblinė istorija 
apie Ievą, valgiusią obuolį ir pirmutinę nusidėjusią Dievui, tu-
rėjo įtakos šioms žodžio reikšmėms atsirasti. 
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Tikrinau ir kitus žodynus. Niekur žodžio „matrescence“. 
Rašiau, o kompiuterio teksto rengyklė primygtinai braukė jį 
punktyrine raudona linija. Ir tebebraukia, po tiek metų ter-
lioja puslapį raudonai, tarsi sakytų, kad tai ne žodis, kad nėra 
tokio dalyko. Vis dėlto – yra. Po vaikystės ir paauglystės suau-
gusio žmogaus gyvenime nėra kito tokio dramatiško psicholo-
ginių, socialinių ir fizinių pokyčių laikotarpio.

Užsisakiau 1973 metų leidimo knygą „Būti moterimi: re-
produkcija, galia ir pokyčiai“ („Being Female: Reproduction, Power 

and Change“), kurią sudarė amerikietė medicinos antropologė 
Dana Raphael. Jos esė „Motinystė, tapimas Motina, naujas / se-
nas perėjimo ritualas“ („Matrescence, Becoming a Mother, A “New / 

Old Rite de Passage“) pirmą kartą paminimas žodis „matrescen-
ce“. Knygos viršelis atspindi 1970-uosius: rudas su oranžine ir 
kremine spalvomis. Po pavadinimu dailininko vaizduojama 
moteris sėdi ant grindų, galūnėmis prisidengusi savo nuogą 
kūną. Savo esė D. Raphael palygina vakarietišką kultūrą su 
Saliamono salyne esančios atokios Tikopijos salos gyventojų 
papročiais. Vakaruose, vaikui gimus, pranešama, kad „gimė 
vaikas“, o Tikopijoje sakoma „moteris pagimdė“. Šios salos gy-
ventojai supranta „naujai gimusią“ motiną.7 D. Raphael apgai-
lestauja dėl to, kad etnografai visada mažai domėjosi perėjimu 
į motinystę, nes, pasak jos, Vakaruose motinystę visuomenė 
laiko nuobodžia ir nesikeičiančia. 

Peržvelgiau įvairius ritualus, šventes ar apeigas, pažymin-
čias svarbius etapus žmonių gyvenime. Neradau nieko, kas 
tiktų paminėti tapimą motina. Vikipedija duoda sąrašą „atėji-
mo į brandą“ švenčių: bat micva, ypatingasis šešioliktas gimta-
dienis, debiutančių puotos, skarifikacija, pirmosios menstru-
acijos, pasivaikščiojimo ceremonija. Be to, yra visas skyrius, 

Mot inystė
Apie nėštumo, 
gimdymo ir 
motinystės 
metamorfozę

Lucy Jones

Šioje svarbioje, novatoriškoje ir itin asmeniškoje knygoje 
Lucy Jones rašo apie besiformuojančią „matrescence“ kon-
cepciją – motinystės virsmą. Knyga „Motinystė“ buvo nomi-
nuota pirmajai Moterų negrožinės literatūros premijai. Tai yra 
savotiškas detektyvas, kuriame aiškinamasi, kodėl motinos 
per šį intensyvų virsmą atsiduria lūžio taške ir ką motinystės 
institucija gali mums pasakyti apie vis dar dominuojančius 
socialinius ir kultūrinius mitus.

Autorė atvirai dalijasi savąja patirtimi. Tai intymūs memu-
arai, kuriuose susipina socialinė kritika, ekologinė filosofija, 
ekofeminizmas bei naujausi neurologijos, evoliucinės biologi-
jos, psichoanalizės, egzistencinės terapijos, sociologijos ir 
kitų sričių mokslo tyrimai apie motinos sveikatą. L. Jones 
kalba apie motinos proto, kūno ir dvasios pokyčius, parodo, 
kad jie yra daug gilesni, drastiškesni ir ilgiau išliekantys, nei 
manyta iki šiol.

Lucy Jones yra rašytoja ir žurnalis-
tė, gyvenanti Anglijoje. Anksčiau ji dir-
bo „NME“ ir „Daily Telegraph“ leidiniuo-
se. Jos straipsniai apie kultūrą, mokslą 
ir ekologiją buvo publikuoti „GQ“, „The 
Sunday Times“ ir kitur. 

L. Jones taip pat yra parašiusi
keletą knygų apie gamtą ir žmogaus 
santykį su ja: „Atskleistos lapės“ 

(„Foxes Unearthed“, 2016), pelniusios 2015 m. Autorių draugi-
jos Rogerio Deakino apdovanojimą; „Praradus rojų“ („Losing 
Eden“, 2021), kuri buvo nominuota Wainwrighto premijai ir 
išrinkta „Times and Telegraph“ metų knyga; „Gamtos sėkla“ 
(„The Nature Seed“, 2021) (bendraautorė).
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