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Pratarme

Nepastebima visiems matomoje vietoje

Agatha Christie vaziavo traukiniu tyliai sédédama vagono kampu-
ty, kai viena i$ keleiviy paminéjo jos varda.

Kaip véliau pasakojo Agatha Christie, ,pasidéjusios ant keliy mano
knygas minkstais virseliais, mane aptarinéjo dvi moterys“. Damos ne-
nutuoké, kas yra ta ori vidutinio amziaus bendrakeleivé, ir toliau kal-
béjo apie garsiausia pasaulio rasytoja.

— Girdéjau, kad ji geria kaip arklys', — pareiské viena is damy.

Man patinka $is epizodas, nes jis tiek daug pasako apie Agathos
Christie gyvenima.

Pirma, apie §j anekdotiska atveji ji papasakojo 1970-aisiais, kai
davé interviu, kuris buvo publikuotas minint jos astuoniasdesimties
mety sukaktj. Koks ilgas ir neramus buvo jos gyvenimas!

Agatha gimé prabangiai gyvenancioje Seimoje baigiantis Viktorijos
epochai; Seima buvo paveldéjusi daug turto, turéjo nama su bankety
sale ir gausybe tarny. Visa tai bus prarasta, ir Agathai teks paciai uzsi-
dirbti gyvenimui. Tie jos astuoni de§imtmeciai apémé du pasaulinius
karus, Brity imperijos saulélydj ir radikalius socialinius pokycius.

Visi Sie jvykiai vaizduojami 80-yje Agathos Christie knygy — knygy,
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kurios yra ne tik maloni pramoga, bet ir puikus informacijos $altinis
istorikams.

Antra, negali buti jokiy abejoniy, kad abi tos damos traukinyje is-
ties turéjo Agathos Christie knygas. Mat $i radytoja buvo tiesiog visur
esanti, ypa¢ pokario laikotarpiu, kai pries kiekvienas Kalédas pasiro-
dydavo jos nauja knyga; tai tapo kasmetiniu ritualu, kurj imta vadinti
»Christie Kaledoms” (Christie for Christmas). Teigiama, jog Agathos
Christie knygos populiarumu nusileidzia tik Sekspyro kariniams ir
Biblijai. Visgi man jdomiausia ne tai, kad ji apskritai islaiko $ia pozici-
ja, bet kad ja islaiko nepaisant to, jog yra moteris. Be to, Agatha nebu-
vo vien romanisté — pagal pastatyty pjesiy skaiciy ji islieka populia-
riausia i$ visy kada nors karusiy dramaturgiy. Ji pelné tokj milziniska
pasisekima, kad Zmonés ja jsivaizduoja kaip stabilumo jsikinijima, o
ne kaip tradicijy lauzytoja. Tac¢iau ji buvo ir vienokia, ir kitokia.

Trecia, egzistuoja begalé klaidingy jsitikinimy! Grjzkime prie ty
damy traukinyje: Agatha ne tik negéré ,kaip arklys, bet netgi buvo
blaivininké. Ji nemégo vyno, o labiausiai jai patiko gryna grietinélé.
Taciau tos damos mané, kad rasytoja privalo vartoti svaigalus, turéti
bloga reputacija ir btti nelaiminga.

Be to, labai iSkalbinga yra budri pac¢ios Agathos Christie laikyse-
na tame traukinio vagone. Batent taip — biidama visiems matomose
vietose, bet islikdama nepastebima — ji naudojo gyvenima savajam
menui. Sis epizodas, kai romanisté nugirsta apkalbas, kad ji yra gir-
tuoklé, atsirado Agathos Christie detektyviniame romane ,,Mirusiojo
kvailysté” (Dead Man'’s Folly, 1956); knygoje tai nutinka jos beletristi-
niam alter ego — radytojai ir detektyvei misis Ariadnei Oliver.

Sioje scenoje taip pat gladi esminé tiesa apie Agathos Christie
asmenybe. Be abejo, kaip ir dauguma senyvo amziaus motery, ji i$

tiesy galéjo netraukti aplinkiniy démesio. Tac¢iau Agatha samoningai
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naudojosi tuo, kad atrodo tokia paprasta. Tai buvo jos viesas jvaizdis,
kurij ji kruopsciai puoseléjo, norédama nuslépti savo tikraja savastj.

Jei tos dvi moterys traukinyje bty paklaususios jos vardo, ji netgi
nebuty atsakiusi ,Agatha Christie“. Ne, ji baty pasakiusi esanti ,po-
nia Mallowan“ — pagal keturiolika mety jaunesnj archeologa Maxa
Mallowana, uz kurio paskubomis istekéjo 1930-aisiais.

O paklausta, kokia yra jos profesija, buty atsakiusi, kad neturi jo-
kios. Kai pildant oficialias anketas jai tekdavo nurodyti, ka veikia, i
moteris, kurios knygy pardavimas apytikriai sudaré 2 milijardus eg-
zemplioriy (jskaitant vertimus j uzsienio kalbas), visada rasé esanti
»namy Seimininké“. Nepaisydama savo milziniskos sékmeés, ji islai-
kydavo pasalinio asmens, stebétojo perspektyva. Agatha Christie pa-
sprukdavo nuo pasaulio, besistengiancio ja identifikuoti.

Sioje knygoje man norétysi issiaiskinti, kodél Agatha Christie visa
gyvenima apsimetinéjo esanti paprasta moteris, nors i$ tikryju buvo
stereotipy lauzytoja. ,Visame pasaulyje a§ buvau maziausiai tinkama
vaidinti heroje*?, — kartg pasakeé ji. Nors tokia nuostata i$ dalies lémé
jos pacios nepaprastas kuklumas, visgi buitina suprasti, koks buvo pa-
saulis, kuriame ji gimé ir augo. O tame pasaulyje egzistavo griezti nu-
rodymai, ka moterys gali ir ko negali daryti. Tai yra biografija, turinti
istorinj pagrinda, — pasakojimas apie moterj, kurios gyvenimas yra
neatsiejamas nuo dvidesimtojo amziaus istorijos.

Kai pasakau zmonéms, kad rasau apie Agatha Christie, dauguma
ju pirmiausia pamini tas vienuolika dramatisky 1926-yjy dieny, kai
ji buvo ,dingusi® ir dél to prasidéjo jos lavono paieska, apémusi visa
$alj. Daznai teigiama, kad ji pasislépé siekdama apkaltinti savo vyra
ketinimu ja nuzudyti. Tikrai?

Paprastai tvirtinama, jog Agatha apie §j liddnai pagarséjusj inci-
denta tyléjo visa likusj gyvenima. Bet tai netiesa. Aptikau stebétinai
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daug jos pasisakymuy tuo klausimu. Tikiu, kad gilinantis j jos zodzius
galima daug suzinoti apie tg ,paslaptj®

Agatha lauzé taisykles, kurias dvideSimtasis amzius primeté mote-
rims. Buvo numatyta, kad jos kartos ir socialinés klasés moterys pri-
valo buti neturtingos, nedirbti atlygintinai, aklai dievinti didelj savo
palikuoniy barj ir visa laika atiduoti save kitiems.

Buatent $is, paskutinis, reikalavimas buvo vienintelis, kurj Agatha
ispildé iki galo. Savo skaitytojams ji atidavé tai, ka turéjo geriausia:
savo darbstuma, savo karybiskuma, savo talenta, kai kada — ir genia-

luma. Nenuostabu, kad skaitytojai ja uz tai tebemyli.

Siuolaikinéje epochoje mums nereikia kelti motery ant pjedestaly.
Vadinasi, turime pripazinti ta gausybe priestaravimy, i§ kuriy susi-
déjo Agatha Christie, turéjus labai tamsy branduolj. Ir ne vien dél
to, kad ji gebéjo kurti tokias istorijas, kuriose zZudo net vaikai, bet ir
todél, kad jos kariniuose yra misy laikais nepriimtiny nuostaty rasiy
ir socialiniy klasiy atzvilgiu.

Bet tai nereiskia, kad turétume tiesiog rodyti savo nepasitenkini-
ma ir nusigrezti. Tai svarbu, kadangi Agathos Christie karyba tapo
tarsi tipisko britisko pozitrio i pasaulj stenografija. Rasytojos socia-
linei klasei ir gyvenamajam laikotarpiui badingi prietarai, daznai at-
siskleidziantys jos kariniuose, yra Didziosios Britanijos dvidesimtojo
amziaus istorijos dalis.

Be to, nepaisant iSorinio jos kariniy konservatizmo, a$ taip pat
tikiu, kad Agatha nepastebimai keité j gera savo skaitytojy nuomone
apie pasaulj. Jos kiriniai parodé, kad zemaugis islepes ,uzsienietis”
juokinga pavarde gali nugaléti blogj naudodamasis ne raumenimis,

o smegenimis. Kad net silpna sena moteris gali atkersyti piktadariui.
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Ir kad tokie bevaikiai viengungiai kaip Erkiulis Puaro ir mis Dzeiné
Marpl puikiausiai gyvena nesukure tradicinés Seimos®.

Galiausiai noriu aiskiai pasakyti, kad Agatha Christie savo pirmie-
siems skaitytojams neatrodé nei ,nostalgiska®, nei turinti ka nors ben-
dra su ,paveldu”. Vaikystéje per televizija ziarédavau mielas, subtiliai
apdorotas jos kariniy versijas. Taciau reikalas tas, kad originalai buvo
dvidesimtojo amziaus, nutraukiancio rysius su praeitimi, produktas.
Pati Agatha Christie gyveno ,moderny“ gyvenima: keliavo j Havajus
plaukioti banglente, mégo greitus automobilius, doméjosi tuo metu
dar nauju psichologijos mokslu. O kai émé leisti jos romanus, jie taip
pat buvo pribloskiamai, Zérinciai ,modernus®.

Sioje knygoje susipazinsime su Zmogumi, jsitvirtinusiu tarp di-
dziyjy dvidesimtojo amziaus rasytojy. Zmogumi, kuris taip daznai
nepakankamai vertinamas ir taip daznai klaidingai suprantamas. Ku-
rio iskilus laiméjimai kazkodél yra beveik nepastebimi visiems mato-
moje vietoje.

Bet i$ pradziy keliaukime j pacia pradzig ir susipazinkime su maza

mergaite liny spalvos plaukais.
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Aukso amzius

Laimeés jausmas Agathai padéjo parasyti knygas, kurios laikomos
geriausiomis jos karjeroje. Taciau baigiantis 1939-iesiems, baigési
ketvirtasis desimtmetis ir baigési tai, kas buvo aukso amzius — ir de-
tektyvo zanrui, ir paciai Agathai. Santuoka su Maxu jai suteiké tokio
profesinio pasitikéjimo, kokio ji dar neturéjo. Agatha transformavosi
i mitrig, reiklia, brandzia moterj ir visiems — leidéjams, prodiuse-
riams ir verslo partneriams — tai buvo leista pajusti. Kaip jos detekty-
ve ,Erkiulio Puaro Kaledos® (Hercule's Poirot’s Christmas, 1938) sakeé
viena veikéja, ,pasaulis yra labai Ziaurus moterims. Jos privalo daryti
dél saves viska, ka gali“’.

XX a. treciajame deSimtmetyje, netrukus po savo dingimo, Agatha
pirma kartg aiskiai pajuto, kad turi dirbti, net jei gydytojas rekomen-
davo ilsétis: ,Dabar neturéjau jokio kito pinigy $altinio — tik galéjau,
tiksliau, privaléjau, jy uzsidirbti pati:*

Ta akimirka, véliau saké Agatha, ji tapo profesionalia rasytoja, o
tai reiské privaléjima rasyti ,net tada, kai nesinori“. Pavyzdziui, tokia
knyga, kurig negaluojanciai Agathai teko prisiversti uzbaigti, buvo
»Meélynojo traukinio paslaptis“ (The Mystery of the Blue Train, 1928).

Rosalinda, visg laika trokstanti motinos démesio, nuolat sukinéjosi
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aplink rasomaja masinéle ir maldaujamu balseliu kalbéjo: ,,A$ galiu
Cia tiesiog pastoveti. A$ netrukdysiu Tad ,,Mélynojo traukinio pa-
slaptis“ Agathai kélé skausmingus atsiminimus. Ji apie ta knyga sakeé:
»Neabejotinai pati blogiausia mano kada nors parasyta knyga:*

Taciau dél didziulio Agathos viesumo, kurj 1926-aisiais sukeélé
jos dingimas, ,Mélynojo traukinio paslapties“ pardavimas vis tiek
buvo puikus — 7 000 egzemplioriy. Ketvirtojo desimtmecio pradzio-
je Agathos knygu pardavimai $iek tiek sumazéjo, bet paskui vél émé
didéti — po to, kai leidykla William Collins, Sons & Co. sugalvojo, kaip
$ig rasytoja geriausia reklamuoti. Agathos Christie detektyvo ,Trijy
veiksmuy tragedija“ (Three Act Tragedy, 1934) vien pirmaisiais metais
buvo parduota 10 000 egzemplioriy. O detektyvo ,Penki parsiukai®
(Five Little Pigs, 1942) pardavimas $okteléjo iki 20 000 egzemplioriy.
Ir rasytoja neketino zvalgytis atgal®.

Agathai gaunamos pajamos turéjo atrodyti gausios, ypac kai jos
knygas émé dalimis spausdinti Amerikos zurnalai. Agatha véliau
pasakojo: ,[Tie pinigai] buvo ne tik kur kas didesni uz tai, ka Bri-
tanijoje kada nors gavau uz teis¢ spausdinti dalimis mano knygas,
bet tuo metu ir neapmokestinami. Jie buvo laikomi kapitalo sanau-
domis. Visgi §is mokesc¢iy Amerikoje reikalas pas Agatha dar sugrij$
ir persekios.

Agatha taip pat ieskojo naujy pajamy Saltiniy. 1928-yjy geguze
buvo pastatyta jos detektyvo ,Rodzerio Ekroido nuzudymas® teatri-
né versija. Pavadinta , Alibi“ ir scenai adaptuota ne pacios Agathos,
$i spektaklj laikrastis The Observer apibudino ganétinai teigiamai.
Erkiulis Puaro, Zinoma, isliko pagrindiniu veikéju, o $tai daktaro se-
serj, kuri Agathos knygoje buvo vidutinio amziaus senmergé Karo-
lina, rezisierius pakeité jauna seksualia mergina Keril.®> Agathai at-

rodé, kad ji gali padaryti geriau, tad 1930-aisiais parasé pjese ,Juoda

269



PLUTOKRATINIS PERIODAS

kava“, kuria irgi pastaté. Visgi Sie du pastatymai parodé, kad Puaro
personazas netinka teatro scenai: jis buvo pernelyg spalvingas ir pa-
siglemzdavo tiek daug zitrovy démesio, kad jo beveik nelikdavo ki-
tiems personazams®.

Agatha vis labiau doméjosi teatru, bet j ji nesikoncentravo, nes tie-
siog buvo per daug uzsiémusi. XX a. ketvirtajame desimtmetyje —
kuris tapo paciu na$iausiu jos literatarinéje karjeroje — ji sukaré 20
detektyvuy (arba romany) ir 5 apsakymu rinkinius. Vien 1934-aisiais
iséjo 2 detektyvai, 2 apsakymuy rinkiniai ir 1 nedetektyvinis romanas.
Agatha Christie karé ne tik savo literatarine karjera, bet ir savo ,pre-
kiy zenkla® Ji taip pat sugalvojo du naujus detektyvus — misterj Kvina
ir misterj Satertvaita — kurie buvo ne tiek personazai, kiek moder-
nistiniai simboliai, i$§judinantys siuzeta. Dar atsirado detektyvas Par-
keris Painas, savo klientams Zadantis ne isaiskinti paslaptj, bet daug
abstraktesnj rezultata — laime.

Parkeris Painas buvo tarsi psichoterapeuto, kuris Agatha konsul-
tavo XX a. tre¢iojo desimtmecio pabaigoje, nemedicininé versija. Psi-
choterapiné patirtis suteiks jos kirybai ir daugiau atspalviy. Véliau ji
saké, kad jos pirmieji detektyvai buvo ,pasakojimai su moralu, arba,
tiksliau, senoji ,Paprasty zmoniy pasaka apie moraluma [morali-
té*]“ Taciau po skyrybu Agathos karyboje kaip veiksnys, skatinan-
tis nusikalsti, kur kas dazniau figiruoja batent slopinami pasamonés
troskimai.

Susidaro jspudis, kad Agathos Christie ketvirtojo desimtmecio de-
tektyvuose Puaro maziau reik§meés skiria fiziniams jkalciams. Dabar

jis labiau linkes pasikliauti tuo, ka muasy laikais baty galima vadinti

Moralité (pranc. moralité) — vaidinti skirtas vélyvyju viduramziy kari-
nys, kuriam budingas moralizavimas, alegoriniai veikéjai, jkiinijantys gé-
rio ir blogio kova.
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psichologiniu profiliavimu — nes ,tarpasmeniniai konfliktai ir Sir-
dies paslaptys yra patikimesni jkal¢iai“’. Detektyve ,Kortos ant stalo”
(Cards on the Table, 1936) Agatha daro jai nebudinga autoriaus pa-
reiskima. Ji sako, kad dedukcija yra ,grynai psichologinis dalykas, bet
dél to ji né kiek ne maziau jdomi, kadangi kai viskas bana pasakyta
ir padaryta, butent zudiko protas tampa paciu jdomiausiu objektu.

O pacios Agathos protas buvo tarsi bedugnis idéjy $altinis. Paro-
dijuodama save, ji sukurs detektyvés romany rasytojos misis Aria-
dnés Oliver personaza. Nors misis Oliver gali bati uzmarsi, pasenu-
siy paziary ir nevalyva, ji yra kone absurdiskai gausiai apdovanota
idéjomis. Atkartodama Agathos mastymo stiliy, misis Oliver garsiai

svarsto apie galimus zmogzudystés motyvus.

Auka gali buti nuzudyta asmens, kuriam tiesiog patinka Zudyti
merginas <...> arba ji galéjo Zinoti apie kieno nors meilés nuotykius...
arba galéjo pastebéti, kaip kas nors naktj uzkasa kiing... arba pama-
tyti kg nors, kas slepia savo tapatybe... arba zinoti kokig nors paslaptj

apie tai, kur karo metu buvo uzkastos kokios nors brangenybeés.’

1930-aisiais Agatha savo nauja personaza mis Dzeing Marpl pirma
karta pristatys didelés apimties detektyve ,Zmogzudysté klebonijo-
je“. Agatha sia knyga raseé, kai vyko nervingas pasiruosimas jungtu-
véms su Maxu. Knyga buvo isleista per ju medaus ménesj. Pokstau-
dama Agatha knygoje paruosé Maxui ,vestuvine dovana“: vienas i$
personazy dedasi garsiu archeologu, bet pasirodo esas vagis.

Is pradziy mis Marpl jvaizdis dar neatrodé uzbaigtas. Literata-
ros kritikas Peteris Keatingas jtikinamai teigia, kad $is personazas —
Dzeiné Marpl — Agathai buvo pats brangiausias, nes simbolizavo ja
pacia. O visiskai susiformuoti jis galéjo tik kartu su Agatha Christie —

sékmeés lydima, profesionalia, nepriklausoma rasytoja.
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