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Pilka ir murzina $viesa; smilkstantis dimas, plyksteléjusi lieps-
na dega ir springsta nuo savo suodziy, jos galia akimis regimam
spektre vos jzvelgiama. Visa kita — karstis ir judéjimas. Taciau
dabar degimo linija vis dar létai slenka kovinés galvutés apval-
ko viduj. Tai sitilo plonumo kismo frontas, per sunkia amatolo
mase i$ elektrinio detonatoriaus plintantis iSorén. Priekyje —
gelsteléjusi ruda kieta medziaga, slidi ir eizi kaip karamelinis
saldainis, anapus linijos — verda, putoja atskiri atomai, siaucia,
islaisvinti i$ ry$iy, laikiusiy juos trotilo ir amonio nitrato pa-
vidalu; dabar jie pasirenge vél sukristi j paprasc¢iausias mole-
kulines partnerystes. Tuoj tuoj jie virs dujomis. Karstomis du-
jomis, kar$tesnémis uz lydyta metala, daug karstesnéms, o kol
kas jie taip jnirtingai suspausti per ankstoje erdvéje, kad patys
susprogdinty apvalkala. Jei tas apvalkas dar ten buty. Jei jis pats
nei$garuoty plienine migla tg akimirka, kai iki jo prisliaus de-
gimo linija.

Akimirkos. Si akimirka - prie§ i$nykstant plieno apvalkalui -
téra viena desimt tukstantoji sekundés dalis. Vos jzvelgiamai
sueizéjes 1944-yjy lapkricio $estadienio vidudienis. Bet jsizid-
rékit jdémiau. Tas jskilimo plaukelis turi plotj. Tasg. O gal dar
ir jj galima padalinti pusiau? Paskui dalinti dar karta, ir vél, ir
vél, iki begalybés, ir jis dalinsis be pabaigos? Ar jame paciame
nesama prarajos? Po paprasto laiko audiniu - jo apacioje - ert-
meé, po tuStuma veriasi tu$tuma, po praraja — praraja. Kiek-
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viena akimirka, kurig meégini apibrézti, patyrinéjus pasirodo
besanti tankiai suspaustas pluostas plonesniy, beribiai ploné-
janciy sluoksniy, isties kaskart ir nuolat plonesniy, nei kg tik
buatum spéjes. Smulkiausios materijos dalelés — baigtinés, tokia
ju savybé. Laikas kitoks. Viena desSimttikstantoji sekundeés -
storas laiko tomas su nesuskai¢iuojamais svogtino luksto plo-
numo puslapiais. Taip pat nesuskai¢iuojamais, ne daugiau ir ne
maziau negu visi puslapiai visy knygy, sudaranciy prabégusj
visatos laikg. Sioje laiko knygoje — ne maziau puslapiy nei vi-
sose kartu sudétose knygose. Kiekviena daliy - tokia pati be-
galiné, kaip ir visuma, nes tos begalybés, kurias gauni be galo
dalindamas, néra nei didesnés, nei mazesnés. Jos visos vieno-
dai begalinés. Visgi, kazin kaip i$ to ribos nebuvimo kyla visas
misy paprastas baigtinumas, masy pradzios ir pabaigos. Tarsi
per praraja permestas pantonas, ir mes juo einame, patys to né
nepastebédami; tarsi $ios sekundés patirtis, paskui kitos, $ios
minutés, paskui kitos, ¢ia, dabar, kei¢ianciy viena kita, neatsi-
klausus, ir jy niekada néra pakankamai, kol pagaliau jy nebe-
lieka, — kazkaip atsirado nelyginant laikina sgauga visiSkai i$
nieko, arba i§ visko, nepastebimai ziojin¢io po visais metais, po
visais lapkriciais, po visais prie$pieciais. Taciau ar tai mes eina-
me? Ar tai mes judame laike, ar jis mus judina? Bet ¢ia ne metas
apmastymams. Sprogsta bomba.

Kaip tik $j Sestadienj apie priespiecius j Beksfordo ,Woolwor-
ths“ parduotuve Lamberto gatvéje atveza prikaistuviy; papsanti
ant stalo rietuvé spindi §vara. IStisus metus ¢ia niekas neregéjo
naujo prikaistuvio, ir aplink stalg gausiai ir dziugiai susispietu-
sios moteriskés, piniginés jau i$trauktos, ¢ia pat parduotuvéje
ir vaikuciai, per mazi likti vieni namuos. Cia Dzou ir Valeri su
mama, $kotiskomis beretémis, numegztomis i§ vilnoniy sitly
liku¢iy, su mama ir Alekas, kauléti jo keliai kyscioja i$ po Sor-
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ty, Beng stipriai spaudzia jo mama, ir, kaip paprastai, $iek tiek
sutrikes, dratasis Vernonas, atéjes su mociute, — i$ jo matyti,
kad jy namuose niekada nesibaigia batiniausi iStekliai, kaip kad
nutinka kitiems Zmonéms. Motery rankos tiesiasi prie grazaus
aliuminio, bet Zmogaus ranka nedaug pasiekia per sekundés
desimttikstantajg dalj, todél jos atrodo tarsi sustingusios. Vai-
kai stovi lyg kaninés skulptiros. Verno pirstas nosyje. Taciau
kazkas juda pastebimai, net po tokiu mikroskopu pakistame
laike. Uz stalo, i$ virsaus, ties pageltusiais mezginiy pavyzdziais
pro lubas islenda kazkas ilgas, plonas ir astrus, pazerdamas lé-
tai pabyrancio tinko, plytgaliy ir sutrupinty stogo cerpiy debe-
sj. Tarp §iy mirguliuojanc¢iy duzeny smailéjantis kovinés gal-
vutés kagis i$siskiria geometriniu orumu, ji slysta grindy link,
ir sprindis po sprindzio i$nyra niaurios zalios spalvos raketos
korpusu. Kagio viduje amatolis jau dega. Pirkéjos, prikaistu-
viai, balistiné raketa: kas ne taip Siame vaizde? Niekas mums
neatsakys. Dzou ir Alekas kaip tik Zvelgia teisinga kryptimi.
Jy akys prikaustytos prie plysio tarp ponios DZouns ir ponios
Kanagan, pro kurj i$$liauzia raketa. Bet jie negali jos matyti.
Niekas to negali. V-2 vaizdas jau jy tinklainéje, taciau zmo-
gaus akiai apdoroti, kg mato, ir nusiysti tai { smegenis reikia
daug daugiau nei deSimttakstantosios sekundés. Daug greiciau
vaikai nebeturés akiy. Nei smegeny. Sis mirksnis, i laiko at-
plaisélé, iSmatuojamai trumputé ir nei$matuojamai neaprépia-
ma, — iStinka be liudininky, trunka be liudininky, pasibaigia be
liudininky. Visgi - tai tikra akimirka. Tai tikrai jvyksta. Tikrai
jsiterpia i savo vieta sekoje kity akimirky, kai 910 kilogramy
amatolio pasklinda tarp prikaistuviy.

Tada degimo linija palie¢ia metalg. Toliau sprogstamoji me-
dziaga imsis vadinamojo brizantinio — trupinamojo ir ardomo-
jo — darbo. Slenkantis degimo sitlas, jis sudega visas ir virsta
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sprogimo banga, stumiancia ir iSeinancia tomis paciomis kryp-
timis, kurias lemia uz jy esantis skysty dujy slégis. Ka ta banga
paliecia, viska lauzo. Deformacijos, dislokacijos spazmas, peré-
jes kiekviena kietg daikta, sumala jj j gabalus, pakeliui i$siar-
dydamas, jis zaibiskai i§skrieja su priesakine tos bangos linija.
Mezgimo rasty pavyzdziai. Stovai. Stiklinis Zenklas su uZra-
$u GALANTERIJA, kybantis ant grandinéliy. Medinis stalas.
Puodai. Kruopsciai suadytas rudas suktos vilnos trijy broliuky
nunesiotas ir dar perduodamas kitam zieminis paltukas kau-
linémis sagomis. Oda. Kaulai. Fragmenty dydj lemia nuotolis
nuo sprogimo centro. Arciausiai - tik dalelés, paskui kruopelés,
skuteliai, kasneliai, gumuléliai, gabaléliai, o toliausiai, kur ban-
gos energija labiausiai i§sklinda, i$tisi sumaitoti metriniai sieny
fragmentai, durys arba $aligatvio plokstés, tramvajy stotelés
zenklas, nupléstas ir vilkeliu nuskriejes gatve. Kovinés galvu-
tés forma lemia, kad sprogimas pirmiausia smogia Zemyn — per
antrg auksta, per pirma, per ,Woolworths“ rasius | Londono
molj, ¢ia iSrausia beveik pusrutulio formos kraterj, paskui at-
$oka aukstyn ir verzdamasis lauk i$nesa ir didumg sugriauto
pastato. Nuolauzy kupolas pleciasi. Pagal jo linija i kaire ir de-
$ing nuo ,,Woolworths“ esan¢iy parduotuviy sienos susproginé-
ja jstrizomis aukstyn kylanc¢iomis linijomis. Metalo atplaisy ir
plyty dribsniy krusa pazyra abipus Lamberto gatvés. Pastatai
priesais atsidasta ir sublitiksta, visi jy langai susmenga vidun,
blizgan¢iomis ietimis ir pleistais jsiréZia j sienas priesais. Zeme-
je sudrebinti susproginéja dujy vamzdziai, sutrinami vanden-
tiekio segmentai. Oras, net ten, kur jame néra raizanciy smul-
kiy daleliy, skraidanciy plyty lietaus, staiga kresteli ir ratilais
pasklinda nematomas stiprus spaudimas iSorén. Tramvajus, ka
tik apsukes tolimgajj lankg i§ Levisamo, krapteli ant bégiy ir su-
stoja, dar stovi stacias, tac¢iau kiaurai jj nubanguoja tokie ratilai,
nuo kuriy skaidrus oras akimirksniu sukietéja kaip stiklas. Pa-
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¢iuose sprogimo paribiuose vyksta keisti pokyciai, beveik poks-
tai. Virtuves kédés nuslitinéja metra virtuvés grindimis. Atsila-
poja spintelés durys, pazyra pernyksciai konfeti. Trisdesimties
gramy svarelis i§ mésininko parduotuves $alia ,Woolworths®
kazkokiu bidu perskrenda Lamberto gatve, ir dar vieng uz jos,
ir, tiksliai jsisukes per namy dar tolimesnéje gatvéje galinj an-
tro auksto langg, nepazeisdamas ,,Underwood“ spausdinimo
masinélés klavisy kauksteléjes jstringa tarp jy.

Dabar jau beprasmiska stabdyti laikg. Dabar jau nepamatysi
nieko, ko nejmanu pamatyti jprastu Zmogaus suvokimo grei-
¢iu. Tegu teka, sekundé po sekundés. Lamberto gatvés griu-
vésiai krupteli ir lieka guléti. Pagaliau pasigirsta sprogimo ap-
lenktas duslus nusileidziancios raketos kaukimas. Paskui stoja
spengianti tyla, ,Woolworths“ nelike né gyvos dvasios, kuri ja
sutrikdyty. Ir pirkéjai, ir kasininkés — visi negyvi, visuose tri-
juose aukstuose, taip pat ir mésinéje kairéje bei paste desinéje,
iSskyrus vieng pasto darbuotojg, kuris buvo pasilenkes ir jlin-
des j seifa, negyva ir visa eilé prie tramvajaus ant $aligatvio bei
visi praeiviai, ir visi, kas stovéjo prie lango namuose priesais,
ir visi tramvajaus i§ LeviSamo keleiviai vis dar tebesédi savo
vietose su skrybélémis ir paltais, bet uzdus¢ nuo oro smigio.
Ir $tai tada, tiktai tada i$ to tolimiausio griaties rato — pirmieji
$tksniai. Ir sirenos. Ir atlékusi ugniagesiy brigada, ir pusamziai
vyrai bei moterys i§ ARP* klupinéja per griuvésius su kastu-
vais, atskuba ir paaugliai bei pagyvene Zzmonés i§ savanorisky
gelbéjimo tarnyby su nestuvais, kuriy jiems beveik neprireikia,
ir maisais, kurie pravercia. Tada susispietusi perbalusiais vei-
dais minia uz juostos gatvés gale jtempusi akis bando i$skirti i§
~Woolworths“ griuvésiy tas daleles, trupinius, skutelius, gum-

* Air Raid Precautions - Oro antskrydziy sauga. (Cia ir toliau - vert. past.)
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belius ir gabalélius, kurie anksc¢iau buvo Zmoniy dalys, Zzmoniy,
kuriy jie ilgéjosi, laukeé, dél kuriy sielojosi.

DzZou ir Valeri, ir Aleko, ir Beno, ir Vernono nebéra. Nebeli-
ko taip greitai, kad tikriausiai jie negaléjo net numanyti, kas
vyksta, ir vienus, jy gedincius, tai paguos, kity — ne. Nebeliko
tarp vienos ir kitos desimttikstantosios sekundés dalies, nebe-
liko taip galutinai, tarsi juos bity pragaising j ta neiSmatuoja-
ma nieko bedugne po isklibusiais valandy ir minuciy pastoliais.
Ju dalis laike baigta. Tai ne jiems, jei kas brinksta ir kvépuoja,
ir stangréja, ir verciasi, ir dzitsta, ir $vieséja, ir tamséja — $is gy-
venimo kismas jy nebepalies. Jiems nepasiekiama niekas, kam
reikia baties, kad ji nusidriekty nuo vienos akimirkos prie kitos
per laiko prarajas. I8 jy negali kilti nei j juos nukrypti koks nors
veiksmas. Jie negali pasaukti, jy irgi niekas nepasauks. Negali
ko nors padaryti, jiems irgi niekas nieko nepadarys. Jy néra.
Tuosyk materija, kuri juos sudaré, tebéra ten — krateryje, bet jos
niekada nepavyks vél surinkti j viena, per jokj laika, kad ir kiek
jo buty. Toks tas laikas. Jis griauna. Viska isblasko. Jo neatsuk-
si atgal, nesurinksi jau isblaskyty dulkiy, kaip nejmanoma i$-
maisyti i§ arbatos pieno. Sykj sudraskytas — visam sudraskytas.
Sykj istaskytas — visam iStaskytas. Tai neatSaukiama.

Taciau pranyko ne tik dabartiné vaiky butis - Vernonas ne-
$lumsi j namus, kur virtuvéje kybo siidyta lasiniy paltis, neina
per parka Benas pasilipes, ant té¢io peciy, nesistebi pritvin-
kusiais lapkri¢io debesimis, Aleko rytoj, kaip zadéje, nenuves
i Kristoliniy raimy pramogy parka, Dzou ir Valeri nesimaivo
viena prie$ kitg pietums srébdamos vistienos su porais sriuba.
Nubraukta ir jy visy ateitis, visa tai, kuo ateinanciais deSimtme-
¢iais bty vylesi tapti ar tape, ar kas baty galéje jvykti. Kaip ta
netektj galétume pamatuoti, kaip suzinoti, kas prarasta, jei ne
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palygine ta dabarties ir ateities stoka su kita laiko rite, ta, kurio-
je dar esama ir ,baty", ,galbat baty” ir ,,galéty buti“? Kai, tar-
kime, kazka tik nezymiai pakeitus, tik vos vos pakeitus raketos
trajektorija ten, Olandijoje, kur ji buvo paleista, ji buty nuskrie-
jusi keturiais Simtais metry toliau j Beksfordo parka ir ten pri-
tréskusi tik keleta balandziy; arba buty nesékmingai nukreipta
ir, kaip nutinka su tokiais grubiais mechanizmais, nepastebéta
jsmukusi j Siaurés jiiros bangas; arba jos né nebity paleide, nes,
sutrikus apripinimui degalais, 485-osios baterijos kariai baty
visg dieng prasmaksoje po Vasenaro pusimis, laukdami etanolo
cisternos ir traukdami cigaretes, neramiai dirs¢iodami j dan-
gy, ar nesu$mézuos jame Karaliskyjy oro pajégy ,,Mosquito®
lektuvai.

Ateik, kitokia ateitie. Ateik, malone, kurios pritrako laikui. At-
eik, laiko neduotas pazinime. Ateikit, antros galimybés. Ateik,
tylioji gelme. Ateik, nedaloma $viesa.

Pakilkit, dulkés.
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DZou, Valé, Vernas, Alekas

Panelé Ternbal svilpteli $vilpuku - metas dainavimo pamokai.
Tai mégstamiausias DZou dalykas mokykloje, ir ji skuba prie
ant asfalto uzdazytos linijos, kur penkta klasé visada susiri-
kiuoja zygiuoti j klase, taciau likusieji zaidimy aiksteléje nesku-
ba i$ ryto pertraukos, nors jau teskena lietus. Mokytojai tenka
vél $vilpteléti, ir dar karta, kol Sokavimai, pestynés ir futbolo
rungtynés nenoromis nutraukiamos, ir nitriame tarpe tarp
raudonos Halsted Roudo pradinés mokyklos fasado ir ja juo-
siancios aukstos apriukusios tvoros jsivyrauja kazkas panasaus
j tvarka. Maziukai j deSine, antrokai — septintokai, susirikiave
linijomis vienas paskui kita, j kaire: kuo toliau, tuo labiau isty-
pe ir $iurkstesni, kol pac¢iam gale, pasieny, septintokai jau stovi
tarsi miniatitiriniai vyriskiai pakeltais peciais, ekstravagantis-
komis nuobodzio pozomis, o mergaités — tarsi sumazintos jy
motinos — su panieka veide. Penktoky linijoje irgi matosi Siek
tiek tos pozos, bet ¢ia ji imituojama ne taip tobulai ir nuosekliai.
Devynmeciai maziau pozuoja, jy orumas gali bet kada istirpti
ir virsti jauduliu ar paikumu. Varvancios nosys. Sagai. Pikt-
zaizdés. Vaiky, kuriy namuose néra vonios, purvini kaklai ir
nukasyti pakausiai. Nauji vézlio kiauto rasto ar rausvo plastiko
akinukai, parapinti Sveikatos apsaugos tarnybos.

- Nusiraminkit! - rikteli panelé Ternbal, ir akimirkai per
kiemo $urmulj nugula tylos pradalgé. Pritilimas sunkios pilkos
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spalvos, galvoja Dzou, kaip pajuodes Saukstas, ryskesni triuks-
mo bréziai bando prasimusti vir§un - tai prislopinti nesugeban-
¢iy ramiai i$stoveti vaiky garsai. Gatvéje sudzerzgia kei¢iantis
pavarg sunkvezimis, gatvés gale po tiltu pralekia traukinys - tai
rudziy spalvos rézelis tylos pakrastyje, o paskui $velnus poté-
pis, sudalintas purpuriniais britk$neliais. Sios mintys j3 lanko
ne zodziais, vien vaizdais. Tokius garsy paveikslus ji girdi nuo-
lat savo galvoje, niekad nemasté, kodél taip ji mato pasaulj, nie-
kad nesvarsté, kaip mato pasaulj kiti, kaip niekad negalvojo, ar
kiti irgi mato dangy.

- Pirma klasé, - sukteli mokytoja. — Antra klasé. Trecia.

Visi garma vidun, i$siskirdami tarpdury, kad jeity pro duris
BERNIUKAMS ir duris MERGAITEMS, o koridoriuje i$syk vél
susijungtuy.

- Ei, svajokle, palauk manegs, — Valé sugriebia jos ranka, pa-
Zjstamas trukteléjimas, pazjstamas timpteléjimas.

Dainavimo pamoka vyksta saléje, kur $laitinis stogas, gali-
ma sakyti, buvo tikrai aukstas. Palubéje mire padirbinti relje-
finiai herbiniai skydai su uzraSu LONDONO APYGARDOS TA-
RYBA, po raide kiekvienam skyde. DZou ziiiri i juos, kai kartu
su visais dainuoja ,When a Knight Won His Spurs™ ir galvoja
apie Sarvus ir drakonus. Bet dabar vir$ $iy skydy vietoj didziy-
ju gegniy - plokscias dangtis, laikinai sukaltas i§ neobliuoty
lenty ir tolio. Tai reiskia, kad kildamas Zvilgsnis j salés lubas
atsiremia anksciau, nei tikiesi. Taigi, visa salé buvo pazeminta,
o kartu Zemyn leidziasi ir visi garsai. Tikriausiai sale apniokojo
zaibas — DZou kiekvieng apgadintg daikta Beksforde sieja su $ia
priezastimi.

Visame koridoriuje trinksédamos uzsidarinéja klasiy du-
rys, ir jZengia panelé Ternbal - jéjus uzdaro dvivéres duris ir

* ,Kai karzygiai savo garbe gyné®.
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atsidasta. Ji dasauja ir dasauja. Ji — penktos klasés auklétoja,
o $iandien dar ir budi per pertraukas, be to, yra viena i$ vy-
resniy Halsted Roudo mokytojy, taigi viena i$ ty, kurias dar
pamena Dzou mama i$§ savo labai seny laiky Halsted Roudo
mokykloje. Zilus plieno pilkumo plaukus ji suka j kuodelj,
o kai nekalba, tai apatine lipg prispaudzia prie vir$utinés, tarsi
burnoje stengtysi kazka suciulpti. Visi kalba, kaip $iurpiai ji
turi atrodyti, kai naktj i$siima dantis. Sykj smaikstuolis Ale-
kas per dailyrasc¢io pamoka nupiesé ja be danty ir pasiunté ki-
tiems. Ir jj pagavo! Aleka pasiunté pas direktoriy - bet tik uz
trukdymag ir bloga elgesj, nes panelé Ternbal nepazino, kad tai
jos portretas. DZou maté jj prie$ suplésant, ir jis nebuvo itin
panasus.

Panelé Ternbal isdalina raudonas naty knygas su dainomis
ir pavargusi plesteli prie pianino.

- Trisdesimt septintas, — tarsteli ji. — ,Kotsvaldas®.

Ji nori pasakyti: atsiverskite trisdesimt septintg puslapj, nes
dainuosime ,,The Ballad of London River®, kuri prasideda Zo-
dziais ,Nuo Kotsvoldo, nuo Cilterno®. Bet ji tai saké jau tiek
karty, kad visi nebutini Zodziai isbyréjo. Dzou palengvéja.
Nes kai parenkama lidna daina, kaip antai ,,Danny Boy“ arba
»A North Country Maid® arba $velni, kaip ,,Glad That I Live
Am I berniuks¢iai ima kvailioti. Anksciau jie taip nedaryda-
vo, bet $iais metais negali susitvardyti. Jie dainuoja tuos paikus
zodzius, kol daugiau nebeisturi. ,Londono upés baladé” netei-
a Trusty Hand® arba ,He Who Would Valiant Be®, bet ji apie
Londona, ir penkta klasé paprastai dainuoja jg isdidziai, nors
joje ir daug sunkiy zodziy.

Panelé Ternbal kritiskai nuzvelgia dvi eiles, j kurias susto-
jo penktokai: mégstantys dainuoti - priekyje, o dauguma ber-
niuky gale, ir dar tie, kuriuos ji ten iSsiunté per praeitas pamo-
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kas, nes nevykusiai dainavo. DZou, zinoma, priekyje, $alia jos
ir Valé - nors jai isties tai ne itin patinka. Jai daug jdomiau,
kas vyksta jai uz nugaros, ir ji be paliovos greziojasi atgal.
Jy namuose vien moterys, ir taip buvo visada, kiek mergaités
prisimena: jos, mama ir teta Keité. Tétis negrjzo i§ karo ir eg-
zistuoja veikiau kaip idéja, o ne prisiminimas. DZou dél to pra-
déjo jtarineéti visa vyry gimine, tuo tarpu Vale tai paveikeé visai
kitaip. Valé zavisi, smalsauja, nepajégia nusukti zvilgsnio, nuo-
lat trinasi prie zaidzianciy berniuky, raito ant pirsto plaukus
ir bando juoktis kartu su jais. Tik senas dvynukiy jprotis Vale
laiko greta Dzou. Nerimstanti, tarsi tomis dienomis tampytysi
prirista prie jas jungiancios virvés, bet nejstengty ir atsiplésti.
Kol kas. Salia Valés priekinéje eiléje stovi, suprantama, baisusis
Vernonas Teiloras, uz akiy $maiksciojo Aleko pramintas Var-
liumi Teiloru, bet, Zinoma, tiesiai taip nevadinamas, tai jau ne.
Vernas labai stiprus, jis museika, jo pirstai kaip rausvos desrelés,
kai mésininkas jas suima saujon, prie§ susukdamas j popieriy.
Verno ir balsas baisus. Kai jis uzdainuoja, jis ir kimus, ir $aizus.
Bet dainavimo pamoka ir jo mégstamiausia, tarsi dainavimas
nejucia ji kazkaip uzvaldo. Panelé Ternbal vis siuncia ir siuncia
ji i gala, taciau kiekvieng dainavimo pamoka jis vél islenda i
priekj. Raudonaja knyga laiko didelémis rausvomis rankomis,
ryztingai suvedes mentes ir prisimerktas bjaurias mazas akis
jsmeiges j Zodzius ir natas. Panelé Ternbal nenuleidzia nuo jo
akiy. Atsidusta. I$sizioja, vél susic¢iaupia, lyg ¢iulpdama. Ji ne-
nori vél su juo prasidéti.

- Visi giliai kvépuojame, - paragina ji. - Atverkite plau-
¢ius. Netausokite krutinés. Garsus kelkite nuo pat kojy pirsty.
Kiek iSgalit, placiau atverkite burnas. Pakelkite galvas ir isdai-
nuokit. Stivenai DZenkinsai, nusibrauk nosj. Nosine! Ir viens-
du-trys-keturi, - sunkiomis rankomis ji paskambina pradinius
taktus, be jokio entuziazmo, bet tai nesvarbu. JZangai pianinas
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paskleidzia greito marso garsy ratilus. Jie skamba beveik kvai-
lai, kaip tautinis himnas, grojamas Beksfordo ,,Odeono” kino
teatre Sestadienio ryta prie$ filmo seansg, — labai didinga, bet
nedera su vaiki$¢iy stagavimu saléje. Bet Dzou vis tiek girdi,
kaip tie ratilai tvirtai ir aiskiai prasiskverbia pro seno pianino
klavi$y Zvangéjima skelbdami: $tai upé, $tai upé, ir skleisdami
jos galvoje zalumos ir bronzos apskritimus. Kartais nesvarbu,
jei kas ir kvaila. Tada muzika kurj laikg $oka vietoje, ispéja juos
pasiruosti, ir jie visi jkvepia, Alekas komiskai garsiai jsiurbia,
lyg aukstyn kylantis liftas, ir penkta klasé, visi kuo placiau i$si-
ziojg, uzdainuoja:

Nuo Kotsvoldo, nuo Cilterno, is saltiniy ir is versmiy
Tekéki, o upe Londono, link Zuvédros sidabriniy sparny:
Izidé, Okas, Teimas,

Pamirski, tai seni vardai,

Ir lelijas, ir gluosnius, ir brastas, kur vandenis plukdei.

Kai ko Dzou dainoje nesupranta: kas tas Kotsvoldas ir
Cilternas, kaip tie zodziai ,Izidé%, ,Okas“ ir , Teimas“ su kuo
nors siejasi ir kas ta brasta. Bet stai kg DZou dainoje supranta.
Ji zino, kad tai vyksta pasaulyje, kur visos spalvos ryskesnés
nei paprastame, kur Zuvédros - sidabrinés, o ne purvinai bal-
tos, kampais $aunancios zemyn i§ upés rako vir§ Karaliskojo
Alberto doko arba Grinlando Bermondsyje, ir, regis, tylios ir
grazios tik Beksforde, kur jau baigiasi namai, arba kai taiko-
si tavo sumustiniy. Ji Zino, kad Zodziy garsai susijungia kaip
délionés gabaliukai, jai net nenutuokiant, ka tie Zodziai reis-
kia. ,,Okas“ ar ,,Teimas®, seni vardai, tum tum TA-tum, tum
tum TA-tum, tum tum TA tum-tum-tum plukdei. Ji Zino, kad
$itaip praSmatniomis Technicolor spalvomis pasakoma, jog upé
atplaukeé is labai graziy viety ir tik tada virto purvina ruda sro-
ve, teliiskuojancia po miesto tiltais, aidin¢ia nuo kranto iki
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kranto nuo vilkiky tkavimy, tokiy garsiy, kad dreba muras ar
autobuso langai, jei tuo metu vaziuoji per tiltg. Tokiam vilki-
kui praplaukiant autobuso lango stiklas diizgia tau po pirstais.
Pirstai uztirpsta ir sulimpa. Temzé - didelé bjauri upé, bjauri
ir triuk$minga, negrazi, ir daina pasakoja, kad dél to dydzio ir
triuk$mo, ir bjaurumo Londonas toks svaiginantis, ir kad svai-
ginimas geriau nei grozis.

O visy geriausiai ji zino, kaip reikia dainuoti. Pirmiausia ji
dunksi kaip zygiuojant. Pirma eiluté trepsi tum-tum te-té, te-té
TE-té, tik gale, prie ,versmiy“ staiga pakyla auksciau, nei tike-
tumeisi, tarytum parengdama pakyla, nuo kurios antroje eilu-
téje Soksi. ,,Tekék®, liepiame jai, ir ji teka, ar net neria Zemyn
kaip zuvédra, o paskui, kaip zuvédra, po giliausio savo nyrio,
ji vél $auna aukstyn ir pakimba ore, sustingusi, tiesg sakant,
tiksliai per vidurj ty penkiy juody linijy, kuriose gyvena muzi-
ka. O paskui ,,Izidé ar Okas ar Teimas® ir ,,nes tai seni vardai®
vél viska uzveda. Zingsnis po Zingsnio ji kopia, kol galiausiai
nusklendzia su ,vardais®, ir tu jau manai, kad paskutiné eiluté
leis tau iSsizioti kaip gramofono ragui ir skristi, skristi, skristi
iki galo. Bet neleidziama, tycia atimama viltis, nustumiant iki
nykaus ir tvarkingo galo su ,plukdei, kad ji baty dar dziugiau
sugrazinta, kai netikétai dar karta sudainuoji paskuting eilute.
Ir §j antrg karta ,,le-LIjy“ ir ,GLUOS-niy" natos tokios aukstos,
tarsi jos bandyty apskritai isiverzti pro penklinés virsy, jos
stypcioja aukstyn kaip Zzmoneés, kysciojantys galvas pro palépés
langus, jos tokios aukstos, kad DZou auksciau jau neisdainuo-
ty, ir tada eilutés leidziasi prie savo tikrosios pabaigos - taip
iStesty naty, kad ,braaaastos” ir ,,pluuuukdei® beveik kiekvie-
na skyrium uzskecia atskirg takta ir i$siurbia visg tavo kvapa.
Net Vernas supranta, kad sklesti reikia dziaugsmingai. DZou
girdi jo pastangas, kaip jis girgzdédamas bando kilti aukstyn,
ir jo balsas beveik dingsta, virsdamas kimiu $vilpesiu. Taciau
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tai nesugadina jos pacios uztikrinto, skambaus sklendimo ma-
lonumo, niekur neuzsilaikant iki paskutinés eilutés. Aukstos
natos jos vaizduotés akyse keiciasi tai kaip skaisciai raudoni, tai
kaip auksiniai spinduliai.

Jie jkvepia oro antrajam posmeliui — Alekas dabar dainuoja
rimtai, uzmirSo maivymasi, - kai panelés Ternbal rankos su-
klupusios vir$ pianino klavi$y sustoja. Uz i$sirikiavusios penk-
tosios klasés nugary atsivéré salés durys.

— Ar kas nors nutiko, pone Hardi? - klausia ji.

Sniukstinédamas jslenka direktorius, plikas, su rasalo juo-
dumo tsais. Penktoji klasé akimirksniu sustingsta, nes ponas
H. - siaubiinas. Jo kabinete laikoma lazda, ir jau gana nemazai
i$ jy klasés buvo nusiysti aplankyti direktoriaus su lazda. Dzou
nebuvo, taciau baimé plinta. Jo klausimai uzklumpa netikétai,
ir taip susukti, kad neatspétumei, koks atsakymas jam jtiks.

- Ne, ne, - atsako jis. - Nekreipkite j mane démesio. A$ ne-
trukdysiu, - bet paskui tuoj pat uzsiveda. - Cil’ernas. Cil’ernas.
Tai a$ iSgirdau eidamas pro duris. Tame Zodyje yra ,,t“ vaikai.
IStarkite, prasau, visi taisyklingai.

- Cilternas — padriku choru pakartoja penktokai.

- Pradau garsiau.

- Cilternas!

- Stai taip, - pritaria ponas Hardis, ta¢iau vis tiek lyg nepa-
tenkintas. — Tarimas juk svarbu, ar jis nesutiktumeéte, panele
Ternbal?

- Zinoma, Direktoriau, — atsako ji ramiai. Juk tiesa, kad
panelé Ternbal daznai pataiso iSkritusius priebalsius, daz-
nai dasauja, kai penktoji klasé vietoj ,th“ taria ,.f“ arba ,v*
Bet kai tai daro ji, tai neatrodo, lyg katé buty uzspendusi pele.
Tarp $iy dviejy suaugusiyjy tvyrancios jtampos DZou nesu-
pranta. Ponas Hardis, pastebi ji, gerokai zZemesnis uz panele
Ternbal. Dabar jis stovi prie pianino, sipuojasi ant kulny, ne-
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patenkintas stebi klase, atkiSes liemene aptemptg pilvg. Ant jos
blizga laikrodzio grandinéle.

— Tasyk teskite, panele Ternbal, — malonéja jis, bet neiseina.
Panelé vél sugroja raibuliuojancius jzanginius akordus, ir daug
nenoriau, daug labiau jsitempe nei anksciau, penktos klasés

mokiniai imasi antro posmelio.

Oris bokstai ir boksteliai tai - tik Siandieniai kiiriniai,

Matei juos kylant ir nykstant, kai nuo senovés vandenis plukdei,
Karingi saksai, danai,

Bandeé tavo gelmes tustiai,

Roménai ir normanai jau praeity, o tu likai.

Si kartg ilgosios natos gale nervingai isskysta, daug anks-
iau, nei deréty.

- Hm, - ponas Hardis kiekviena prismeigia savo zvilgs-
niu. - Ar jus pasakytumeét, panele Ternbal, kad penktokai daro
pazanga?

Panelé Ternbal rankas nuo klaviataros nuleido ant keliy.

- Taip, - atsaké ji netikétai. - Jie dainuoja jsijaute, o vienas
kitas teikia ir nemazai vil¢iy.

Tokio pagyrimo Dzou i$ jos lipy niekada nebuvo girdéjusi
ir liko nustebusi. Per dainavimo pamokas ji apie panele Tern-
bal galvodavo kaip apie mechanizma, valdantj pianing, visis-
kai atsietai nuo savo muzikos iSgyvenimo. Penktokai sukrunta,
bandydami suprasti, koks jausmas peréjus j panelés Ternbal
puse.

- Malonu girdéti, - burbteli ponas Hardis abejodamas. Stai-
ga nusdvinta, — bet ar jie supranta, kg dainuoja, kazin? Berniuk
pirmoje eiléje, — jo pirstas duria | Vernong. — Matei juos kylant
ir nykstant, kai nuo senovés vandenis plukdei. Tu ka tik daina-
vai. Kg tai reiskia?

- Nezinau, pone, — atsako Vernas.
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— Gerai, tegu bus lengviau. Tu, mergaite su kasytémis. Saky-
ki, kas dainoje yra ,,tu“?

Dzou pajunta, kad jos galva kaip i$sluota, visos mintys i$-
silaksté kaip pelés, pravérus virtuvés duris. Jos burna niekaip
nesugebés perduoti dainos teikiamo malonumo, kuriame Dzo
maudeési prie§ penketa minuciy, néra jokio rysio tarp zodziy ir
ty skriejanciy, plaukianciy formy.

— Nagi?

Ponas Hardis nenuleidzia akiy. Spokso ir panelé Ternbal,
sutraukusi lapas j ¢iulpimo grimasa.

- Raudona, - sako DZou virpédama. — Kai dainuoji, pone,
tai tavo galvoje raudona.

- Ka? - nustemba ponas Hardis. - Ka? Ji skamba raudonai?
Mergaité idioté.

Vernonas ima kikenti, bet staiga liaujasi — Alekas spyré jam j
pakinklius. DZou jaucia, kaip Vernonas pasipucia, puciasi, kau-
piasi, kaip balionas, kuris kam nors paskui pridarys bédos.

— Jokiy stebukly ¢ia ir nesitikime, — dziugiai pareiskia ponas
Hardis panelei Ternbal. - Zinau. Tadiau tai vis tiek nuvilia, ar ne?

Panelé Ternbal atsidtista.

— Pone Ardi? - staiga kreipiasi Alekas.

- Ko nori, berniuk? - direktorius atsiliepia nekantriai. Jis
dar ketino daug daugiau pasakyti. Dar beveik nepradéjo.

— Ar ju$ galétute mums paaiskyti, labai prasau? Tai buty
taip malonu. Buty puiku. Mes§ labai dziaugtumés, prasau, pone,
prasau.

Ponas Hardis susiraukia, jis néra tikras, ar vaikas praso
nuosirdziai. Dzou nesupranta, kg Alekas sumané, tik zino, kad
tai pavojinga. Bet Alekas paprastai taip nesneka. Jis tarp penk-
toky reciausiai gauna panelés Ternbal pastaby dél balsiy ir prie-
balsiy. Jis puikiausiai i§taria garsus. Jo tévas dirba spaustuvéje.
Ju namuose daugybé knyguy, lentyny lentynos.
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1944 M. lapkricio 25 d. - ta diena vokieciy raketa ,V-2" rézési i piety Londone
(Didzioji Britanija) buvusia ,Woolworth® parduotuve, pilna Zzmoniy - vaikai, mo-
terys ir vyrai; seni ir jauni - per akimirka visu ju gyvenimai buvo suluosinti arba
sunaikinti. Nelaimé, sukrétusi visa bendruomene ir negriztamai, it Kirviu nukirtusi
daugybés zmoniy gyvenimo istorijas.

Taciau Kkas, jei raketa nebiity jsirézusi j parduotuve? Kas, jei ten buve zmonés
bity tese savo diena jprastai? Kas, jei ten buve vaikai dar biity galéje dziaugtis
vaikyste ir biity turéje galimybe uzaugti? Kas, jei?..

Romane ,Amzinoji sviesa“ Francis Spuffordas iSradingai ir jautriai kuria pen-
Kiy isivaizduojamy, toje parduotuvéje buvusiy, vaiky gyvenimo istorijas, kurios
nelaimei nejvykus galéjo testis. Tai prasmingas, jaudinantis, kupinas Silumos ir
grozio romanas, kuriame skleidziasi gyvenimo trapumas ir Zavesys.

Francis Spuffordas (g. 1964) pirmojoje savo karjeros puséje
rasé negrozine literatura, Kuri kuo toliau, tuo labiau jgaudavo gro-
V& 7inio rasymo bruozy. Autorius yra parases kelias grozines kny-
8 0as. kuriy pirmoji - .Auksiné kalva“ (2016) (angl. Golden Hill ) buvo
W itraukta j desSimties rinkimy trumpuosius sarasus, i$ kuriy laiméjo
@Y tris premijas.

F. Spuffordas désto kiirybinj raSyma .Goldsmiths” koledze Londone (Didzioji
Britanija), i kuri eidamas pakeliui vis matydavo memorialine lenta, skirta
\Woolworth” parduotuvés atakos metu Zuvusioms aukoms atminti. Tai ji ikvépé
parasyti romana , Amzinoji sviesa“ (2021), kuris buvo nominuotas ,Bukerio” bei
JHWA Crown Awards™ premijoms ir 2022 m. laimejo ,Encore Award” priza.
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