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Jvadas

Daugiau nei pries dvidesimt penkerius metus buvau pakviesta sakyti
kalbos skaitytojy draugijoje. Susitikimas jvyko ne kieno nors namuose,
mokykloje ar bibliotekoje, o viename i§ Vermonto valstijos kaléjimuy,.
Burelis kaliniy, perskaité Smarkuole Gile Hopkins ir panoro apie knyga
pasikalbéti su pacia autore.

Tai buvo mano pirmoji ekskursija j kal¢jima. Mano drasuolis vy-
ras kurj laikg kaléjo Selmoje, kai buvo kovojama uz pilieciy, teises,
tac¢iau pati asmeniskai apsilankyti tokioje jstaigoje dar neturéjau
progos. Panasiai kaip ir patikrinimo oro uoste metu, papra§yta atiduo-
ti savo ranking bei lagamina, nusisegti grandinéle, issiverti auskarus ir
galop nusiauti batus, mazumél¢ nervinausi. Pirma karta gyvenime tu-
réjau pereiti metalo detektoriy, o paskui mane nuvedé pro eile sunkiy
metaliniy dury, kuriy antros atsiverdavo tik tada, kai man uz nugaros
uzsidarydavo pirmosios.

Galy gale patekau j didele sale, kur sutikau mane pakvietusj prizia-
rétoja, keturias moteris ir dvidesimt vyru, susédusiy prie didelio, ilgo
stalo.

Buvau gerokai sunerimusi ir jauciausi keistai. Suprantat, nejsivaiz-
davau, kaip geriau pradéti pokalbj pakliuvus j tokia situacija. Kai
sutinki Zmogu, apsirengusj oranzinés spalvos drabuziais, galima jam
pasakyti: ,Man patinka jasy apranga. Arba paklausti: ,Kuo jus uZsi-
imate gyvenime?“ Taciau netrukus su kaliniais pradéjome $nekuciuotis
apie Gilg Hopkins ir apie tai, ka jiems suteiké $i knyga. I$tikimy gerbéjy
baryje mano nerimas tiesiog iStirpo.

Vienas jaunas vyriskis pareiské, jog budamas paauglys kurj laika
praleido priezitros centre prizitrimas globéjos, kuri buvo jam ne-

paprastai gera. Ji pasialé jam perskaityti $iag knyga, tac¢iau — vyriskis



guzteléjo peciais ir taré: , Tada a$ buvau toks vaikas, kuriam nepatik-
davo, kai kas nors imdavo aiskinti, ka turéciau daryti. Matyt, dél to ir
atsidariau ¢ia. Galop visgi perskai¢iau knyga. — Paskui patyléjes prida-
ré: — Dabar suprantu, ka mano globéja turéjo omeny.*

»Klausiu tik i$ smalsumo, — jsiterpé priziarétojas, — kiek i jasy esate
buve globos namuose?*

Visi iki vieno kaliniai iskélé rankas.

Tada kazkuris i$ jy paklausé: ,Manote, Gilei bty pasiseke¢ gyveni-
me, jei ne Meimé Troter?*

Atsakiau, jog nezinau, ta¢iau tai nebuvo gryna tiesa. Esu jsitikinusi,
kad né vienam vaikui nepavykty atsistoti ant kojy ir pradéti dorg gyve-
nimg be suaugusiojo pagalbos.

Kaip ir buvo numatyta programoje, kiekvienas susitikimo dalyvis
gavo po knyga, todél pasibaigus pokalbiui kaliniai issirikiavo | eil¢ au-
tografo.

»Kuo tu vardu? — paklausiau jauno vyriskio, kai $is padavé man
savo knyga.

,»Oli, a$ ne sau, — taré jis. — Noréjau paprasyti autografo savo dukrai.
Jos vardas Angelé.”

Tai buvo gana jaudinanti popieté, taciau i$ viso to, ka iSgirdau, man
labiausiai ramybés nedavé tasai vienintelis sakinys. Panorau paradyti
knyga apie Angele, kurios tévas sédi kal¢jime.

Taciau viena idéja, kaip a$ daznai sakau savo studentams, nebutinai
virsta romanu. Jeigu mégintuméte parasyti knyga remdamiesi tik viena
vienintele idéja, tikriausiai nepasistamétumeéte toliau treciojo skyriaus.
Gerai istorijai iSausti vieno sitlo neuztenka — jy reikia kur kas dau-
giau. Pra¢jus daugybei mety nuo tos dienos kal¢jime, karta nuvykau j
Kalifornija ir viena draugé davé man paskaityti Zurnala, kurj redagavo
jos vyras. Galiniame virselyje, po ispudinga Kasiopéjos A supernovos

nuotrauka, buvo paradyta:



Kai teleskopas Candra Siy mety rugpjicio ménesj padaré pirmajq
nuotraukgq, jis jamzino ne tik dar vienq Zvaigide danguje, bet ir jos da-
leles, pasklidusias po visq galaktiky.

Silicis, siera, argonas, kalcis bei gelezis — tai tik keletas i5 visy elementy,
kuriuos nuotraukoje ufiksavo rentgeninio diapazono teleskopas Candra.
» 1ai dalelés, is kuriy ir mes esame sudaryti®, — teigé projekte dalyvaves
mokslininkas.

Siurpas, kurj atpazjsta kiekvienas rasytojas, perbégo mano kinu.
Supratau, jog tuose zodziuose radau idéja knygai. Galop pastebéjau,
kad tai ir buvo tasai trikstamas sialas, kurio man reikéjo Angelés isto-
rijai parasyti.

Persisotinusi visuomené atstimé Angele. Jos tévas kaléjime, o mo-
tina taip ir nepasistengé dorai atilikti savo pareigos. Pati viena Angelé
turi kovoti uz save. Vieno kritiko teigimu, ji yra netgi per daug to-
bula. Tac¢iau Angelé néra per daug tobula — priesingai — ji per daug
susikrimtusi. Jokiam vaikui ant peciy neturéty kristi blogos tévystés
nasta — juolab tokiai jaunai mergaitei. Taciau Angelé $ig nasta nesa,
kencia aplinkinio pasaulio jzeidinéjimus, panieka, kol galop vieng
zvaigzdéta naktj kazkoks paslaptingas nepazjstamasis pareiskia, kad
ji sudaryta i§ ty paciy daleliy kaip ir Zvaigzdés. Svarsc¢iau, kg toksai
pasakymas galéty reiksti vaikui, kurj visas pasaulis laiko $iuksle? Pris-
kyriau Angelei dvi meimes troter: Zvaigzdziy zmogy ir panel¢ Liza,
taigi neabejoju, jog ji iSsikapanos.

Parasiau $ig knyga tai gausybei Angely $iame pasaulyje. Viliuosi, jie
ja suras. Taip pat tikiuosi, kad tie, kuriems labiau pasiseké gyvenime,
atvira Sirdimi sugebés pazvelgti | Angelus, vaiks¢iojandius tarp musuy,
ir prisimins, kad mes visi padaryti i§ tos pacios medziagos kaip ir

zvaigides.

Katherine Paterson, 2015 m.



PIRMAS SKYRIUS
Noras, pasiystas | dangy

Angelé stovéjo prie kriauklés ir plové indus po vakarienés.
Staiga kazkas suspigo. Ji pamané, jog tai toji porelé i§ vir-
Saus pradeda savo naktines rietenas. Buvo gana vélus metas,
ji uztruko virtuvéje, nes ilgai lauké vakarienés vildamasi, kad
Verna §j penktadienj grj$ laiku ir jie trise pavalgys kaip nor-
mali $eima.

Taciau, kai po dar vieno spygteléjimo pasigirdo verksmas,
Angelé galop suprato, i§ kur sklinda tie garsai. ,,Bernis!“ —
iStaré mintyse ir né nenusisluos¢iusi muiluoty ranky nu-
skubéjo koridoriumi i svetaing. Bernis sédéjo ant kilimo ir
pasikik¢iodamas vépsojo j sofg. Ant nudrengtos pagalvélés
sok¢iojo liepsnos liezuviai.

— K3 darai? — suriko ir iSmusé jam i$ rankos pradaryta deg-
tuky dézutg. Degtukai paziro ant kilimo. — Nori mus visus
prazudyti?

— AS tik noréjau paziuréti, ar pagalvélé tikrai uzsidegs, —
sritbaudamas émé teisintis Bernis.

Angelé nuléké atgal j virtuve ir paciupusi dubenj, kuriame
pries tai plové indus, grjzo prie ugnies. Atbégusi slinkstel¢jo
pamazgas ant sofos ir piktai $nyp$dama liepsna galiausiai uz-
geso. Mergaité stovéjo kaip jbesta ir stebéjo kylancius garus,
sirdis dauzési kaip patrakusi. Paskui atsitokéjusi suriko:

— Dievazi, Berni Morganai, kiek tau mety?!
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— Septyneri, — sumurméjo jis.

— O elgiesi kaip dvimetis! — taré ir padéjusi dubenj pri-
klaupé ant zemés norédama surinkti iSsibars¢iusius degtukus.
Rankos virpéjo. — Situos padésiu atokiau ir kad man daugiau
ju neliestum, supratai?

Baigusi ji pakilo nuo grindy ir taré:

— O dabar nunesk dubenij j virtuve.

Bernis nuseké paskui ja koridoriumi barskindamas plas-
tikiniame dubenyje likusius indus.

—Tik nesakyk mamai, — paprasé.

— Koks skirtumas, ar pasakysiu mamai, ar ne. Vos tik jZen-
gusi pro duris ji iSkart uzuos damus ir supras, kad kazkas
ivyko. Prisiekiu, tu i$vesi mane i§ proto, jeigu iki tol masy
abiejy nenugalabysi.

Pasistiebusi Angelé padéjo degtukus j paciag aukséiausia
lentyna, kurig tik galé¢jo pasiekti. Bernis su trenksmu numeté
dubenj ant grindy.

— Kur susiruosei? — susuko Angelé pavymui.

— Prie televizoriaus. Su tavim nejmanoma susi$nekét.

Ji ikélé dubenj atgal j kriaukle ir nuzingsniavo koridoriu-
mi | svetaing. Pastvérusi pultelj jam i§ rankos numeté Salin
ant permirkusios sofos. Visas kambarys dvoke.

— Liaukis! — susuko Bernis.

— Manai, dabar gali sau sédéti ir ziaréti televizoriy, lyg
nieko nebuty nutike? Tu rimtai? — Tai pasakiusi ¢iupo Ber-
nj uz rankos ir akimirksniu pastaté ant kojy. — Dabar mes
iSeisim laukan ir palauksim, kol gri$ mama, o tada galési jai
papasakoti, kokia kvailyste ¢ia iSkrétei.
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Angelei — beveik dvylika, bet savo $eimoje ji kartais jauciasi vienintelé
suaugusioji, turinti ruosti pietus, priziaréti uzsispyrélj broliuka, nuspéti, kaip
elgsis nerapestinga ir greit uzsiplieskianti mama ir pasirapinti, kad kiekviena
Sestadienj visi laiku atvykty j kaléjima aplankyti tééio. Taciau ne viskas An-
gelés gyvenime tamsu ir niaru — paslaptingas nepazjstamasis supazindina
mergait¢ su zvaigzdémis ir Zvaigzdynais bei primena, kad mes visi, kad ir
kokie mazi batume, esame sudaryti i$ ty paciy daleliy, kaip ir Sie didingi
dangaus $viesuliai.

Rasytoja Katherine Paterson (g. 1932 m.) vertinama skaitytojy, ir kri-
tiky uz daugybe puikiy knygu, i$ kuriy Zymiausios — , Tiltas | Terabitijg"
ir ,Smarkuolé Gilé Hopkins". Uz nuopelnus vaiky literatarai Katherine

Paterson apdovanota Hanso Christiano Anderseno medaliu.
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Tyléedami jiedu abu dar ilgai Ziaréjo j dangy. .
- Angele, - galop prasneko jis, - o kodél Zvaigzdes sviecia?

— Jos dega, Berni.

- O, - istaré ir jo akyse suziro ZvaigZdziy ugnis.

Angelei dar néra dvylikos, bet ji negali sau leisti bati nei vaiku,
nei paaugle. Ji turi i§dykusj broliuka, kurj nuolat reikia priziaréti,
nerupestingg mamag ir tétj, kuris sédi kaléjime. Ir ji nezino, kad
netrukus jos laukia nauji ripesciai ir i$bandymai.

Tai pasakojimas apie stiprybe, rapestj ir gebéjima atrasti
grazius dalykus net ir tomis aplinkybémis, kai, regis, viskas slysta
i$ ranky. Apie tai, kad tokiomis akimirkomis mes patys sau galime
tapti Siaurine Zvaigzde, kuri stovi vietoje ir visiems paklydusiems
keliautojams kantriai rodo kelig. Juk mes visi sudaryti i$ ty paciy
daleliy, kaip ir Zvaigzdés. .
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