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Prologas: setmos

Jusy tévy kraujas nepranyksta, jis lieka jumyse.
Menelaus, The Odyssey

Jie iskrusa jus, jusy mamgq ir tétj.

Jie tai padaro visai netycia.

Jie pripildo jus savo praeities kaltés

ir prideda jos dar Siek tiek, skirtos tik jums.
Philipas Larkinas, This Be The Verse

2012 m. ziemga keliavau i§ Delio j Kalkutg, norédamas aplankyti savo
pusbrolj Moni. Mane lydéjo tévas, mano vedlys ir bendrininkas, bet jis bu-
vo paniures ir paskendes apmastymuose, apimtas asmeninio pyk¢io, kurj
a$ pats jutau blankiai. Mano tévas - jauniausias i§ penkiy broliy, o Moni -
vyriausias jo sinénas, vyriausiojo brolio sinus. Nuo 2004 m., kai jam sué-
jo 40-eri, Moni gyveno psichikos ligoniams skirtoje jstaigoje (mano tévas
ja vadino ,lunatiky namais®), nes jam buvo diagnozuota $izofrenija. Moni
buvo pripumpuotas vaisty, tiesiog skendéjo antipsichotiky ir raminamujy
juroje, todél jam reikéjo nuolatinés pagalbos ir prieziaros, kad galéty nusi-
prausti ar pavalgyti.

Mano tévas niekuomet nepripazino Moni diagnozés. Ilgus metus jis
bandé kovoti su sinéng priziarinciais psichiatrais ir vylési jtikinsias juos,
kad jy diagnozé — didziulé klaida arba kad Moni sutrikdyta psichika kaz-
kaip stebuklingai pasitaisys pati. Kalkutos jstaigoje tévas apsilankeé du
kartus: vieng karta - be jokio perspéjimo, vildamasis isvysti visiskai



10 SIDDHARTHA MUKHERJEE « GENAS

pasikeitusj Moni, kuris, jo manymu, uz uzdraustyjy varty slapta gyveno
normaly gyvenima.

Ta¢iau mano tévas Zinojo, a$ tai irgi supratau, kad $iuos apsilankymus
lémé ne tik meilé sinénui. Moni - ne vienintelis mano tévo giminéje, ser-
gantis psichikos liga. I keturiy mano tévo broliy du — ne Moni tévas, bet
du jo dédés - sirgo psichikos sutrikimais. Pasirodo, pamisimas Mukherjee
gimine persekioja maziausiai dvi kartas, ir bent jau i$ dalies mano tévas
nenoréjo pripazinti Moni diagnozés, nes tuomet jam tekty niuriai susitai-
kyti su tuo, kad tam tikras $ios ligos grudas tarsi kokia nuodinga atlieka
gladi ir jo paties kane.

1946 m. miré treciasis Kalkutoje gyvenusios Mukherjee $eimos sunus
Rajeshas, mano tévo brolis. Jam tebuvo dvidesimt dveji. Pasakojama, kad
pneumonija jis pasigavo po dviejy nakty, kurias praleido sportuodamas
ziemos lietuje, ta¢iau i$ tiesy pneumonija buvo kitos ligos pasekmé. Kadai-
se Rajeshas buvo puikiausias i$ visy sany - vikriausias, lanksc¢iausias, tu-
rintis daugiausia charizmos ir energijos, labiausiai mylimas ir idealizuoja-
mas tévo ir Seimos.

Mano senelis miré de§imt mety anksc¢iau, 1936-aisiais. Jj nuzudé po ki-
virco dél Zérucio kasykly. Po jo mirties mociutei vienai teko auginti penkis
sunus. Nors Rajeshas ir nebuvo vyriausias, netrukus jis tarsi be jokiy pa-
stangy uzémeé tévo vieta. Tuomet jam tebuvo dvylika, ta¢iau galéjai jam
duoti ir dvidesimt dvejus: jo proto Zvitruma jau buvo prigesines rimtumas,
o trapy paauglio pasitikéjimg savimi keité ramus suaugusiojo uZztik-
rintumas.

Tac¢iau, kaip pamena mano tévas, 1946 m. vasarg Rajeshas émé elgtis
keistai, tarsi jo smegenis kas buty pervéres viela. Labiausiai glumines jo
asmenybés pasikeitimas buvo nepastovumas: geros naujienos sukeldavo
nekontroliuojamus dziaugsmo protrukius, kurie neretai praeidavo tik po
akrobatiniy fiziniy pratimy serijos, o i$girdes blogg naujieng jis pasinerda-
vo j nepaguodziama neviltj. Siy emocijy kontekstas tarsi buvo normalus,
taciau jy ekstremalumas - keistas. Ty paciy mety Ziema Rajesho psichikos
ekstremumai stipriai padaznéjo ir pasunkéjo. Energijos antpludziai virsda-
vo jnir$iu ir grandiozinémis idéjomis, jie apimdavo vis dazniau ir jnirtin-
giau, o po ju lygiai taip pat stipriai sekdavo viska nusluojancios kompensa-
cinés nevilties bangos. Namuose jis pasinéré j okultizmo seansus, o nakti-
mis su draugais susitikdavo pamedituoti krematoriume. Nezinau, ar jis
vartojo narkotikus — penktajame desimtmetyje Kalkutos kiny miestelio
lindynése buvo galima gauti gausybe opiumo i§ Burmos arba hasiso i§ Af-
ganistano jauno vyro nervams nuraminti. Ta¢iau mano tévas ryskiai
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prisiminé pasikeitusj brolj: kartais visko bijantj, kartais bebaimj, besiri-
tantj staciais nuotaiky kalneliy $laitais, viena rytg apimtg irzulio, o kitg —
perdéto dziaugsmo. (Tas keistas pasakymas: perdétas dziaugsmas. Sneka-
mojoje kalboje jis reiskia kazka nekalto: sustipréjusj dziaugsma, bet kartu
jis ir riba, perspéjima, iSorines blaivaus proto ribas. Uz perdéto dZiaugsmo
néra tik dar didesnio dziaugsmo; ten jau pami$imas ir manija.)

Savaite iki susirgimo pneumonija Rajeshas gavo Zinia, kad jam pavyko
tiesiog puikiai islaikyti koledZo egzaminus. Pakylétos nuotaikos jis néré j
dviejy nakty trukmeés klaidziojimus. Manoma, kad vaikinas treniravosi
imtyniy stovykloje. Kai sugrjZo, ji buvo apémusi karstiné ir haliuci-
nacijos.

Tik po daugelio mety, jau mokydamasis medicinos mokykloje, supratau,
kad Rajesha tuo metu buvo apémes imios manijos epizodas, o psichikos
sutrikimus lémé klasikinis, kone vadovélinis maniakinés depresijos, arba
bipolinis, sutrikimas.

ES

1975 metais, kai man buvo penkeri, pas mus j Delj gyventi persikélé ke-
tvirtasis Mukherjee Seimos sunus, mano tévo brolis Jagu. Jo psichika taip
pat émeé $lyti. Aukstas ir labai liesas, $iek tiek laukinio Zvilgsnio, su susive-
lusiy, ilgy plauky kupeta ant galvos jis priminé bengaliska Jimj Morriso-
na. Kitaip nei Rajeshas, kurio liga pasireiské sulaukus dvidesimties, Jagu
sutrikimai vargino nuo vaikystés. Jis buvo keistas, nepalaiké jokiy sociali-
niy rys$iy, i$skyrus didziulj prisiri§ima prie motinos. Vaikinas negaléjo su-
sirasti darbo ir savarankiskai gyventi. 1975 m. i§ryskéjo ir sunkesnés ko-
gnityvinés problemos: Jagu maté vizijas, vaiduoklius ir girdéjo galvoje bal-
sus, kurie nurodinéjo, ka daryti. Tiesiog de$imtys samokslo teorijy
gimdavo jo galvoje: $alia musy namy bananus pardavinéjes pardavéjas
slap¢ia seké Jagu. Jagu daZnai kalbédavo su savimi ir buvo ypa¢ apséstas
susigalvoty traukiniy reisy (,I§ Simlos j Haura per Kalkuta paprastuoju
traukiniu, tuomet Hauroje persésti j greitaji traukinj Shri Jagannath
Express, vaziuojantj j Purj®). Jis vis dar gebédavo patirti keistus $velnumo
priepuolius. Kai nety¢ia sudauziau mamos mégstama venecijietiska vaza,
jis paslépé mane po savo rubais ir informavo mama, kad turi paslépes
»kalnus pinigy‘, uz kuriuos nupirks ,tukstanc¢ius” tokiy vazy. Ta¢iau net ir
$is epizodas tebuvo jo ligos simptomas: jo meilé man susipyné su psichozé-
mis ir kliedesiais.



12 SIDDHARTHA MUKHERJEE « GENAS

Rajeshui formaliai niekuomet nebuvo nustatyta diagnozé, o Jagu liga
buvo diagnozuota. Devintojo desimtmecio pabaigoje jis apsilanké pas gy-
dytoja Delyje, kuris nustaté sizofrenija. Jokiy vaisty neisrasé. Taigi, Jagu
ir toliau gyveno musy namuose, dazniausiai slépési mano mociutés kam-
baryje (kaip ir daugelyje Indijos $eimy, mociuté gyveno su mumis). Mociu-
te prislégeé dar viena nasta, $jkart su dvigubu jnirsiu, o ji émé ginti Jagu
nuo viso pasaulio. Beveik desimt mety tarp jos ir mano tévo buvo sudary-
ir dévéjo jos siutus drabuzius. Naktimis, kai Jagu buvo labai neramus ir
apimtas baimiy bei fantazijy, ji pasiguldydavo jj j savo lova tarsi vaika ir
glostydavo jo galva. Kai 1985 m. moc¢iuté miré, Jagu dingo i§ masy namy ir
nebuvo jmanoma jkalbéti jo grjzti. Iki pat mirties 1998 m. jis gyveno reli-
ginéje sektoje Delyje.

£

Ir mano tévas, ir mociuté tikéjo, kad Jagu ir Rajesho psichikos ligas pa-
astrino, o galbut net sukélé Padalijimo tarp Pakistano ir Indijos apokalip-
sé, o politiné trauma virto psichikos trauma. Jie mané, kad $is Padalijimas
suskaldé ne tik tautas, bet ir protus; bene geriausiai Zinomo trumpo Pada-
lijimo atpasakojimo (Saadato Hasano Manto knygos Toba Tek Singh) pa-
grindinis veikéjas - tai prie Indijos ir Pakistano sienos pagautas beprotis,
pasiklydes tarp pamisimo ir blaivaus proto. Mano mo¢iuté tikéjo, kad nuo
Rytuy Bengalijos iki Kalkutos prauze perversmai ir iskeldinimai sujaukeé Ja-
gu ir Rajesho protus, nors ir labai skirtingais budais.

I Kalkuta Rajeshas atvyko 1946 m., kaip tik tuo metu, kai pats miestas
buvo beprarandas prota: jtampa kaito, nebeliko to, kas buvo myléta, kan-
trybé isseko. Be atvangos plastanti motery ir vyry i§ Ryty Bengalijos mi-
nia, ty, kurie jau spéjo pajusti ankstyvasias politiniy nesutarimy tarp kai-
myny konvulsijas, émé pildyti trobesius ir nuomojamas buveines $alia Se-
aldaho stoties. Mano mociuté buvo $ios vargingos minios dalis: jai teko
nuomotis trijy kambariy butg Hayat Khan Lane rajone, visai netoli stoties.
Nuoma kainavo penkiasdesimt penkias rupijas per ménesj — dabartiniais
vertinimais, mazdaug viena dolerj, taciau jos Seimai tai buvo neregéta sé-
kmé. Kambariai buvo sugrusti tarsi besipesantys broliai, langais j $iuksliy
krava. Taciau, kad ir koks mazytis, $is butas turéjo langus, pro kuriuos
berniukai galéjo Zvelgti j nauja miestg ir beuzgimstancia nauja nacija. Ga-
tviy tarpuvartése daznai kildavo riausiy. Po ty paciy mety rugpjutj kilusiy
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ypac arsiy susidurimy (véliau pavadinty DidZiosiomis Kalkutos skerdyneé-
mis) tarp hinduisty ir musulmony buvo nuzudyti penki tukstanciai Zmo-
niy, o §imtams tukstanciy teko palikti savo namus.

Rajeshui teko paciam patirti tg vasara didéjancius riausininky antpla-
dZius. Hinduistai i§varé musulmonus i$ jy parduotuviy ir kontory Lalbaza-
ro rajone ir skerdé tiesiog gatvése, o musulmonai su tokiu paciu jnirsiu
priesinosi zuvy turguose netoli Rajabazaro ir Harrisono kelio. Netrukus po
riausiy jsiplieskimo sutriko ir Rajesho psichika. Miestas palengva stabili-
zavosi ir gydési zaizdas, tac¢iau Rajesho Zaizdos buvo amzinos. Po rugpji-
¢io skerdyniy vyra pribloské paranoidinés haliucinacijos. Jo baimés vis sti-
préjo. Vis daZniau vakarais jis eidavo sportuoti. Véliau seké manijos
antpludziai, vaiduokliska karstiné ir galutinis jo ligos kataklizmas.

Jei Rajesho pamisima sukélé atvykimas j Kalkuta, Jagu pami$ima, mo-
¢iutés manymu, lémé tai, kad teko palikti gimtasias vietas. Senoviniame
Dehergacio kaime netoli Barisalio Jagu buvo prisirises prie savo Seimos ir
draugy. Laisvai lakstantis po uzliejamus laukus ar besimaudantis tvenki-
niuose berniukas atrodé nerupestingas, zaismingas ir beveik normalus,
kaip ir kiti vaikai. O Kalkutoje Jagu pasijuto tarsi su $aknimis i$§ savo na-
taralios buveinés israutas augalas; jis vyto, o jo psichika émé byréti. Jis bu-
vo iSmestas i§ koledZo ir nuolat kiutojo prie savo buto lango, betiksliu
zvilgsniu zvelgdamas j pasaulj. Jo mintys émeé painiotis, kalba tapo nerisli.
Rajesho mintys nevarZomai plétojosi, pasiekdamos trapius krastutinumus.
O Jagu savo mazame kambarélyje tyliai traukeési j savo paties kiauta. Kol
Rajeshas klaidZiojo po miestg, Jagu savanoriskai uzsirakino namuose.

ES

Si keista psichikos ligy taksonomija (Rajesho virtimas miesto Ziurke ir
tylios kaimo pelytés Jagu psichikos subyréjimas) buvo visiems patogi, ta-
¢au ir ji galiausiai griuvo, kai émé trikti Moni psichika. Zinoma, Moni ne-
buvo , Padalijimo vaikas®. Jo niekuomet niekas neisrové i§ gimtyjy viety ir
visg gyvenima jis leido saugiuose namuose Kalkutoje. Nepaisant to, palen-
gva jo psichikos trajektorija pradéjo atkartoti Jagu patyrimus. Paauglysté-
je atsirado vizijy ir neegzistuojanciy balsy. Poreikis atsiriboti, kliedesiy
grandioziskumas, nesiorientavimas ir pasimetimas - visa tai skaudziai
priminé dédés nuopuolj. Karta, dar budamas paauglys, jis aplanké mus,
gyvenancius Delyje. Turéjome kartu eiti j king, taciau jis uzsirakino virsu-
tinio auks$to vonioje ir beveik valanda atsisaké i§ jos iSeiti, kol mano
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mociuté jj isvaré. Kai ji galiausiai jéjo j vonia, Moni susigiZes tunojo
kamputyje.

2004 m. Moni sumusé grupé chuligany, neva dél to, kad jis $lapinosi
vie$ame parke (jis man papasakojo, kad vidinis balsas jam liepé: , Pasisiok
lia, pasisiok®). O po keliy savaiciy jis jvykdé tiesiog komiskai ziaury ,nusi-
kaltima®, kuris liudijo tik apie proto praradima: Moni buvo pagautas flir-
tuojantis su vieno i§ chuligany seserimi (vélgi, jis pasakojo, kad taip daryti
jam nurodé vidiniai balsai). Jo tévas bandé jsikisti, bet nesékmingai, ir $j-
kart Moni buvo sumustas dar Ziauriau, su giliomis Zzaizdomis lupoje ir
kaktoje jis galiausiai atsidaré ligoninéje.

Nors $ie sumusimai neva turéjo sukelti Moni katarsj (kai policija ap-
klausé jo kankintojus, $ie gynési noréje ,i§ Moni i§varyti demonus®), i$ tie-
sy patologiniai vir§ininkai Moni galvoje tik dar labiau i§draséjo ir émé elg-
tis dar primygtiniau. Ty mety Ziemga, po dar vieno priepuolio, lydimo ha-
liucinacijy ir nesamones $nabzdanc¢iy balsy, Moni buvo uZdarytas j
Zzmoniy su psichikos sutrikimais jstaiga.

Kaip man papasakojo Moni, i dalies jis buvo uzdarytas savanorigkai:
jam reikéjo ne tiek psichinés reabilitacijos, kiek fizinés prieglaudos. Jam i3-
rasé gausybe antipsichotiniy vaisty, jo buklé siek tiek pageréjo, taciau jis
niekuomet nebuvo pasveikes tiek, kad galima buty israsyti. Po keliy méne-
siy, kai Moni vis dar buvo uzdarytas, miré jo tévas. Mama buvo mirusi
pries kelerius metus, o vienintelé jo sesuo gyveno toli. Moni nusprendé lik-
ti toje pacioje jstaigoje i§ dalies ir dél to, kad jam tiesiog nebebuvo kur eiti.
Nors psichiatrai nepritaria archajiskam terminui bepro¢iy namai, Moni $is
terminas buvo visi$kai taiklus: tai buvo ta vienintelé vieta, kurioje jis galé-
jo rasti prieglobstj ir sauguma, kurio taip truko jo gyvenime. Jis buvo tarsi
paukstis, savanoriskai uzsidares narve.

Kai tais 2012 m. jj aplankéme kartu su tévu, nebuvau mates Moni be-
veik du desimtmecius. Nepaisant to, tikéjausi jj atpaZinti. Ta¢iau tas Zmo-
gus, kurj sutikau lankymo kambaryje, taip menkai tepriminé mano atmin-
tyje islikusj pusbrolj, kad tikrai buc¢iau pamanes, jog sutikau nepazjstama
Zzmoguy, jei jj lydintis darbuotojas nebuty pasakes jo vardo. Jis atrodé ne
pagal metus susenes. Keturiasdesimt astuoneriy vyras atrodé bent desim-
¢ia mety vyresnis. Vaistai nuo $izofrenijos paveiké jo organizma, jis vaiks-
¢iojo nestabiliai ir nekoordinuotai, tarsi vaikas. Kadaise kalbéjes greitai ir
tarsi nevaldomu srautu, dabar jis ZodZius taré neryztingai ir uzsikirsda-
mas; zodZiai i jo burnos i$siverzdavo staiga, su keista jéga, tarsi kazkas is-
spjauty keistus maisto gabalélius, uzstrigusius burnoje. Jis menkai teprisi-
miné mane ir mano téva. Kai paminéjau savo sesers varda, jis paklausé, ar
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tai mano zmona. Atrodé, tarsi a§ buciau koks Zurnalistas, kuris nukrito i3
giedro dangaus ir émé jj klausinéti.

Taciau baisiausias jo ligos poZymis buvo ne audra jo mintyse, bet keista
ramybé akyse. Moni bengaly kalba reiskia ,brangakmenj®, ta¢iau $nekamo-
joje kalboje taip apibudinama ir kazkas neapsakomai grazaus: blyksintys
$viesos spinduliai, sklindantys i§ akiy. Deja, Moni neteko butent to. Jo
akiy $viesa pribléso ir beveik i$nyko, tarsi kazkas buty teptuku uzdazes jo
vyzdzius pilkai.

K

Visa mano gyvenima, vaikystéje ir jau suaugus, mano $eimos vaizduo-
téje Moni, Jagu ir Rajesho istorijos buvo pernelyg sureik§minamos. Kai
mane $e$is ménesius buvo apémusios paaugliskos maisto nuotaikos, nebe-
sikalbéjau su tévais, atsisakiau atlikti namy darbus ir i$meciau senas savo
knygas j siuksliy déZe. Begalinio nerimo apimtas, paniures tévas be Zodziy
nutempé mane pas gydytoja, kuris nustaté diagnoze Jagu. Ar jo sunus taip
pat praranda sveikg protq? Kai devinta gyvenimo de$imtj suslubavo mano
mociutés atmintis, ji nety¢ia pakviesdavo mane Rajeshwaro arba Rajesho
vardu. PradZioje ji, pasijutusi labai nepatogiai, skubédavo pasitaisyti, ta-
¢iau kai galiausiai prarado bet kokius rysius su realybe, atrodé, kad ji ty¢ia
painioja mano vardg su Rajesho, tarsi tokios fantazijos teikty jai malonu-
ma. Kai nuéjau j ketvirta ar penkta pasimatyma su Sarah, kuri véliau tapo
mano Zmona, papasakojau jai apie savo pusbrolio ir dviejy dédziy sutriku-
sig psichika. Maniau, kad potenciali mano gyvenimo palydové turéty gauti
tokia perspéjimo Zinute.

Paveldimumo, ligos ir normalumo, $eimos ir identiteto temos tapo nuo-
lat pasikartojanc¢iuose mano Seimos pokalbiuose. Kaip ir dauguma benga-
ly, mano tévai samoningai vengé kalbéti ir neigé aukstuosius mokslus, ta-
¢iau su $iomis istorijomis susije klausimai atrodé nei$vengiami. Moni, Ra-
jeshas, Jagu: trys gyvenimai, palauzti jvairiy psichiatrijos ligy. Buvo
sunku isvengti minciy, kad uz $iy Seimos istorijy slypi paveldimumo ele-
mentas. Ar Moni paveldéjo geng arba jy rinkinj, dél kuriy padidéjo jo po-
linkis j psichiatrijos ligas — tuos pacius genus, kurie palauzé ir dédziy psi-
chikos sveikata? Ar kitiems $eimos nariams taip pat gresia psichikos ligos?
Per savo gyvenimg mano tévas patyré maziausiai du psichozés epizodus,
abu juos sukélé bhang vartojimas (su lydytu sviestu sumaisyti kanapiy
pumpurai, i§ kuriy religiniy $venéiy metu buvo plakamas putojantis géri-
mas). Ar $ie psichozés epizodai susije su ta pacia $eimos zaizda?
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S

2009 m. $§vedy mokslininkai apragé didziulés apimties tarptautinj
mokslinj tyrima, kuriame buvo itirta tukstanciai Seimy ir deSimtys tuks-
tanéiy vyry bei motery. Ityre Seimas, kuriose psichikos ligos buvo pavel-
dimos i$ kartos j kartg, mokslininkai gavo stulbinan¢iy jrodymuy, kad bipo-
linj sutrikima ir Sizofrenija sieja stiprus genetiniai rysiai. Kai kuriose tyri-
me aprasytose Seimose psichikos ligos buvo susipynusios ir skausmingai
priminé mano paties $eimos istorijg: vienam i$ sibsy (broliy ar sesery) dia-
gnozuota Sizofrenija, kitam - bipolinis sutrikimas, o sinénui ar dukteré-
¢iai — taip pat Sizofrenija. 2012 m. keli kiti tyrimai patvirtino $iuos pradi-
nius rezultatus ir jrodymus apie psichikos ligy sasajas ir genetinius rysius,
taip pat dar kartg iskélé klausimus apie $iy ligy etiologija, epidemiologija,
jas sukeliandius ir pakurstancius veiksnius.

Siuos du straipsnius perskai¢iau ziema, vaziuodamas Niujorko metro,
keli ménesiai po grjzimo i$ Kalkutos. Kitoje vagono puséje vyriskis su pil-
ka kailine kepure verté savo suny détis ant galvos tokia pacia pilka kailine
kepure. Penkiasde$imt devintojoje gatvéje mama stamé vezimeélj su dvy-
niais, kurie, mano manymu, verké lygiai tokiu paciu balsu.

Vis délto $ie tyrimai suteiké man keistg vidine ramybe, nes atsaké j kai
kuriuos taip skaudziai téva ir mociute persekiojusius klausimus. Kartu jie
sukélé virtine naujy klausimy: jei Moni liga genetiné, kodél jo tévas ir se-
suo nesirgo? Kokie ,dirgikliai“ sukelia ligg Zmonéms, turintiems polinkj
sirgti? Kokia jtaka Moni ar Jagu ligoms turéjo ,prigimtis” (t. y. genai, kurie
lemia polinkj j psichikos ligas), o kokiag - ,aplinka“ (tokie aplinkos veiks-
niai kaip perversmas, riausés, traumos)? Ar mano tévas taip pat turi tokiy
polinkiy? Ar a$ pats irgi esu tokiy geny nesiotojas? Ar buty jmanoma suzi-
noti tikslias $iy genetiniy trakumuy priezastis? Ar man reikéty issitirti pa-
¢iam, istirti abi savo dukras? Ar man reikéty informuoti jas apie tokiy ty-
rimy rezultatus? O kas, jei tik viena i8 jy paveldéjo $ias genetines zymes?

*

Mano Seimos psichikos ligy istorija j mano samone jsirézé raudona lini-
ja, o savo moksliniuose vézio biologijos darbuose nagrinéjau geny normalu-
ma ir patologinius pakitimus. Vézj grei¢iausiai galima buty pavadinti galu-
tiniu genetikos nuokrypiu - juk tai genomas, kurj apninka patologinis ap-
sédimas replikuoti (gausinti ir atkartoti) patj save. Patj save nepaliaujamai
replikuojan¢io genomo mechanizmas sukelia fiziologinius lasteliy



Prologas: Seimos 17

pakitimus ir virsta nuolat savo formas kei¢iancia liga, kuri, nepaisant svar-
biy mokslo proverziy, vis dar atsispiria musy gebéjimui gydyti ar igydyti.

Supratau, kad, norint perprasti vézj, butina istirti ir tai, kas jam prie-
singa. Koks yra normalumo kodas, kaip jis atrodo iki tos akimirkos, kai jj
iskreipia vézio kodo désniai? Kokias funkcijas atlieka normalus genomas?
Kaip jis uztikrina ta pastovuma, dél kurio galima aiskiai atskirti panasu-
mus ir skirtumus? Kaip tokiu atveju apibréZiamas ir j genomg jraSomas
pastovumas kartu su kintamumu, normalumas kartu su patologija?

O jei iSmoktume pakeisti genetinj koda? Jei turétume tokias technolo-
gijas, kas jas valdyty, kas uztikrinty jy sauguma? Kas buty iy technologi-
ju Seimininkai, o kas - jy aukos? Kaip $iy Ziniy jgijimas ir kontroliavimas,
taip pat nei$vengiamas jsibrovimas j privacius ir vie$ai matomus gyveni-
mus pakeisty visuomene, misy vaikus ir mus pacius?

£

Si knyga - tai istorija apie vienos galingiausiy ir pavojingiausiy mokslo
istorijoje idéjy gimima, augima ir ateitj; joje pasakojama apie gena, esminj
paveldimumo vieneta, svarbiausia visos biologinés informacijos vienetg.

Apibudinima pavojingas pavartojau visi$kai sgmoningai. XX amziy rikoge-
tu perskrodé trys pasaulio stabiluma sukrétusios mokslinés idéjos: atomas,
baitas ir genas. Kiekvienos jy atspindziy galime rasti ankstesniuose amziuo-
se, taciau iki galo jos atsiskleidé tik XX amZiuje. Kiekviena savo gyvavima
pradéjo nuo gana abstrak¢ios mokslinés idéjos ir iSaugo j sudétingus koncep-
tus, apimancius daugybe sri¢iy ir i§ esmés kei¢iancius kultara, visuomene,
politika ir kalbg. Ta¢iau svarbiausia paralelé tarp visy $iy trijy idéjy yra, be
abejo, koncepciné: kiekviena jy - tai nedalomas vienetas, pagrindiné sudéti-
né ir organizaciné didesnés visumos dalis: atomas — materijos; baitas - skai-
tmeninés informacijos; genas — paveldimumo ir biologinés informacijos.”

* Baitu vadinu gana sudétingg konceptualia idéja, kuria apibréZiu ne tik visiems gerai
zinomga kompiuterijoje baita, bet ir bendresnj bei sunkiau apibréziama visos sudétin-
gos naturalaus pasaulio informacijos vieneta, kurj galima apibrézti ar koduoti atskiry
daliy suma, kuriose dalis sudaro tik ,jjungta®ir ,i§jungta“ busenos. I§samesnj $ios
idéjos ir jos poveikio gamtos mokslams bei filosofijai aprasyma galite rasti Jameso
Gleicko knygoje Istorija, teorija, potvynis (angl. A History, A Theory, A Flood). Sia teorija
praeito $imtmecio paskutiniame desimtmetyje jtaigiausiai pateiké fizikas Johnas
Wheeleris: , Kiekviena dalelé, kiekviena energijos rusis, net ir pati erdvés ar laiko sa-
voka - ju funkcijos, reik§meé, pati egzistencija... atsiranda i$ atsakymy ,taip“ arba ,ne®,
binariniy sprendimuy, baity...; trumpiau tariant, visy fizikiniy dydZiy kilmé yra infor-
maciné - teoriné.” Baitas — Zmogaus sugalvota savoka, ta¢iau uz $ios skaitmeninés
informacijos teorijos gludi nuostabus gamtos désnis.



