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Apie Architektiira, Antis ir
Pastoges, arba Ko pasimokyti
iS Las Vegaso pamoku

Vaidas Petrulis

Las Vegaso pamokos: pamirsta architektirinés formos simbolika —
vienas jtakingiausiy XX a. architektiiros teksty, reprezentuojanciy
kritiska poziiri i amziaus viduryje dogma tapusi modernizmg ir
tuo metu Kkitusj zvilgsnj i architektiiros vaidmeni visuomenéje.
Tenka pripazinti, kad sunku aiskiai nustatyti Sios knygos pagrin-
dinj veikéjg ir identifikuoti su skaitytoju kalbantj balsg. Viena
vertus, tai Roberto Venturio (1925-2018) knygos Sudétingumai
ir priestaravimai architektiroje tgsinys, kuriame nuslifuojami ir
gerokai praple¢iami anks¢iau suformuoti teiginiai. Antra vertus,
tai kolektyviné studija — kiirybinio dueto su jo gyvenimo partnere
Denise Scott Brown (g. 1931) rezultatas, kurj pasiekti padéjo ir ju
kolega Stevenas Izenouras (1940-2001) bei studenty kolektyvas.

Centrine autoriy kolektyvo figtira tradiciskai laikomas R. Ven-
turis, amerikiec¢iy architektas, vienas zinomiausiy modernizmo
kritiky ne tik Amerikoje, bet ir visame pasaulyje. DidZigja savo
karjeros dalj architekttring praktika jis vysté bendradarbiauda-
mas su Johnu Rauchu (1930-2022) ir D. Scott Brown. J. Rauchas
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prisijungé prie tuometés architektiiros imonés ,Venturi & Short“
Filadelfijoje 1961-aisiais. 1964 m. jmong¢ pervadinus | ,Venturi &
Rauch®, sukurti pirmieji pasaulinio pripazinimo sulauke pastatai —
,,Guild House* seneliy prieglauda Filadelfijoje ir architekto mamai
Vannai Venturi skirtas gyvenamasis namas Cestnut Hile, netoli Fi-
ladelfijos. Sj nama amerikieéiy architektiros istorikas ir kritikas
Vincentas Scully yra pavadings ,,didZiausiu maZzo mastelio namu
XX a.antroje puséje”.

Trecioji imonés partneré, R. Venturio gyvenimo bendrakeleivé
D. Scott Brown, prie grupés prisijungé 1967 m. Ji gimé Zambijoje,
litvako gydytojo Simono Lakofskio ir latviy kilmés Phyllis Hepker
Seimoje. Véliau Seima persikélé i Piety Afrikos Respubliky. Baigusi
architektiiros studijas Johanesburge, 1952 m. D. Scott Brown isvy-
ko i Londong, kur jsitrauke i architekturing veiklg ir sukiré seimag
su architektu Robertu Scottu Brownu. 1958 m. jie persikélé  JAV —
i Pensilvanija, o véliau j Kalifornijg, ten D. Scott Brown vadovavo
Urbanistikos programai Kalifornijos universitete Los Andzele
(UCLA). Amerika j gyvenimg atne$¢ ir tragedija — 1959 m. jos vyras
Zuvo automobilio avarijoje. Profesinis rysys su R. Venturiu ilgainiui
atvéré nauja gyvenimo partneryste. 1967 m. architektai susituoké ir
apsigyveno Pensilvanijoje, kur kartu sukirée biurg ,,Venturi, Rauch &
Scott Brown®. D. Scott Brown tapo ne tik biuro partnere ir projekty
bendraautore, bet ir atliko svarby vaidmenj formuojant intelektua-
ling imonés pozicija, iskaitant ind¢€lj i knyga Las Vegaso pamokos.

Aktyvi projektavimo imonés veikla tesési kelis desimtme-
Cius, per kuriuos buvo sukurta daugybé muzieju, biblioteky, uni-
versitety, biury ar kity paskir¢iy pastaty, daugiausia Jungtinése
Amerikos Valstijose. Amerikietiskoje terpéje iSauge projektai
ir veikalai nuvilnijo per visa pasaulj, o $tai, ko gero, vieninteliu
placiai pagarséjusiu R. Venturio projektu uz Amerikos riby tapo
Londono nacionalinés galerijos Sainsbury sparnas (1991). Nieko
stebétino, kad prabégus keleriems metams po Las Vegaso pamo-
ky publikavimo, R. Venturi paskaita Delfto technologijos univer-
siteto Architektiiros fakultete pritrauké per tiikstantj studenty.
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1991 m. R. Venturio kiiryba jvertinta Pritzkerio architektiiros pre-
mija. Tiesa, pasitaiké nuomoniuy, kad §is apdovanojimas tur¢jo buti
skirtas R. Venturio ir D. Scott Brown duetui.

Rasancio architekto karjera R. Venturis pradéjo solo veikalu
Sudétingumai ir priestaravimai architektiroje, kuris publikuotas
1966 m. Knygos itakg sustiprino jvadas, kurj parasé tuomet jau
placiai Zinomas universiteto profesorius V. Scully. 1963 m. savo
itakingame tekste ,Gatvés mirtis® jis ne tik atvirai kritikavo Wal-
terio Gropiuso ,,Pan Am* pastatg Niujorke, bet ir isreiské bendra
nusivylimg modernizmo doktrina, kuri nejnesé gyvybingumo j
miesto gatves. Pripazinimg pelngs modernizmo kritikas R. Ventu-
rio teksta pristaté kaip vieng kertiniy veikaluy, reprezentuojanc¢iy
naujgja modernizmo kritikos banga. Knygoje isSryskéjo R. Ventu-
rio poziiris j architektiirg kaip i daugiasluoksnj fenomeng. ,,Sub-
tiliame manifeste apie netiesmukg architekttirg”, kuriuo pradeda
knyga, jis rasé: ,Man patinka elementai, kurie yra hibridiski, o ne
»gryni®, gime kompromiso keliu, o ne ,Svariis®, iSkreipti, o ne ties-
muki, dviprasmiski, o ne ,artikuliuoti®, jtraukiantys, o ne atski-
riantys, pertekliniai, o ne paprasti <...>. AS uZ netvarkinga gyvy-
bingumg vietoje suplanuoto aiSkumo.”! Akivaizdus protestas pries$
dogmatiskg funkcinj zonavimg bei minimalisting amziaus vidurio
modernizmo estetikg véliau atsikartojo ir Las Vagaso pamokose.

Po Antrojo pasaulinio karo modernizmo autoritetas émé ai-
zeti ne tik dél V. Scully ar R. Venturio pastangu. Kiek anks¢iau
is§kj monofunkcinei modernizmo urbanistikai savo Zymiajame
veikale DidZiyjy Amerikos miesty gyvenimas ir mirtis (1961) meté
Jane Jacobs. Zmogiskosios dimensijos svarba jtikinamai akcenta-
vo ir Kevinas Lynchas, knygoje Miesto jvaizdis (1960) teiges, kad
biitent Zmogus yra tas urbanistinis ingredientas, pavercigs erdves
gyvybingomis. Sasauky galima jzvelgti ir su kitu amerikietiskojo
architektiirinio pasaulio autoriumi Bernardu Rudovskiu, kuris

1 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture. New York:
The Museum of Modern Art, 1966, p. 16.
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savo jtakingame veikale Architektira be architekty (1964) sujungé,
rodos, tolimiausius architektiiros pasaulio taskus — vernakuline ar-
chitektiirg ir profesinj architektiiros diskursg. Savo veikale Miestas
istorijoje (1961) modernistinj susiZavéjimg technologijomis aikiai
kritikavo ir Lewisas Mumfordas. Taigi, R. Venturis su D. Scott
Brown prisijungé prie plejados reik§mingy Amerikos Sesto desimt-
mecio architektiiros autoriu, bylojusiu apie ryskéjancia Zmogisko-
sios dimensijos svarbg techniniame statyby projektavimo procese.

Siame kontekste knyga Las Vegaso pamokos, kuria galima ver-
tinti kaip savotiska architektiiring praktiky zodziais, svarbi ne tik
kaip teorinis veikalas, bet ir kaip reikSmingas postiimis kei¢iant
profesijos apibrézimg. Autoriai neslépé, kad rasé sickdami paais-
kinti savo architektiira, susieti ja su pasakojimu ir prasminiu lau-
ku, kuris yra platesnis nei funkciné pastato programa. Jy poZiiriu,
prasmés dimensija turi buti akivaizdi, nekelianti abejoniy ir atpa-
Zistama taip pat kaip pastato paskirtis, o svarbiausia, neatsiejama
nuo kasdienybés, nes butent kasdienés aplinkos formavimas yra pa-
grindiné architekttiros misija. R. Venturis ir D. Scott Brown neat-
meta avangardo, meditatyviojo ,maziau yra daugiau® ar radikalaus
brutalizmo, bet apibréZia juos kaip siaurg intelektualinj burbula,
kuris aktualus, jy ZodZiais tariant, tik ,,Zmogui, bet ne Zmonéms*.
Tuo metu Las Vegaso pamokos architektiriniy reik§miy iesko at-
sigrezdamos j kasdienybe, i miestovaizdzius, kuriuose béga dau-
gumos amerikie¢iy gyvenimas. Kreipdami architekty démesj Sia
kryptimi, autoriai kelia vieng fundamentaliausiy moderniosios ir
galbiit Siuolaikinés architektiiros klausimy: ar urbanistingje preky-
bos centry ir priemies¢io gyvenamyjy namy maséje esama prielai-
dy architektiiros kokybei?

Butent kasdienybés sudétingumo ir priestaravimy absorbavi-
mas, suteikiant jiems prasminga pavidala, R. Venturio ir D. Scott
Brown manymu, turéty skirti architektiira nuo statybos inzinerijos
ir atverti kelig meninés dimensijos sugrijzimui i jprastg amerikiecio
gyvenima. Pasirinkdami apmastyti prekybos centrus ir Levitauno
pavyzdziu vystoma priemies¢iy architektiirg, nebijodami pripazinti,



APIE ARCHITEKTURA, ANTIS IR PASTOGES \%

kadjieyra,bjaurts® autoriai siekiaj architekttriniy debaty lauka gra-
zinti laiko dvasig. Taip architektiira ne tik tiksliau atspindéty realybe,
bet ir biity praturtinta emociniu ir simboliniu turiniu, kuris asketis-
ky modernizmo formy doktrinoje buvo nunykes. Anot R. Venturio,
tai, kas paprasta, gali nuostabiai transformuotis j tai, kas nepaprasta.

Taciau paprastg paversti nepaprastu néra toks paprastas uzdavi-
nys. R. Venturis ir D. Scott Brown $iam tikslui siiilo pasitelkti ironija.
,Sartro katedra yra antis“, o ,,Las Vegasas yra $iy laiky Roma“ Tokie
Sokiruojantys, i§ pirmo zvilgsnio netgi nelogiski teiginiai tampa Sios
knygos prekiniu Zenklu, kurj sunku priimti nesiSypsant. Kartu tai me-
taforos — emociskai paveikios nuorodos, bréZiancios architekttrinio
mastymo Kkrypti, suteikian¢ios malonumag mégautis kritisku autoriuy
zvilgsniu i aplinka bei jsitvirtinusias architektiirines tiesas. Zvilgs-
niu, kuris néra sukaustytas nekvestionuotiny tiesy, svarbiy pavar-
dziy, stilistiniy modernizmo postulaty. Ko gero, viena zinomiausiy
R. Venturiui priskiriamy faziy —,,maziau yra nuobodziau®. Taip tarsi
pasakoma, kad , karalius nuogas®. Taigi su ironija Zvelgiama ne tik i
kic¢o persmelkta Amerikos priemiesCiy drieka, bet ir i modernisty
tiesos monopolj. Vis délto ne nuobodulys yra knygos varomoji jéga.
Veikiau alkis pazvelgti i aplinka nusiémus modernistinés mokyklos
akinius. Su visa istorine patirtimi, ta¢iau be modernistiniy klisiy.

Modernizmo kritika knygoje remiasi keliais kertiniais postula-
tais, kurie buidingi, ko gero, visai SeSto—septinto deSimtmecio archi-
tektiiros teorijai. Visy pirma, tai kritiskas pozitris i bandyma api-
brézti architektiiring estetikg pasitelkiant rakting fraze ,,forma seka
funkcijg”. Italy architektiiros teoretikas Bruno Zevis, savo jtaigiai
parasytame, nors ir vélyvame, veikale ,Modernizmo architektiiros
kalba®, §i postulaty pateiké kaip pamatinj, netgi etini modernizmo
imperatyva. Pasak B. Zevio, detali funkcijy inventorizacija reiskia,
kad kiekvienas projektas yra nauja pradzia, ,lyg turétume uzduotj
pirmg kartg istorijoje pastatyti namg ar miestg“2. O j architektiiring

2 Bruno Zevi, The modern Language of Architecture. Seattle and London:
University of Washington Press, 1978, p. 7.
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kalbg preciziskai iSverstos funkcijos byloja, kad ,,kiekvienas jos ele-
mentas, kiekvienas zodis turi socialine prasme¢“. Tuo tarpu R. Ven-
turis ne kartg pabrézé, kad funkciné programa yra nestabili, ji gali
kisti netgi projektavimo procese. Tod¢l socialiné tikrove yra kur kas
sudétingesné nei uzsispyres tikéjimas surezisuotu funkcionalumu.
Funkcionalizmas tokiu biidu ne atspindi tikrovg, bet jg ignoruoja
arba ja manipuliuoja, savuosius vaizdinius jtvirtindamas per prie-
vartg. RySkiausia to aprai$ka — socialinis bustas. ,,Pruit Igoe*‘ nesék-
mé savotiskai jtvirtino §ia R. Venturio ir D. Scott Brown pozicija.

Architektas kaip rezisierius, kuriantis pastatg it scenografija,
kurioje naudotojas lyg aktorius igyvendina jam priskirta vaidme-
ni, — ko gero, vienas ryskiausiu ir daugiausia kritikos sulaukusiuy
modernizmo jvaizdziy. R. Venturis ir D. Scott Brown taip pat
kvestionuoja architekto kaip galig savo rankose turincio kiir¢jo vai-
dmenj. Nei architektas, nei pastatas nebéra baigtiné, aiski reik§meé.
Ivedama neisbaigtumo dimensija, kylanti i§ gyvenimo sudétingumuy
ir priestaravimy. Stai K. Lyncho teorijoje miesto formos jgyja arba
neigyja savo prasme tik santykyje su stebin¢iuoju, tuo tarpu Las Ve-
gaso pamokose pats architektas tampa stebétoju, analizuojanciu be
architekto sukurtg aplinka. Kasdieniskoji trivialybé formuoja auten-
tiska laikmecio aplinka, o architekto uzduotimi tampa atpazinti
dabarties désnius ir juos konvertuoti j naujg architekttring kalbag.

Dar viena strélé, kurig Las Vegaso pamokos leidzia i modernis-
tus, — perteklinis puikavimasis inzZineriniais sprendimais, taip tarsi
siekiant uzmaskuoti prasming tustuma. Tokiu biidu pastato kulttriné
dimensija redukuojama iki technologinio progreso demonstracijos —
pastatai tampa prasmés neturin¢iomis, nors ir techniskai puikiai rea-
lizuotomis sudétingomis struktiiromis. R. Venturiui ir D. Scott Brown
tokia architektiira, kuri per abstrak¢ig formg simbolizuoja tik pacig
save ir savo techninj progresa, néra nei idomi, nei reiksminga. Techni-
né ekstravagancija jiems yra ne kas kita kaip ,,pastipusi antis®.

3 Op. cit., p. 11.
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»Antis“ ir ,dekoruota pastogé” — dvi centrinés knygos meta-
foros, kurios redukuoja architektiirg iki savo ironiskumu radikaliy
ivaizdziy. Antis — simboliné nuoroda j formos prioriteta, o pasto-
gé—1ifunkcijos prioriteta. Tai du architektiirinés komunikacijos ke-
liai, padedantys nepasiklysti architekto kalbg ver¢iant j naudotojo.
Nors siais jvaizdziais siekiama iSgryninti architekttring formg iki
jos esmés, metafory paprastumas apgaulingas. ,,Anéiy“ ir ,pasto-
giy“ atpazinimas néra toks paprastas ir savaime suprantamas kaip
R. Venturio pieSiniuose. Veikiau tai intelektualinis i§§iikis, meto-
dologiné architektiirinés aplinkos tyrimo gairé, savotiska instruk-
cija architektiiros an¢iy medzioklei ir pastogiy atpazinimui. Antai
brutalizmas, kuriame tradiciskai akcentuojamas medziagiSkumas
ir bandymas padaryti ispudi technologiniu grubumu, yra antis.
Tuo tarpu jprasta kasdienybés architektiira, talpinanti funkcijas, —
naudinga pastogé, kuriai Zmogaus atpazjstamg prasme gali suteikti
pavir$iaus simbolizmas. Taip R. Venturio projektuota seneliy prie-
glauda ,,Guild House* tampa dekoruota pastoge.

Taigi, knyga galima skaityti ne tik kaip architekty kvietima
apmastyti kasdienybés ir elitinés architektiiros santykj. R. Venturio
ir D. Scott Brown jZvalgos ir komentarai yra puiki metodologiné
priemonc¢ skaityti architektiirg atsiribojant nuo klisiniy vertinimy
ir stilistiniy $ablony. Knygoje plétojama lyginamoji brutalizmo ir
ju paciy kuriamos architekttiros analizé turéty baiti laikoma archi-
tektiiros kritikos klasika — privalomu kritikos istorijos skaitiniu.
Tai kritika, kuri remiasi savita matymo sistema ir, nors néra visiskai
objektyvi (kritikas pirmiausia kalba apie save), skatina j architek-
tiirg pazvelgti netikétu kampu. Net istorinis sluoksnis autoriams
yra laisvos interpretacijos zona, paremta Siuolaikinés architekti-
ros zodynu: gotikinés katedros pagrindinis fasadas tampa ,pro-
pagandos ekranu®, o i Romos Forumg zvelgiama kaip i ,,baisig ne-
tvarkg“. Remdamiesi Claude’u Lévi-Straussu ir Alanu Colquhounu,
autoriai bando uz¢iuopti pamatinius zmogaus santykio su erdve
modelius, kurie grindziami erdvés uzkodavimo ir Siy kody skaity-
mo praktikomis.
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Pretenzingai minimalistines ar jmantriai ekspresyvias mo-
dernizmo formas R. Venturis ir D. Scott Brown taip pat maté kaip
simbolizmo kuping veiksmg. Modernizmg pagimdé technologiné
inovacija, arba technologinis vernakulas, atsiskleidgs Le Corbusier,
W. Gropiuso ir kitus modernizmo pionierius Zavéjusiomis elevatoriy
formomis. Su tuo susijes ir modernizmo simbolizmas, kuris orientuo-
tas ne j zmogy, bet i masing. Ne atsitikintinai Le Corbusier frazé ,,na-
mas — tai masina gyventi“ sulauké tokio populiarumo. Taip i§ esmés
buvo perzitréta pamatiné architektiiros formulé ,nauda, patvaru-
mas, grozis“ir paversta j ,nauda + patvarumas = grozis“. Grozio, arba
simbolinés prasmés, elementg modernizmas tyliu sutarimu paauko-
jo, o pastatg paverté technines galimybes demonstruojancia antimi.

Irodydami, kad architektiirinis pasaulis visuomet buvo kody
sistema, autoriai siekia grjzti prie zmogui atpazistamo simboliz-
mo. Antropologo zvilgsniu analizuodami komercinj vernakula,
R. Venturis ir D. Scott Brown bando atskleisti naujas erdvés simbo-
lizmo apraiskas, slypincias $iuolaikinéje aplinkoje. Neono $viesos,
ki¢inés reklaminés skulptiiros ar net paprastos pasto dézutés prie
priemies¢io gyvenamujuy namy atpazjstamos kaip amerikieti§kojo
gyvenimo simbolika, j kurig galima zvelgti su ironija, ta¢iau kurios
negalima ignoruoti. I§ vairuotojo perspektyvos atsiskleidzianc¢ios
ilgos prekybos centry ir standartiniy privaciy gyvenamyjy namy
eilés yra misy laiky inovacija — naujas inspiracijos Saltinis. Todél
biutent S$iais elementais jprasminamas autentiskas Siuolaikinio
amerikiecio ir architektiirinés aplinkos rySys. Las Vegasas, dyku-
moje iSauges nuo Svaraus lapo, yra radikaliausia $iuolaikybés ver-
sija. Teigdami, kad simboliniy kody egzistavimas yra istoriskas,
Las Vegasg ir Levitaung jie patalpina i architektiiros istorijos, kuri
apibrézima kaip simboliy ir kody raida, kontinuumag.

Modernizmo kritika, istorinés paralelés, savotiskas susizaveji-
mas kasdienybés simbolizmu R. Venturiui ir D. Scott Brown neis-
vengiamai prilipdé postmodernizmo pradininky etiketg. Visgi nei
savo pirmoje knygoje, nei po deSimtmecio pasirodziusiose Las Ve-
gaso pamokose R. Venturis nevartojo Zodzio ,,postmodernizmas®



APIE ARCHITEKTURA, ANTIS IR PASTOGES I X

Dar daugiau, 2001 m. ant zurnalo Architecture virselio jis dekla-
ratyviai teigé: ,,AS nesu ir niekada nebuvau postmodernistas.”
Skirtingai nei Charleso Jenckso postmodernizmo vadovéliais ta-
pusiose knygose, Las Vegaso pamokose nerasime postmodernios ar-
chitektiiros apibrézimy ir postulaty. R. Venturis ir D. Scott Brown,
architektiirinj postmodernizmg siej¢ su tiesmukomis istoriniy ar-
chitektiiros elementy kopijomis, save laiké artimesniais popartui.
Postmoderizmas jiems buvo aktualus ne kaip stilistinis formatas,
o kaip daugiakultiuré pasauléziiira bei platus, aukstaja kulttra ne-
apsiribojantis kontekstas.

Praeitis R. Venturio ir D. Scott Brown darbuose atsiranda ne
kaip savitikslés istoriniy stiliy citatos, nors R. Venturio kiiryboje
jos nebuvo svetimos, bet kaip nauja, simboliais grindziamo Zmo-
gaus ir erdves santykio versija, kuri sujungia modernuma ir istorija.
Sia pozicija puikiai nusako viename interviu i§tarta mintis: ,Masy
pastatai yra Palladio i$ iSorés ir Aalto bei Le Corbusier viduje.“ JAV,
kur architektiirinis laukas niekada nebuvo homogeniskas, visiskai
modernistinis, o istorizmas nebuvo likgs visisSkose parastése, toks
poziiiris puikiai reprezentavo naujaji vernakula. Cikagoje, Niujor-
ke, Klivlende ir kitose JAV vietose istoriniais motyvais persmelkti
lietuviy tautinio stiliaus bandymai puikiai atspindi §j Amerikos ar-
chitektiirinio pasaulio daugialypiskumag.

Paradoksalu: prakalbus apie Zzmogiskaja dimensija, tenka pra-
bilti ir apie masing automobilizacijg. Nors fokusavosi j kasdieny-
bés erdves, Las Vegaso pamokos tapo veikalu, skirtu architektiiros
refleksijai nuo automobilio kédés. Knygoje analizuojamas Zvilgsnis
i architektiirg pro automobilio langg artimesnis antropologiniam
tyrimui ir gerokai nutolgs nuo utopiskai entuziastingy Le Corbu-
sier Spindulinio miesto, Franko Loydo Wrighto Broadacre miesto
ar Normano Belo Geddeso ,,Futuramos®, Autoriai pabrézia, kad
automobilizacija, susidurdama su architektiriniu pasauliu, kon-
vertuoja ji pagal savo logika. R. Venturis ir D. Scott Brown kvie-
¢ia neignoruoti §io fakto, analizuoti, kaip §i konversija vyksta,
atpazinti automobilio ir architektiirinés erdvés sgveiky principg.



X LAS VEGASO PAMOKOS

Automobilizacija ir jos nulemta drieka ¢ia suvokiama kaip triviali
neisSvengiamybé, pries kurig buitina atmerkti akis: ,,Néra gero budo
tersti Zeme, org ar vandenj. Miesty driekg ar ruozus galime iSmokti
realizuoti gerai.”

Nepaisant jtaigiai parasyto teksto, Siandien knyga skaityto-
jams, tikétina, sukels ir abejoniu: ar Las Vegaso pamokos néra ra-
finuotas buidas jtikti klientams*, pateisinti ki¢g ir kasdienéje aplin-
koje dominuojancig beskonybe; architekty prasmé ir misija yra
reflektuoti visy visuomenés sluoksniy liikes¢ius ar vis délto juos
formuoti? Sie klausimai, ko gero, liks atviri, tadiau akivaizdu —
knyga byloja apie autoriy isitikinima, kad realybés metama issa-
ki architektai privalo priimti. ,,Zmogaus® ir ,,zmoniy” atitvérimas
brutalistinémis sienomis ar skaidraus stiklo vitrinomis reiskia ne
ka kita kaip bandyma pabégti nuo realybés.

Vargu ar Las Vegaso pamokos yra kico ir komercinés architek-
tiros poetizavimas, bandant konstatuoti ar net apdainuoti bjauru-
mo ir beskonybés triumfy. Vargu ar biita intencijos §ig architekttirg
romantizuoti ir uzkelti ant nepelnytai i$ po koju iSmusto pjedestalo,
ka, beje, pabandé padaryti B. Rudovskis tradicinés architektiros be
architekty atzvilgiu. Veikiau tai nusivylimas nepasiteisinusiomis
modernizmo architektiirinémis schemomis ir naujos strategijos
paieska. Strategijos, kuri absorbuoty kasdienybés neisvengiamybe,
suteikty kasdienybés trivialumui architekturing forma. Nuolatinis
zvilg€iojimas i praeiti yra tarsi viltis, kad architektiros lauke vis dar
vyksta pokalbis, o statant vis dar esama galimybés surasti kultiri-
nius kodus ir semantines reik§mes. Tereikia nustoti save apgaudiné-
ti, kad tie kodai gali baiti sukonstruoti architekto biure.

Kaunas, 2025 m.

4 Paradoksalu, ta¢iau R. Venturis ir D. Scott Brown zymiajame 1984 m.
interviu ,American Architecture now“ su Barbaralee Diamonstein pripazino,
kad Las Vegaso pamokos komercinés s€kmés neatnesé, o klientiirg veikiau atstumé,
nei pritrauke.
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Pirmoje Sios knygos dalyje aprasome miusu atlikta komercinio
ruozo architektiiros tyrima. Antroji dalis — tai remiantis pirmos
dalies i$vadomis suformuluoti teoriniai apibendrinimai apie sim-
boliskumg architektiiroje ir miesty driekos ikonografijg.

Per Las Vegasg driekiasi kelias ,,Route 91“ — komercinio
ruozo archetipas, gryniausia ir labiausiai koncentruota
$io fenomeno apraiska. Miisy manymu, kruopstus jo fizi-
nés formos dokumentavimas ir analizé Siandien architek-
tams, urbanistams yra tokie pat svarbis kaip viduramziy
Europos, senovés Romos ar Graikijos tyrimai ankstes-
néms kartoms. Toks tyrimas padés apibrézti Amerikoje
ir Europoje besiformuojantj naujg miesto formos tipa,
radikaliai kitokj, nei mums Zinomi; tokj, kurio dél tinka-
my priemoniy trikumo iki $iol negal¢jome nagrinéti ir i$
nezinojimo Siandien apibréziame kaip miesto drieky. Uz-
siémimy tikslas — remiantis nesaliska analize be iSanks-
tiniy vertinimy, suprasti §ig naujg formg ir pradéti kurti
metodus, kaip su ja tvarkytis.

Taip skambéjo jzanga j uzsiémimy kursg, Jeilio meno ir archi-
tektiiros mokykloje igyvendintg 1968 m. rudeni. I$ tikryjy tai buvo
tiriamasis projektas, kurio émési trys déstytojai, devyni architek-
tiros studentai ir po du planavimo bei grafikos magistrantiiros
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studentus i§ Jeilio. Kursas vadinosi ,Las Vegaso pamokos, arba
Formos analizé kaip dizaino tyrimas“*. Semestrui baigiantis, uz-
valdyti Las Vegaso dvasios, studentai pervadino paantraste i ,,Di-
dysis proletarinés kultiiros lokomotyvas“*.

Tris savaites praleidome bibliotekoje, keturias dienas Los
Andzele ir desimt dieny Las Vegase. Grize i Jeilj, desimt savaiciy
analizavome ir pristatiné¢jome, kg atrade. Pries tai patys kelis kar-
tus lankémés Las Vegase ir paraséme straipsnij ,,A&P“ automobiliy
stovéjimo aiksteliy reik§mé, arba Las Vegaso pamokos“™, kuris
tapo 1968 m. vasarg parengtos tyrimy programos pagrindu. Darbg
suskirstéme i dvylika temuy, kurias nagrinéjo pavieniai Zmonés ar
mazos grupelés, ir i penkis etapus, jskaitant tre¢iaji — ,Taikomieji
tyrimai“ Las Vegase. Pirmg knygos dalj sudaro minétas straipsnis,
papildytas projektinio tyrimo iSvadomis. Deja, nedidelé miisy dvy-
likos Zmoniy komanda nespéjo iSnagrinéti visy programoje numa-
tyty temy, o kitoms tinkamai aptarti neturéjome nei laiko, nei duo-
meny. Las Vegase tebéra gausu architektiirinés informacijos, kuri
tik ir laukia, kol bus surinkta. Be to, Sioje knygoje neakcentavome
kai kuriy projekte svarbiy dalyku: pavyzdziui, pedagoginio inte-
reso tradicing architektiiros studijg paversti nauja architektiiros
mokymo priemone ar siekio atrasti tinkamas grafines priemones
(tinkamesnes nei $iuo metu naudojamos architekty ir planuotojy)
miesto driekos urbanistikai ir ypa¢ komerciniam ruozui aprasyti.

Techniniu, miesto planavimo instituciju lygmeniu Las Vega-
sas misy projektg sutiko mandagiai ir paslaugiai, o sprendimy pri-
éméju lygmeniu — mandagiai, bet nepaslaugiai. Nei miesto, nei apy-
gardos valdzia neturéjo 1€y, o Ruozo aplinkos grazinimo komiteto
pirmininkas mané, kad tai Jeilis turéty sumokéti Las Vegasui uz
galimybeg atlikti tyrimg. Misy atvykimo dieng vietos laikrastis pa-

*

Angl. ,Learning from Las Vegas, or Form Analysis as Design Research®.
Angl. ,The Great Proletarian Cultural Locomotive®.

»A Significance for A&P Parking Lots, or Learning from Las Vegas®
Architectural Forum, 1968 m. kovas, p. 37-43ff.

sox
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skelbé: ,,Jeilio profesorius uz 8 925 dolerius pagirs Ruoza.” Po ke-
liy dieny, kai dar kupini vilties papraséme papildomo finansavimo
filmui, laikrastis atkirto: ,Jeilio profesorius pakélé pagyry Ruozui
kaing.” PanaSiausia j oficialig finansine paramg buvo valandinio ta-
rifo nuolaida Howardo Hughes’o sraigtasparnio nuomai.

Misy idéjos buvo sutiktos su mandagiu skepsiu. Netrukome
suprasti, kad Aplinkos grazinimo komitetas toliau rekomenduos
versti Las Vegaso Ruozg vakarietiSkais Eliziejaus laukais, uzgo-
ziant zenklus medziais ir statant milziniskus drégmés lygij kelian-
¢ius fontanus, o vietinés teritorijuy planavimo agenttiros degalines
sieks itikinti imituoti kazino architektiirg, kad buty islaikytas ar-
chitektiirinis vientisumas.

Kita vertus, viesbutis ,Stardust®, vienas geriausiy Ruoze, su-
teiké visai miisy grupei nemokamg maitinimg ir nakvyne. Auto-
mobiliy nuomos agentiiros bendromis jégoms suteiké galimybe
savaite nemokamai naudotis automobiliu. O ,Young Electric Sign
Company“ (YESCO), ypa¢ Vaughanas Cannonas, tapo pagrindi-
niu mus Las Vegase priémusiu Zzmogumi ir pagalbininku. Taip pat
uz pastangas palankiau atspindéti misu studija spaudoje esame
dékingi Jerry Litmanui, tuo metu dirbusiam laikrastyje ,,Las Ve-
gas Sun“. Galiausiai — vienam labai gerbiamam Las Vegaso pilie-
Ciui, nusivedusiam (legaliai) vieng Jeilio profesore j lo§imo namy
,Circus Circus Casino® atidarymo iskilmes ir sukombinavusiam
(pusiau legaliai) galimybe j $j didelés svarbos visuomeninj rengi-
nj patekti visai miisy grupei, pasidabinusiai specialiai $iai progai
fluorescenciniais dazais dekoruotais apdarais i$ vietinio ,,Salvation
Army*“ skuduryno.

Sunku atsispirti pagundai iSplésti pad¢kos sarasa, kad jame
tilpty visi, kuriems visi trys jau¢iamés nuosirdziai dékingi uz indélj
praturtinant misy intelektualinj gyvenima. Sis sarasas sudarytas i$
kur kas ilgesnio, paminint tuos, kurie prie projekto prisidéjo dau-
giausia intelektualine ir menine prasme. Tai a. a. Donaldas Drew
Egbertas, Herbertas J. Gansas, J. B. Jacksonas, Louisas Kahnas,
Arthuras Kornas, Jeanas Labatutas, Esther McCoy, Robertas B.
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Mitchellas, Charlesas Moore’as, Lewisas Mumfordas, poparto
menininkai (ypa¢ Edwardas Ruscha), Vincentas Scully, Charlesas
Seegeris, Melvinas M. Webberis ir Tomas Wolfe’as. Gal kiek jzaliai
uzjuindéli dékojame Michelangelui, italy ir angly manieristams, se-
rui Edwinui Lutyensui, serui Patrickui Geddesui, Frankui Lloydui
Wrightui ir pirmoms herojiskojo modernizmo architekty kartoms.

Kadangi kritikuojame moderniaja architektiirg, deréty pa-
brézti, kad be galo zavimés ankstyvuoju laikotarpiu, kai jos pradi-
ninkai, jautriai reaguodami j savo laikmetj, skelbé teisingg revoliu-
cijg. Pagrindiné miisy tezé — toji revoliucija $iandien yra pasenusi
ir liguistai uzsitgsusi. Nesame nusiteike pries daugelj Siuolaikiniy
architekty, kurie, praktiskai jsitiking, kad dél ekonominio spaudi-
mo architektiirinés revoliucijos retorika nepasiteisins, jos atsisa-
ké ir dabar stato paprastus, nesudétingus pastatus, atitinkancius
kliento ir laikmecio poreikius. Nekritikuojame ir architekty ar
mokslininky, kurie, vykdydami susijusiy sri¢iy ir moksliniy me-
tody tyrimus, vysto naujoviska pozitrj i architekttirg. Tai i§ da-
lies yra reakcija i tg paCig misy kritikuojamg architekttirg. Kuo
daugiau Siame etape bus iSméginta krypciy, tuo, miilsy manymu,
§iai architektiirai bus geriau. Miisy pasirinkta kryptis neatmeta jy
krypties ir atvirkséiai.

Uz pagalba jgyvendinant studija kiek oficialiai, bet ne maziau
nuosirdziai turétume padékoti ,,Avis Car Rental“ (Las Vegasas),
Celestés ir Armando Bartosy fondui, Dennisui Durdenui, Las Ve-
gaso merui Oranui Gragsonui, Klarko apygardos administratoriui
dr. Davidui Henry, ,Hertz Car Rental“ (Las Vegasas), George’ui
Izenourui, Philipui Johnsonui, Edgaro J. Kaufmano fondui, Ala-
nui Lapidusui, Morissui Lapidusui, ,National Car Rental“ (Las Ve-
gasas), Osabo salos projektui, Nathanielio ir Marjorie Owingsy
fondui, ,,Rohm and Haas Company“ (Filadelfija), Klarko apygardos
planavimo komisijai ir jos darbuotojams, Las Vegaso miesto pla-
navimo komisijai ir jos darbuotojams, U.C.L.A. Architektiros ir
urbanistikos mokyklai, ,,Yale Reports®, ,Young Electric Sign Com-
pany“ (Las Vegasas), visiems Jeilio universiteto Meno ir architek-
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taros mokyklos Zzmonéms, kurie prisidéjo ir pagelbéjo (ypa¢ Ger-
tui Woodui), dekanui Howardui Weaveriui, Charlesui Moore’ui ir
Jeilio universitetui, kuriems nepasirodé keista, kad Jeilio architek-
tai galéty turéti rimty akademiniy sumetimy Las Vegase, ir kurie,
iSsekus menkiems misy finansavimo $altiniams, apmokéjo likusias
sgskaitas.

Taip pat dékojame studentams, savo gebéjimais, energija ir
aStriais protais variusiems didjjj kultiirinj lokomotyvg pirmyn, k-
rusiems jo savitumg ir parodziusiems mums, kaip mégautis gyve-
nimu ir mokytis Las Vegase.

Uz galimybe parasyti $ig knyga dékojame jau antrasyk mums
padéjusiems Edgaro J. Kaufmano bei Celestés ir Armando Barto-
sy fondams. Taip pat Vasingtone jsikiirusiam Nacionaliniam meny
fondui (1965 m. Kongreso nutarimu jsteigtai federalinei agenta-
rai), misy jmonei ,Venturi and Rauch®, ypa¢ musy partneriui Rau-
chui i$ Gibraltaro, uz kartais ne itin noriai suteikiamg, bet visa-
da gyvybiskai svarbig paramg ir pasiaukojimg, kurj tenka patirti
mazai kontorai, kai trys jos nariai raso knyga. Dékojame Virginiai
Gordan ir Danui bei Carolei Scully uz pagalbg ir patarimus ren-
giant iliustracijas; Janetei Schueren ir Carolei Rauch uz masinras-
¢io surinkima. Ir galiausiai Stevenui lzenourui — miisy bendradar-
biui, bendraautoriui ir size qua non.

Denise Scott Brown ir Robertas Venturis
Kalivinio sala, Vest Indija
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Mintis parengti nauja knygos Las Vegaso pamokos leidimg kilo
kaip atsakas j studenty ir kity skaitytojuy nepasitenkinima dél pir-
mojo leidimo kainos. Zinodami, kad pakartotinis leidimas kainuo-
ty beveik dukart brangiau, nusprendéme parengti sutrumpintg
knygos versija ir jos idéjas paversti prieinamas visiems, norintiems
ja skaityti. Kartu pasinaudojome proga patikslinti ir kiek papildyti
déstomus argumentus, tad naujasis leidimas, nors supaprastintas,
yra savarankiskas, pirmtaka net pranokstantis, leidinys.

Didziausias pokytis — atsisakyta paskutinio skyriaus apie
miisy darbus ir mazdaug trecdalio iliustracijy, jskaitant beveik
visas spalvotas ir tas nespalvotas, kuriy nepavyko sutalpinti i ma-
zesnius puslapius. Formato pokyciai leido dar labiau sumazinti
leidybos islaidas. Tikimes, jie padés perkelti knygos akcentg nuo
iliustracijy prie teksto, o disonansas tarp misuy iSsakomos kriti-
kos bauhauzo dizainui ir Siuolaikiskai bauhauzisko knygos di-
zaino i$nyks. Jautéme, kad idomus modernistinis knygos stilius
neatitiko nagrinéjamos temos, o trigubi tarpai tarp eiluciy tik
apsunkino skaityma.

Pirmos dalies analizés ir antros dalies teorijos, atsikraciu-
sios pirminio apvalkalo ir naujai aprengtos, turéty biati aiskes-
nes, panaSesnés i tai, kaip noréjome jas pateikti: kaip traktaty



12 LAS VEGASO PAMOKOS

apie simboliskumg architektiiroje. Musy knygos objektas — ne
Las Vegasas, o architekttrinés formos simbolika. Dauguma teks-
to pakeitimy (neskaitant iStaisyty klaidy ir naujo formato lemty
korekciju) buvo daryti siekiant pary3kinti batent tai. Dél tos pa-
Cios priezasties pridéjome paantraSte ,PamirSta architekttrinés
formos simbolika®. Dar keletas pakeitimy (tikimés, elegantiskai)
padaryta tekste, siekiant neutralumo lyties atzvilgiu. Vadovauda-
miesi humaniskesnémis ir sveikam protui artimesnémis Siuolai-
kinémis konvencijomis, apie architektus kalbame ne vien vyris-
kaja gimine.

Tai ne vieta atsakyti miusy kritikams, tac¢iau, kadangi siekiame
ne tik sutrumpinti, bet ir papildyti knyga, toliau paminésiu kitur
skelbtus misy atsakus i kritiky iSsakytas pastabas.

I kaltinimus, kad studijuodami Las Vegasa stokojome sociali-
nés atsakomybés ir rupescio, atsakome straipsnyje ,,Apie architek-
tirinj formalizmg ir socialinj susirtipinima; diskursas socialiniams
planuotojams ir radikaliems chic architektams®'.

Nuo tada, kai raséme Las Vegaso pamokas, Las Vegaso Zibu-
riai kuriam laikui prigeso, o amerikieciuy pasitikéjima automobi-
liais ir kitais iStekliais pakirto pirmoji i$ galimai daugelio kriziy.
Nei didelés energijos sanaudos, nei miestams biidingas Svaisty-
mas néra esminis miisy svarstymy apie simboliSkumg architekti-
roje ir imlumg kity visuomenés grupiy vertybéms démuo. Kodél
taip yra, méginau paaiskinti leidiniui Oz Site. On Energy duota-
me interviu.

Pirmajame leidime dél autorystés iSsakytos Roberto Venturio
pastabds, kuria prasoma sgziningumo bendraautoriy ir bendra-
darbiy atzvilgiu, nepaisé beveik né vienas recenzentas. Asmeniné
nuoskauda dél architekty ir Zurnalisty atsainaus pozitirio j mano
indélj (ir dél autorystés atribucijos apskritai) paskatino mane pana-
grinéti miisy profesijos, kurioje dominuoja vyrai i§ aukstesniosios

s

,On Architectural Formalism and Social Concern; a Discourse for Social
Planners and Radical Chic Architects®, Oppositions 5,1976 m. vasara, p. 99-112.
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klasés, socialing struktiirg ir tai, kokig didele reikSme jos atstovai
suteikia architektiiros Zzvaigzdynui. Siy pamastymy rezultatas —
straipsnis ,Seksizmas ir ,,Zvaigzdziy“ sistema architekttroje”.
Informacija apie Siuos ir kitus straipsnius galima rasti Siame
leidime pridedamoje ,Venturi and Rauch” bibliografijoje. Firmos
nariy ir kity autoriy darby sgrasas yra iSsamiausia, kg turime.
Jei kg nors praleidome, blisime dékingi uz informacijg.
Pasirodzius knygai, misy idéjos apie simboliskumg archi-
tektiiroje issirutuliojo i keleta projekty. Po Jeilio architektiros
studijos, i§ kurios gimé knyga Las Vegaso pamokos, kitamet apie
architektiirinj simboliSkumg gyvenamuosiuose priemies¢iuose pa-
rengta studija, pavadinta ,, Korekcinis biistas architektams, arba Le-

xRk

vitauno pamokos“”. Studijos medziaga sudaro dalj parodos ,,Gy-
venimo Zenklai: simboliai amerikietiSkame mieste“*, kurig, JAV
dviejy Simty mety sukak¢iai paminéti, parengéme Smitsono insti-
tuto Nacionalinei dailés kolekcijai Renwicko galerijoje. Straipsnyje
»Simboliai, Zenklai ir estetika: architektiirinis skonis pliuralistiné-
je visuomenéje“™™ panasiai komentuojamas architektiiriniy sim-
boliy socialinis turinys ir architekty santykis su skirtingomis miisy
visuomenés skonio kultiromis, o kitame —,, Architektiira kaip pas-
togé su dekoracijomis“™
simboliskumg.

Abiegjuose Jeilio projektuose mums itin riipéjo architektiiros

— toliau plétojamos miisy teorijos apie

pedagogikos klausimai, ta¢iau knygoje Las Vegaso pamokos §i tema
beveik nefigiiravo. Atnaujintame leidime studijiniy uzrasy para-
lelinis tekstas iSkeltas j atskirg skyrelj ir nuorodomis susietas su
pirmos dalies tekstu. Taip jis atgavo pirminj pavidala. Idéjos apie

»Sexism and the Star System in Architecture®, nepublikuota, 1975.

Angl. ,Remedial Housing for Architects, or Learning from Levittown®.
Angl. ,Signs of Life: Symbols in the American City“.

»Symbols, Signs and Aesthetics: Architectural Taste in a Pluralist Soci-
ety“, nepublikuota, 1975.

R »Architecture as Shelter with Decoration on It, and a Plea for a Symbo-
lism of the Ordinary in Architecture®, nepublikuota, 1975.

s

skt
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architektiiros pedagogika, tyrimus ir studijg plac¢iau isdéstytos
straipsnyje ,, Apie formaligjg analiz¢ kaip dizaino tyrimg ir keletas
pastaby apie studijine pedagogika™.

Publikacijos apie miisy architektoirinius darbus i$vardytos
bibliografijoje. Neseniai apie miisy firmg placiai rasyta dviejuose
japonu zurnalo Architecture and Urbanism numeriuose.

Per devynerius metus nuo misy tyrimo pradzios pasikeité
ir Las Vegasas, ir RuoZas. Kai kurie pastatai turi naujus korpusus,
perdarytus fasadus. Kai kuriy Zenkly nebeliko. Subtilios ir intensy-
vios neoninés iSkabos uzleido vietg blankiems, baltiems, plastiki-
niams, i§ galo apsviestiems informaciniams stendams, o tai visiskai
pakeité Ruozo ornamentikos mastelj ir gyvybinguma. Su Zenk-
lais, kaip simbolinés informacijos ne$éjais, dabar konkuruoja
portes-cochéres.

Jauciame, kad Las Vegaso pamokose iskeltos idéjos Siandien
vertinamos kur kas palankiau, nei i$¢jus pirmajam leidimui. O ir
architektai, i§skyrus keletg labiausiai uzkietéjusiy, ima suprasti: i$
Las Vegaso iSmokome (savo ruoztu, turéty pasimokyti ir jie) ne to,
kad Eliziejaus laukuose ant Matematikos fakulteto deréty iskelti
neonines iSkabas ar mirksin¢ius uzrasus ,,2 + 2 = 4 bet to, kad vei-
kiau reikia dar sykj jvertinti simboliSkumo vaidmeni architekti-
roje ir, tai darant, naujai iSsiugdyti imlumg kity Zmoniy skoniui ir
vertybéms, nuosaikumg dizaine ir vertinant savo kaip architekty
vaidmenj visuomenéje. Paskutinio misy amziaus ketvircio archi-
tektiiroje, palyginti su kazkg jrodyti siekianciais pompastiskais
netolimos praeities pastatais, turéty likti maziau socialinés prie-
vartos ir daugiau estetinés gyvybés. Mes, architektai, to galime pa-
simokyti i§ Romos, Las Vegaso ir apsizvalge aplinkui, kur esame.

Denise Scott Brown
Vakary Maunt Eris, Filadelfija

*

,On Formal Analysis as Design Research, With Some Notes on Studio
Pedagogy*, nepublikuota, 1975.



Las Vegaso pamokos — postmodernistinés architektiros manifestas,
sujunges architektdra, miesto tyrima, vizualine kultdra ir radikaliai
perbraizes ribas tarp aukstosios ir populiariosios kultlry sampraty.

Si JAV architekty ir tyréjy kolektyvo — Roberto Venturio, Denise Scott
Brown, Steveno Izenouro — parengta studija, ypatinga démesj skyrusi
reklaminiy Zenkly, komercinio krastovaizdzio, greitkelio, loSimo namy
architektdros analizei, legalizavo Las Vegaso architektdrinj
iSskirtinuma ir unikaluma.

Las Vegaso pamokos silo ne tik analitiS8ka, bet sykiu maistinga,
poetiska blda kalbéti apie architektlra ir mus supancia aplinka.
Knygoje kvestionuojama, ar vertingas tik modernistinés kulttros
paveldas, o gal yra ko pasimokyti ir i§ populiariosios, kasdienés, net
ki¢inés aplinkos? Ar architektdroje pasitikima tik artimi, o gal
svarbesne tampa dekoruota pastogeé? Ar architektai, projektuodami
miesta, jo erdves, turi atsizvelgti j realiy Zzmoniy elgesj, jprocius ir
poreikius?

Las Vegaso pamokos | architektirinj diskursa jtraukeé tai, ka kiti maté
tik kaip nevertinga ki¢a, drauge suformavo pozidrj, kad architekttroje
svarbu ne vien forma, funkcija, zvilgsnis i$§ auksto, bet ir smalsumas,
kasdienybés kontekstualumas, simboliai, istorija ar net ironija.

Nes, kaip rasé Venturis, ,maziau yra nuobodu®.

Las Vegaso pamokos buvo vienas is paskutiniyjy didZiyjy architektiros
manifesty ir nuosirdus Amerikos populiariosios kultiiros priémimas, kurg
Siandien bity sunku jsivaizduoti.
— THE NEW YORK TIMES ARCHITEKTUROS KRITIKAS

NICOLAlI OUROUSSOFFAS

Venturis parasé pavojingg knyga... Ji apvercia idéjas, kuriomis daugelis
rémési visq savo profesing gyvenima. Ji kelia grésme tiems dalykams, kurie
padeda atskirti mus, kultiaringuosius, nuo jy, vulgariyjy. Sunku priimti
minti, kad misy nieko neZinancios kultiiros pilieciai pasaulj, kuriame
gyvena, galéty suprasti geriau nei issilavings, kultiringas architektas.

— THE OHIO REVIEW

www.leidyklalapas.lt
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