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Ką turėtumėte išmokti?

	y Pakomentuoti, ką pasakojimui suteikia pasirinktas meninio vaizdavimo būdas.

	y Remiantis konkrečiu tekstu, paaiškinti, kuo jame reikšmingas ironiškas kalbėjimas.

	y Apibūdinti veikėjų išvaizdą, charakterį, vertybes ir paaiškinti, kaip veikėjas suvokia, pažįsta 
save.

	y Pagal siūlomus ar pasirinktus aspektus lyginti to paties kūrinio ar skirtingų kūrinių veikėjus.

	y Apibūdinti eilėraščio lyrinį subjektą, eilėraščio vyksmą.

	y Aptarti, ką veikėjo savivokai reiškia santykis su kitais žmonėmis.

	y Kurti samprotavimo tekstus apie jauno žmogaus vertybes, jam kylančius klausimus.

Kaip save suvokia ir kaip jaučiasi  
jaunas žmogus?

Skyriaus įvadas

Senovės graikų filosofui Sokratui priskiriama frazė „Pažink pats save“, iškalta Delfų šventyklos por-
tale, ko gero, tebeaktuali ir šiuolaikiniam žmogui. Kam konkrečiai ji galėtų būti skirta? Juk dažnai 
atrodo, kad save gerai pažįstame, tačiau štai kasdienybėje atsitinka kažkas nenumatyto, svarbaus, ir 
suvokiame, kad pasielgėme, pagalvojome sau visai netikėtai. Taigi žmogus gali dažnai nustebti, nes 
daug apie save dar nežino: kaip elgsis vienoje ar kitoje situacijoje, kaip mąstys, ką naujo supras. O gal 
pažinti save reiškia ne tik suvokti savo elgesio priežastis ir numatyti pasekmes, bet ir gebėti žodžiais 
įvardyti savo jausmus, pojūčius, išreikšti mintis? Kaip, iš ko to mokomasi?

Augame kasdien – ir maži, ir dideli. Dažnai patys net nepastebime to augimo, tiesiog skaičiuojame 
gimtadienius, ir tiek. Bet ateina laikas, kai pirmąkart susimąstome apie esminius dalykus: kodėl aš 
esu? kodėl esu toks, koks esu? koks norėčiau būti? kokiame pasaulyje gyvenu? kokie žmonės mane 
supa? ką jie man reiškia? Galiausiai – kokia apskritai gyvenimo šiame pasaulyje prasmė?

Kartais apie save, savo gyvenimą ir galbūt visą pasaulį šį tą esmingo suprantame patekę į keblią 
padėtį su artimiausiais žmonėmis – tėvais. O kartais apie save šį tą suprantame susidūrę su draugais 
ar net svetimais žmonėmis. Kiekvienas esame ypatingas, o savąjį ypatingumą ypač aiškiai pamatome 
stovėdami prieš kitą – tik bendraudami su kitais žmonėmis, suprantame, kokie esame patys. Tai gali 
nutikti pamačius, kad žmogus, kurį laikei artimu ar net sielos draugu, siekia visai kitų dalykų, jo gy-
venime nėra vietos tam, kas svarbu tau. Tada nusivili juo ir… neišvengiamai susimąstai, kaip gyventi 
toliau. Tuomet reikia rinktis.

Ir rinktis teks vis dažniau. Galbūt kiti žmonės į tave šnairuos kaip į keistuolį, gal kartais jausiesi 
nepatogiai, o gal užplūs ir nusivylimo savimi akimirkos. Tuomet tikrai atsiras, kas vis dėlto tau padės – 
kas nors iš artimųjų, iš draugų, o gal mokytojas. Pasirodo, jie buvo netoliese, stebėjo tave, tikėjo tavi-
mi. Jie džiaugsis ir tavo sėkme.

1 skyrius
e-lankos.lt/npkh



11

O dar nutinka, kad savęs ir kito žmogaus pažinimo keliu veda meilė. Meilės ryšys užsimezga susi-

tikus žvilgsniams, pasikeitus keliais žodžiais, švelniai palietus ranka. Meilės kelyje visko gali nutikti, 

bet ji ugdo pasiaukojimą, atsakomybę, taurumą, moko suprasti ne tik kitą žmogų, bet ir patį save.

Apie visa tai šiame skyriuje kalba įvairūs skirtingų literatūros rūšių tekstai, kuriuose vienaip ar 

kitaip veikia jauni žmonės. Vienuose kūriniuose vaizduojamos konfliktinės situacijos: jose jaunuolis 

turi apsispręsti, kaip jis nori elgtis, koks nori būti ir kaip toliau gyventi. Kituose tekstuose svarstoma, 

kokia apskritai žmogaus gyvenimo prasmė. Dar kituose šie klausimai sprendžiami tiesiog stebint 

pasaulį, įsižiūrint į kitus žmones ir save, susidūrus su neišvengiamais gyvenimo dėsniais.

Kaip suprasti?

Šiandien išgirdę žodį stilius pirmiausia, ko gero, pagalvojame apie žmogaus išorinį įvaizdį: 
aprangą, šukuoseną, turimus daiktus. Bet stilius apima gerokai daugiau – tai ir svarbi bet kokio 
bendravimo su kitais ir net su savimi dalis. Stilius apskritai išreiškia žmogaus santykį su aplinka, 
apima ir elgesį, ir vertybes, ir pomėgius. Suvokiant plačiąja prasme, stilius parodo, kuo kiekvie-
nas yra ypatingas, autentiškas. Labai svarbi stiliaus išraiška yra asmens kalba – žodynas, sakinių 
struktūra, kalbėjimo būdas.

Per lietuvių kalbos pamokas aptariami penki fùnkciniai stliai. Skaitydami literatūros kūri-
nius, susiduriame su mẽniniu stliumi. Jam būdingas daugiareikšmiškumas, perkeltinės reikš-
mės, siekis pateikti skaitytojui užuominų, kurias jis pats galėtų suvokti, susieti. Toks tekstas įdo-
mus tuo, kad ne iš karto pasakyta prasmė, jis interpretuojamas remiantis kiekvieno skaitytojo 
patirtimi (literatūrine, kultūrine, taip pat ir gyvenimiškąja). Skaitydami literatūros kūrinį, papras-
tai jau turime lūkesčių, kad negausime galutinių atsakymų, o susidursime su įvairiais klausimais, 
kurių kyla veikėjams ar eilėraščio žmogui.

Meninis stilius gali būti įvairus. Jis priklauso nuo autoriaus pasirinkto vaizdavimo būdo, kū-
rinio žanro, temos. Be to, laikui bėgant, meninis stilius keičiasi. Pavyzdžiui, senosios literatūros 
kalba buvo atitrūkusi nuo buitinio kalbėjimo, o šiandien stilistinis spektras išsiplėtė, šiuolaikinei 
literatūrai kaip tik būdingas buitiškumas (pvz., Dianos Ganc „Lotos“ veikėjai telefonu susirašinėja 
žinutėmis, kurias skaitome tarsi tikras), nenorminė leksika (tekstuose pasigirsta žargonas, kurio 
elementų rasite ir šio skyriaus ištraukose). Tai daro kūrinį individualų. Šiuolaikinė literatūra sie-
kia kuo plačiau aprėpti vaizduojamą pasaulį ir tai aprašydama pasitelkia kuo įvairesnę kalbinę 
medžiagą.

Taigi, norint skaityti ir suprasti tekstą giliau bei plačiau, svarbu įvertinti konkretaus rašytojo, 
konkretaus kūrinio stilių. Meninis stilius išreiškia kūrybinį autoriaus savitumą, jis priklauso nuo 
pasirinkto žanro, temos, kalbėjimo būdo, ginamų vertybių ir pan. Visa tai susipina į autoriaus 
individuãlų stlių. Skaitydami šio skyriaus literatūros kūrinius ar jų ištraukas, taip pat ir keletą 
laiškų, esate kviečiami pajusti, apčiuopti kiekvieno autoriaus individualaus stiliaus bruožus, t. y. 
pamatyti, kaip ir kodėl parenkami, dėliojami, jungiami žodžiai į frazes, kaip komponuojamas 
pasakojimas.

Daugiausia šiame skyriuje skaitysite ironiškų tekstų, tad svarbu prisiminti, kad irònija tai per-
keltinės žodžio ar pasakymo reikšmės, kai tai, kas sakoma, įgyja priešingą reikšmę.
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PIENIŲ VYNAS
(ištraukos)

<…>
1	 	 Tą rytą, eidamas per veją, Daglas Spol-

dingas veidu užkliudė voratinklį. Plonytis 
nematomas siūlelis palietė jo kaktą ir trūko 
be garso.

Ir iš to menko įvykio Daglas suprato, 
kad diena bus ne tokia kaip kitos. Ne tokia 
dar ir todėl, kad, kaip aiškino tėvas, mašina 
veždamas jį ir jo dešimtmetį brolį Tomą už 
miesto, yra dienų, sudėtų vien iš kvapų: visą 
pasaulį gali įkvėpti ir iškvėpti pro nosį. O ki-
tomis dienomis, tęsė jis, gali išgirsti kiekvie-
ną trenksmą, kiekvieną krebždesį visatoje. 
Yra ir skonio dienų, ir lytėjimo dienų. O yra 
ir tokių, kai jauti viską kartu. Štai šiandien, 
pavyzdžiui, kalbėjo jis, taip kvepia, tartum 
per naktį ten už kalvų būtų išaugęs didžiulis 
sodas ir užpildęs visą žemę iki pat horizonto 
maloniais kvapsniais. Oras kvepia lietumi, o 
danguje – nė debesėlio. Ims, žiūrėk, ir nusi-
kvatos kas miške, bet dabar ten viešpatauja 
tyla…

Išpūtęs akis, Daglas žiūrėjo į skriejančius 
laukus. Ne, nekvepia nei sodu, nei lietumi, o 
iš kur tas kvapas ir imsis, jeigu nei obelų nėra, 
nei debesų. Ir kas gi ten gali kvatoti miške?..

Ir vis dėlto, – Daglas suvirpėjo, kad ir be 
jokios priežasties, – diena ypatinga.

2	 	 Mašina sustojo pačiame tylaus miško vi-
duryje.

– Na, berniukai, neišdykaukit!
Jie kumšėjo vienas kitą alkūnėmis.
– Gerai, tėti.
Jie išlipo iš mašinos, pasiėmė mėlynus 

skardinius kibirus ir, palikę tuščią ir purviną 
kelią, pasinėrė šviežiai nulytos žemės kva-
puosna.

– Ieškokite bičių,  – pasakė tėvas.  – Jos 
visada zuja apie vynuoges, kaip berniūkščiai 
apie virtuvę. Dagai!

Daglas krūptelėjo ir pakėlė galvą.
– Vėl skrajoji padebesiais,  – pasakė tė-

vas. – Atsipeikėk ir drožiam kartu.
– Taip, tėti.

3	 	 Ir jie vorele patraukė per mišką: prieky tė-
vas, aukštas ir petingas, už jo Daglas, o mažutė-
lis Tomas tipeno paskutinis brolio šešėly. Užko-
pė į neaukštą kalvelę ir pažvelgė į tolį. Štai ten, 
pažiūrėkit, parodė pirštu tėvas, ten gyvena di-
džiuliai tykūs vasaros vėjai ir nematomi sklan-
do žaliose gelmėse tarsi banginių pamėklės.

1.1. Atrasti savąjį „aš“

Aptariame tekstą

Amerikiečių rašytojas Rėjus Bredberis (Ray Bradbury, 1920–2012) bene ge-
riausiai žinomas kaip fantastinės literatūros kūrėjas (1950  m. išleido apysaką 
„Marso kronikos“, vėliau romaną „451° Farenheito“). Autorius fantastiką derino 
su detektyvo elementais. Jo kūriniai nėra grindžiami mokslo žiniomis, juose 
svarbu kelti gyvenimo prasmės klausimus. Taip pat R. Bredberis rašė pjeses, fil-
mų scenarijus. Jo kūryboje emocijos, jausenos, atmosfera yra svarbiau nei veiks-
mas. Romane „Pienių vynas“ (1957 m.) jautriai atskleidžiama bręstančio jaunuo-
lio psichologija, pasakojama apie vaikystę, brandą ir senatvę, gyvenimą ir mirtį.

Įamžinant rašytojo atminimą, vienas asteroidas pavadintas R. Bredberio var-
du (9766 Bradbury), o Mėnulyje yra Pienių krateris, taip pavadintas romano 
„Pienių vynas“ garbei.

Poetiškame romane „Pienių vynas“ pasakojama apie vieną dvylikamečio berniuko Daglo vasarą. Skai-
tydami ištrauką, stebėkite, kaip Daglas staiga kitaip pajunta pasaulį, kaip tai vyksta, kaip pasaulis artėja ir 
berniukas kitaip pajunta, atranda save.
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Daglas skubiai pažvelgė į tą pusę, bet nie-
ko nepamatė ir pasijuto apviltas, – tėvas, kaip 
ir senelis, amžinai kalba mįslėmis. Bet… Bet 
vis dėlto… Daglas sulaikė kvapą ir sukluso.

Taip, kažkas turi atsitikti, galvojo jis, ti-
krai turi.

4	 – Va, papartis, vadinamas Veneros garbano-
mis.  – Tėtis neskubėdamas žengė pirmyn, 
skardinis kibiras skambčiojo jo rankoje. – O 
šitą jaučiate?  – bato galu pažarstė žemę.  – 
Milijonus metų kaupėsi tas storas puvenų 
sluoksnis. Tik įsivaizduokite, kiek rudenių 
praėjo, kol žemė pasidarė tokia minkšta.

– O lia lia! Žengiu kaip indėnas, – pasakė 
Tomas. – Visai negirdėti.

Daglas palietė žemę susikaupęs, klausy-
damasis, bet nieko nepajuto. Mus apsupo, 
galvojo jis. Kažkas atsitiks! Bet kas? Jis stab-
telėjo. „Nagi, išeik, kad ir kas tu būtum, kad 
ir kur besislėptum!“ – mintyse šūktelėjo.

Tomas ir tėtis žingsniavo tolyn per mink- 
štą žemę.

– Gražiausi nėriniai pasaulyje,  – tyliai 
tarė tėvas.

Ir parodė ranka aukštyn į medžių vir-
šūnes, įpintas į dangų, o gal dangų, įpintą 
medžių viršūnėse, – nė pats tikrai nežinojo, 
kaip ten yra. Pagaliau nesvarbu, nusišypso-
jo tėvas, vis tiek čia nėriniai, žali ir mėlyni: 
tik įsižiūrėkite gerai ir pamatysite  – miškas 
audžia juos tarsi gaudžiančios staklės. Tėtis 
stovėjo, įsisprendęs rankas į šonus, pasakojo 
apie visokiausius dalykus, ir žodžiai jam liete 
liejosi iš lūpų. Dažnai jis ir pats šaipėsi iš savo 
pasakojimų, ir dėl to jie plaukė dar sklan-
džiau. Gera kartais pasiklausyti tylos, sakė 
jis, jeigu išvis tylos įmanoma klausytis, nes 
tada, tęsė jis, gali išgirsti, kaip skrajoja lau-
ko gėlių žiedadulkės, oras taip ir dūzgia nuo 
bičių, taip taip, dūzgia! O štai – girdite? Ten, 
anapus medžių, tarsi krioklys liejasi paukščių 
giesmės.

Dabar, galvojo Daglas, jau ateina! Atlekia! 
O aš dar nematau… Atlekia! Tiesiai į mane!

5	 	 – Laukinės vynuogės! – šūktelėjo tėvas. – 
Mums pasisekė. Žiūrėkite!

– Oi ne! – aiktelėjo be garso Daglas.

Bet Tomas ir tėtis jau pasilenkė ir sukišo 
rankas į šlamantį krūmą. Kerai išsisklaidė. 
Tas baisus, grėsmingas pasalūnas, kuris ty-
kojo, ketindamas užpulti ir sukrėsti jo sielą, 
staiga išnyko.

Nustėręs ir kaip nesavas Daglas parkrito 
ant kelių. Jo pirštai giliai paniro žaliame še-
šėlyje ir vėl pasirodė, nudažyti tokia spalva, 
tarsi jis būtų sužeidęs mišką ir įkišęs ranką į 
atvirą žaizdą.

6	 	 – Berniukai, priešpiečių!
Kibirai buvo apypilniai laukinių vynuo-

gių ir žemuogių, aplinkui zvimbė bitės, – vi-
sai ne bitės, o tiesiog pasaulis tyliai murkuoja 
sau po nosim, pasakė tėvas; jie sėdėjo ant ap-
samanojusio rąsto, kramtydami sumuštinius, 
ir bandė klausytis miško, kaip jo klausėsi tė-
vas. Daglas jautė, kad tėtis jį stebi su lengva 
pašaipa. Atrodė, jis norėjo kažką pasakyti, 
tačiau apsigalvojo, atsikando dar kąsnį su-
muštinio ir žiūrėjo susimąstęs.

– Sumuštinis miške  – jau nebe sumuš-
tinis. Skonis visai kitoks negu namie, tiesa? 
Daug gardesnis. Atsiduoda mėta ir sakais. O 
koks apetitas atsiranda! 

Daglas nustojo kramtęs ir palietė liežuviu 
duoną ir kumpį. Ne, ne… paprasčiausias su-
muštinis.

Tomas linktelėjo, toliau kramtydamas.
– Aš suprantu, tėti.

7	 	 Juk vos neįvyko, galvojo Daglas. Nežinau, 
kas tai, bet jis labai didelis, tiesiog milžiniš-
kas! Kažkas jį nubaidė. Kurgi jis dabar? Vėl 
glūdi už to krūmo? Ne, kažkur už nugaros! 
Ne, čia… beveik čia… Daglas slapčiom pasi-
čiupinėjo pilvuką.

Dar sugrįš, reikia tik palūkėti. Neskau-
dės, aš žinau, juk ne dėl to ateis, kad mane 
įskaudintų. Bet kas tai galų gale? Kas? Kas?

– O tu žinai, kiek kartų mes šįmet žaidė-
me beisbolą? O pernai? O užpernai? – nei iš 
šio, nei iš to paklausė Tomas.

Daglas žvilgtelėjo į greitai judančias bro-
lio lūpas.

– Aš viską užrašiau! Tūkstantį penkis 
šimtus šešiasdešimt aštuonis kartus! O kiek 
kartų aš valiau dantis per dešimtį metų? 
Šešis tūkstančius kartų! Ploviau rankas  –  
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penkiolika tūkstančių. Miegojau  – keturis 
tūkstančius su viršum kartų, neskaitant snūs-
telėjimų. Suvalgiau šešis šimtus persikų, aš-
tuonis šimtus obuolių. Kriaušių – du šimtus. 
Nelabai aš mėgstu kriaušes. Klausk, ko tik 
nori, viską turiu susirašęs. Jeigu suskaičiuo-
tum, ką aš padariau per visą dešimtį metų, 
išeitų milijardai milijonų!

Štai, štai, mąstė Daglas. Vėl artėja. Kodėl? 
Todėl, kad Tomas plepa? Bet argi dėl Tomo? 
Jis vis tarška ir tarška pilna burna, tėtis sėdi 
ant rąsto, budrus it lūšis, o Tomui žodžiai tik 
plaukia ir plaukia iš lūpų, tarsi burbuliukai iš 
gazuoto vandens.

<…>
Tomas dar tauškėjo kokias penkias minu-

tes, kol tėtis jį pertraukė:
– O kiek uogų šiandien surinkai, Tomai?
– Lygiai du šimtus penkiasdešimt še-

šias! – iš karto išpyškino Tomas.
8	 	 Tėtis susijuokė, ir tuo baigėsi priešpiečiai; 

vėl visi patraukė į miško unksmę rinkti lau-
kinių vynuogių ir smulkučių žemuogių. Visi 
trys lankstėsi iki pat žemės, rankos be per- 
stojo zujo pirmyn ir atgal, kibirai vis sunkėjo, 
o Daglas, sulaikęs kvapą, galvojo: štai, štai, jis 
ir vėl arti. Alsuoja man kone į pakaušį! Nesi-

dairyk! Dirbk, rink uogas, mesk į kibirą. Jei 
atsigręši – vėl nubaidysi. Na, jau šį kartą ne-
bepaleisk! Bet kaip, kaip jį prisivilioti arčiau, 
kaip pamatyti, pažvelgti tiesiai į akis? Kaip? 
Kaip?

– O aš turiu snieguolę degtukų dėžutė-
je, – tarė Tomas ir šyptelėjo, pažvelgęs į savo 
ranką – nuo uogų ji buvo raudona tarsi pirš-
tinėta.

– Užsičiaupk! – vos nesuriko Daglas. Bet 
ne, juk riksmas pažadins aidus ir viską išbai-
dys!

Ir, be to… Kuo daugiau Tomas plepa, tuo 
arčiau slenka tas baisiai didelis Kažkas; jis 
nebijo Tomo, Tomas tik pritraukia jį, Tomas 
pats yra jo dalis!

– Dar vasario mėnesį,  – sukikeno To-
mas, – kai smarkiai snigo, išnešiau dėžutę į 
lauką, sugavau didžiulę snaigę  – paukšt!  – 
užtrenkiau, parbėgau ir įkišau į šaldytuvą!

Arti, visai arti. Daglas žiūrėjo įsmeigęs 
akis į krutančias Tomo lūpas. Jam norėjosi 
atšokti į šalį, pasprukti – juk už miško kyla 
milžiniška banga. Ji užgrius juos visus ir su-
traiškys…

– Taigi, ponai,  – dėstė Tomas, raškyda-
mas vynuoges,  – aš vienintelis visoje Ilinò-
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jaus valstijoje turiu snieguolę vasaros metu. 
Tai brangiau už deimantus, garbės žodis. Ry-
toj aš ją atidarysiu, Dagai, tu irgi galėsi pa-
žiūrėti…

Kitą kurią dieną Daglas būtų tik panie-
kinamai prunkštelėjęs – kurgi ne, snieguolė, 
taip ir patikėsiu. Bet dabar į jį lėkė tas di-
džiulis Kažkas, štai tuoj trenks iš giedro dan-
gaus, – ir jis tik linktelėjo užsimerkęs.

9	 	 Tomas nustebęs liovėsi rinkęs uogas ir at-
sisukęs įsistebeilijo į brolį.

Pritūpęs Daglas buvo tiesiog idealus tai-
kinys. Riktelėjęs karo šūkį, Tomas šuoliu už-
lėkė ant jo, parvertė ant žemės. Jie ėmė rai-
čiotis po žolę, kumščiuodami vienas kitą.

Ne! Daglas iš paskutiniųjų stengėsi apie 
nieką kitą negalvoti. Ne! Ir staiga… Taip, vis-
kas gerai! Taip! Nei susidūrimas, nei grumty-
nės nenubaidė atriedėjusios bangos, kuri iš-
tiško, užliejo juos ir nusinešė abu per vešlios 
žolės krantą gilyn į mišką. Tomo krumpliai 
pataikė Daglui į lūpą. Jis pajuto sūrų, šiltą 
kraujo skonį, apglėbė brolį, stipriai suspau-
dė, ir jie abu apmirė, tik širdys daužėsi ir oras 
švilpdamas veržėsi pro šnerves. Pagaliau Da-
glas pamažu atmerkė vieną akį; gal vėl nieko 
nebėra?

Bet prieš jį buvo viskas, visiškai visiškai 
viskas.

Tarsi didžiulis milžiniškos akies vyzdys, 
kuris taip pat ką tik atsimerkė ir išsiplėtė, 
viską aprėpdamas į jį įdėmiai žvelgė visas pa-
saulis.

Ir Daglas suprato: štai kas taip nelauktai 
apėmė jį ir dabar jau nebepaliks jo, niekada 
nepabėgs.

10		  Aš gyvas, pagalvojo jis.
Pirštai jam drebėjo, skaisčiai raudoni nuo 

kraujo, tarsi skiautės kokios vėliavos, ką tik 
atrastos ir niekad dar nematytos. Kieno ta 
vėliava? Kam prisiekti ištikimybę?

Viena ranka vis dar laikydamas Tomą, ta-
čiau visiškai jį užmiršęs, jis atsargiai palietė tą 
kraują, tarsi norėdamas jį nulupti, paskui pa-
kėlė aukštyn ranką ir apžiūrėjo iš visų pusių. 
Tada paleido Tomą, išsitiesė aukštielninkas, 
vis dar iškėlęs ranką į dangų, ir dabar jis visas 
buvo tarsi vien galva; akys kaip sargybiniai 

pro nežinomos pilies grotas sekė tiltą  – iš-
tiestą ranką ir pirštus, kur šviesoje plazdeno 
skaisčiai raudona it kraujas vėliava.

– Kas tau, Dagai? – paklausė Tomas.
Jo balsas sklido iš žalio apsamanojusio 

šulinio dugno, iš vandens gilumos, tolimas ir 
paslaptingas.

Po Daglu šnibždėjosi žolės. Jis panėrė 
ranką į jų pūkuotą kilimą, ir kažkur toli, ba-
teliuose, trakštelėjo kojų pirštai. Ausyse it jū-
ros kriauklėje dūsavo vėjas. Įvairiaspalvis pa-
saulis raibuliavo jo vyzdžiuose lyg mirgantys 
paveikslėliai krištoliniame rutulyje. Miškai 
buvo nusėti gėlėmis tarsi saulės skeveldromis 
ir liepsnojančio dangaus skutais. Per milži-
nišką dugnu aukštyn apverstą dangaus ežerą 
šmėkščiojo paukščiai lyg miklios rankos pa-
leisti akmenukai. Daglas garsiai švokštė pro 
dantis, įkvėpdamas ledą, iškvėpdamas ugnį. 
Vabzdžiai varstė orą tarsi elektros išlydžiai. 
Dešimt tūkstančių plaukelių ant Daglo gal-
vos paaugo milijonine colio dalimi. Kiekvie-
noje ausyje plakė po širdį, trečioji tvaksėjo 
gerklėje, o tikroji dusliai mušė krūtinėje. Kū-
nas godžiai alsavo milijonais porų.

11		  Aš iš tiesų gyvas, galvojo Daglas. Anks-
čiau aš to nežinojau, o jeigu ir žinojau, tai ne-
galvodavau.

Jis riktelėjo tai be garso dešimt kartų! Tik 
pagalvokit! Tik pagalvokit! Pragyveno dvy-
lika metų ir ničnieko nesuprato! Tik dabar, 
besipešdamas, atrado čia po medžiu šį nuo- 
stabų chronometrą1, šį auksu žibantį laikrodį 
su garantija septynioms dešimtims metų.

– Dagai, kas gi tau?
Daglas riktelėjo laukiniu balsu, čiupo 

Tomą į glėbį ir vėl pradėjo su juo galynėtis.
– Dagai, ar pasiutai?
– Pasiutau!
Jie ritosi žemyn kalvos šlaitu, saulė degė 

jų burnose ir akyse tarsi citrininio stiklo 
šukelės; jie žiopčiojo it žuvys, išmestos ant 
kranto, ir kvatojo iki ašarų.

– Dagai, tu neišsikraustei iš proto?
– Ne, ne, ne, ne!

1	  Chronomètras – prietaisas laikui matuoti sekun-
dės dalių tikslumu.
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Daglas prisimerkė: tamsoje minkštai 
žengė dėmėtieji leopardai.

– Tomai!  – Paskui tyliau:  – Tomai… ar 
visi pasaulyje žino… kad jie gyvi?

– Aišku, žino. O ką tu manei?
Leopardai negirdimai nuslinko tolyn į 

tamsą, kur akys jau nebegalėjo jų pasekti.
– Tikriausiai žino,  – sušnibždėjo Dag- 

las. – O, kad taip visi žinotų.
12		  Jis atmerkė akis. Aukštai virš jo, žaliais la-

pais išmargintame dangaus skliaute, stovėjo 
tėtis ir, įsisprendęs rankas į šonus, juokėsi. 
Jų akys susitiko. Daglas suvirpėjo. Tėtis žino, 
pagalvojo. Viskas buvo iš anksto sumanyta. 
Jis tyčia mus čia atvežė, norėjo, kad man tai 
atsitiktų! Jis ir pats čia prikišo ranką, jis juk 
viską žino. Ir dabar jis žino, kad ir aš jau ži-
nau.

Iš viršaus nusileido didelė ranka ir pa-
kėlė jį į orą. Svirduliuodamas ant netvirtų 
kojų tarp Tomo ir tėčio, visas susidraskęs ir 
susivėlęs, vis dar apkvaišęs Daglas atsargiai 
palietė alkūnes – jos buvo lyg svetimos – ir 
su pasitenkinimu aplaižė prakirstą lūpą. Tada 
pažvelgė į tėtį ir Tomą.

13		  – Aš nešiu visus kibirus,  – pasakė jis.  – 
Šiandien aš noriu vienas viską tampyti.

Jie mįslingai šyptelėjo ir atidavė jam savo 
kibirus.

Jis stovėjo, lengvai siūbuodamas, tvirtai 
suspaudęs rankose savo naštą  – visą sulčių 
pritvinkusį mišką. Noriu pajusti viską, ką tik 
įmanoma pajusti, galvojo jis. Noriu pajusti 
nuovargį. Negalima užmiršti, kad esu gy-
vas, – dabar žinau, kad esu gyvas, – negalima 
to užmiršti nei šiandien, nei ryt, nei poryt – 
niekada.

Jis ėjo apsvaigęs su savo sunkia našta, 
o paskui jį plaukė bitės, laukinių vynuogių 
kvapas ir gelsva saule spindinti vasara; pirštai 
brinko ir darėsi nuostabiai nejautrūs, rankos 
tirpo, kojos pynėsi, ir tėvas netgi nutvėrė jį 
už peties.

– Nereikia,  – murmėjo Daglas,  – man 
nieko, aš pats…

Dar gerą pusvalandį jo rankos, kojos, 
nugara jautė žolę ir šaknis, akmenis ir sa-
manotą žievę, kurie buvo tarsi atsispaudę jo 

kūne. Jam apie tai bemąstant, tas atspaudas 
pamažu nyko, tirpo, sklaidėsi, o jo brolis ir 
tėvas tylėdami sekė paskui, leisdami jam vie-
nam skinti kelią per mišką link to nepaprasto 
plento, kuris parves juos atgal į miestą.

Vertė Gražvydas Kirvaitis

Aptariame tekstą

	 1.	 Kuo ypatingas Daglui buvo „tas rytas“? [1]

	 2.	 Kur ir kokiu tikslu vyksta Daglas su tėčiu ir bro-
liu? [1]

	 3.	 Apie kokią dienų įvairovę kalba Daglo tėtis? 
Kokia, anot jo, bus ši diena? [1]

	 4.	 Kaip tėtis berniukams pataria ieškoti vynuo-
gių? [2]

	 5.	 Kaip Daglą apibūdina tėčio žodžiai „vėl skrajoji 
padebesiais“? [2]

	 6.	 Kaip tėtį apibūdina jo pastabos ir komentarai? 
Ką tėtis stengiasi atskleisti berniukams? Ko-
kios nuotaikos jis apimtas? Kodėl Daglas tėtį 
palygina su seneliu? [3, 4]

	 7.	 Ką pajunta Daglas? Raskite ir pacituokite, ko-
kiais žodžiais jis kalba apie savo nuojautą. [3, 4]

	 8.	 Papasakokite, kaip elgiasi ir jaučiasi laukinių 
vynuogių radę tėtis ir Daglas. Ką reiškia pasta-
ba „kerai išsisklaidė“? [5]

	 9.	 Kodėl, būnant miške, daug kas pasikeičia ir 
sumuštinis „jau nebe sumuštinis“? Kokį tėčio 
žvilgsnį jaučia Daglas? Kaip jis valgo sumušti-
nį? [6]

10.	 Kokia nuojauta persekioja Daglą? [7]

11.	 Apie ką plepa Tomas per priešpiečius? [7]

12.	 Kaip, toliau plepant Tomui, elgiasi Daglas ir 
kaip junta artėjantį Kažką? [8]

13.	 Ką staiga sumano padaryti Tomas? [9]

14.	 Kas atsitinka Daglui su broliu raičiojantis po 
žolę? [9]

15.	 Ką atsimerkęs pajunta ir supranta Daglas? [9]

16.	 Ką daro Daglas gulėdamas ant žemės? Ką tai 
galėtų reikšti? Kodėl Daglas visai nepyksta dėl 
prakirstos lūpos? [10]

17.	 Raiškiai perskaitykite pastraipas, kaip Daglas 
junta save ir aplinkinį pasaulį. Kaip pasikeitė 
tai, ką jis mato, girdi, liečia gulėdamas miške? 
Kaip Daglo kūnas į tai reaguoja? [10]

18.	 Ką naujo apie save supranta Daglas? [11]
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19.	 Kodėl, pradėjęs viską kitaip suvokti, Daglas 
prisimena laikrodį, laiko skaičiavimą? Kas tas 
jo atrastasis laikrodis (chronometras)? [11]

20.	 Kaip Daglo pasikeitimas atrodo jo broliui? Ko-
kie jo žodžiai rodo, kad Daglas jaučiasi ir elgia-
si neįprastai? [11]

21.	 Ko Daglas klausia brolio? Ar Daglą įtikina Tomo 
atsakymas? Kas tai rodo? [11]

22.	 Ką Daglas išskaito tėčio žvilgsnyje? [12]

23.	 Kaip jaučiasi ir atrodo Daglas po didžiojo atra-
dimo? [12]

24.	 Kodėl Daglas pasisiūlo nešti visus kibirus ir 
kaip į tai reaguoja tėtis su broliu? Kaip Daglas 
jaučiasi su sunkia našta? [13]

25.	 Kaip suprantate šį pasakymą: kibiruose buvo 
„visas sulčių pritvinkęs miškas“? [13]

26.	 Raskite ir pacituokite sakinį, kaip Daglo ką tik 
patirta būsena keičiasi ir jis grįžta į realybę. [13]

Apibendriname

	 1.	 Kaip atrodė miškas, į kurį atvyko Daglas su tė-
čiu ir broliu? Kokios juslės minimos aprašant 
mišką?

	 2.	 Trumpai papasakokite, kas Daglui nutiko tylia-
me miške.

	 3.	 Suraskite visas vietas, kuriose pasakojama, 
kaip Daglas pajunta Kažką, ir užpildykite len-
telę. Kaip berniukas reaguoja į tą Kažką? Kas 
padeda jam priartėti, o kas trukdo? Detaliai 
aptarkite, kaip įvyksta pasikeitimas.

Citata  
(kaip Daglas  

pajunta Kažką)

Komentaras  
(Daglo pojūčiai, 

mintys)

	 4.	 Pasvarstykite, kodėl lauktas ir kartu baimę kė-
lęs pasaulis atsiveria Daglui, kai brolis netyčia 
prakerta jam lūpą ir berniukas pajunta kraujo 
skonį. 

	 5.	 Ką reiškia pajusti, kad esi gyvas? Kodėl Daglui 
tai yra taip svarbu? 

	 6.	 Raskite ir palyginkite visus ištraukoje esančius 
uogų sulčių ir kraujo aprašymus. Pasvarstyki-
te, ką šiame pasakojime reiškia uogų sultys 
ir kraujas. Kaip tai galima susieti su gyvybės 
tema?

	 7.	 Kaip pasikeičia Daglo požiūris į pasaulį, paju-
tus, kad jis yra gyvas?

	 8.	 Kodėl po pasikeitimo Daglui ima rūpėti laikro-
dis ir bėgantis laikas?

	 9.	 Atkreipkite dėmesį į epizodą nuo „Jis ėjo ap-
svaigęs..." [13], kuriame kalbama apie grįži-
mą iš miško. Čia ne vieną kartą minimi garsai 
(dūzgimas), kvapas, vaizdai, lytėjimas (kalba-
ma apie savo pirštus). Prieš tai Daglas norėjo 
„pajusti viską, ką tik galima pajusti“. Ar Daglas 
pasiekė šį savo tikslą? Kodėl taip manote?

	10.	 Užpildykite lentelę ir apibūdinkite Daglo san-
tykius su tėčiu ir broliu Tomu.

Santykiai Citata Komentaras

Daglo santykiai  
su tėčiu

Daglo santykiai  
su broliu Tomu

11.	 Charakterizuokite Daglo brolį Tomą. Kas sieja 
brolius, o kuo jie skiriasi? 

12.	 Palyginkite 1-ą ir 13-ą epizodus. Kaip juose pa-
sakojama? Ar girdite pasakotojo, kuris žvelgia 
iš šalies, ar paties veikėjo pasakojimą? Atskirki-
te, kur 13-ame epizode yra tiesioginė veikėjo 
kalba, kur šneka iš šalies žvelgiantis pasakoto-
jas, o kur užrašomos veikėjo mintys.

13.	 Apibūdinkite ištraukos temą.

14.	 Kokia pagrindinė šios ištraukos mintis?

Kuriame tekstą

Prisiminkite epizodą iš savo gyvenimo, kai 
staiga pajutote, kad ėmėte galvoti, pasielgėte 
kaip suaugęs žmogus. Parašykite apie tai dvi tris 
pastraipas. Nurodykite, kur ir kada tai įvyko, gal-
būt bendravote su kokiais nors žmonėmis; kokia 
buvo pasikeitimo priežastis.


