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– Heimičai, laimingo gimtadienio!
Gimti Aukų dieną gerai dėl to, kad gali ilgiau pamiegoti. 

Paskui viskas eina tik blogyn. Atšauktos pamokos vargiai atly-
gina už siaubą, kad tavo vardas gali būti ištrauktas. Tačiau net 
ir vėliau niekas nenori vaišintis gimtadienio tortu, nes matė, 
kaip du vaikai buvo išvilkti į Sostinę nužudyti. Apsiverčiu ir 
užsitempiu ant galvos antklodę.

– Laimingo gimtadienio! – Mano dešimtmetis broliukas 
Sidas purto man petį. – Liepei man kaip gaideliui giesminin-
kui tave pažadinti. Sakei, kad vos prašvitus keliausi į mišką. 

Tikra tiesa. Tikiuosi iki ceremonijos baigti visus darbus, 
kad popietę galėčiau skirti dviem mėgstamiausiems dalykams: 
laiko švaistymui ir buvimui su savo mergina Lenora Dav. Ma-
mai labai sunku susitaikyti su šiais mano pomėgiais, ji nuolat 
postringauja, kad joks darbas man nėra per sunkus, purvinas 
ar sudėtingas ir kad net vargingiausi žmonės pajėgia sukrapš-
tyti kelis grašius, norėdami suversti savo bėdas kitam. Tačiau, 
turint omenyje abi šios dienos progas, manau, mama suteiks 
man šiek tiek laisvės, jei atliksiu savo darbus. Tik Organizato-
riai gali sugriauti mano planus. 

– Heimičai! – verkšlena Sidas. – Saulė jau teka!
– Gerai, gerai. Keliuosi. 



12

12

Nusiritu nuo čiužinio, atsistoju ant grindų ir užsitempiu 
šortus, pasiūtus iš vyriausybės išduodamų miltų maišo. Ant jo 
įspausti žodžiai SOSTINĖS MALONĖ atsidūrė skersai mano 
sėdynės. Mano mama nieko neišmeta. Ji jauna liko našlė, kai 
mano tėtis žuvo per gaisrą kasykloje, ir užaugino mudu su Si-
du skalbdama kitiems ir namų ūkyje panaudodama kiekvieną 
trupinėlį. Kietmedžio pelenai židinyje išsaugomi šarminiam 
muilui. Kiaušinių lukštai sumalami, kad būtų kuo tręšti so-
dą. Vieną dieną šie šortai bus sukarpyti atraižomis ir suausti 
į kilimą. 

Baigiu rengtis ir mesteliu Sidą atgal į lovą, kur broliukas 
susirango po skiautinių antklode. Virtuvėje čiumpu riekę ku-
kurūzų duonos, gimtadienio skanėsto, iškepto vietoj rupios 
tamsios duonos iš Sostinės miltų. Kieme mama jau maišo pa-
gaikščiu garuojantį katilą skalbinių, raumenys įsitempia, kai ji 
apverčia porą angliakasių kombinezonų. Mamai tik trisdešimt 
penkeri, bet gyvenimo vargai veide jau įrėžė raukšlių.

Mama pastebi mane tarpduryje ir nusibraukia kaktą. 
– Laimingo šešiolikto gimtadienio. Vaisių košė ant viryklės.
– Ačiū, mama.
Randu prikaistuvį troškintų slyvų ir prieš išeidamas užsi-

dedu truputį ant duonos. Pats pririnkau slyvų anądien miške, 
bet maloni staigmena gauti jų karštų ir saldžių.

– Šiandien reikia pripildyti baką,  – man praeinant sako 
mama. 

Turime šalto vandens, tik jis teka tokia plona srovele, kad 
užtruktų visą amžinybę, kol pribėgtų kibiras. Yra speciali sta-
tinė švariam lietaus vandeniui kaupti, už skalbimą jame ma-
ma prašo didesnio mokesčio, nes drabužiai būna minkštesni, 
bet daugumai skalbinių ji naudoja mūsų šulinio vandenį. O 
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prisemti ir pritampyti jo į baką yra dviejų valandų darbas net 
padedant Sidui. 

– Gal galime atidėti rytdienai? – klausiu.
– Liko nedaug vandens, o aš turiu išskalbti kalną skalbi-

nių, – atsako mama.
– Tada šiandien popiet,  – pažadu, bandydamas nuslėpti 

nepasitenkinimą. 
Jei Aukų dienos ceremonija baigsis pirmą valandą ir, tar-

kim, mudu su Lenora Dav netapsime šių metų paaukotaisiais, 
pritampysiu vandens iki trečios ir vis tiek galėsiu susitikti su 
savo mergina.

Miglos antklodė globėjiškai apgaubė nušiurusius, pilkus 
Klodo namus. Atrodytų raminamai, jei vis nepasigirstų padri-
ki šūksniai vaikų, persekiojamų sapnuose. Per pastarąsias ke-
lias savaites, artėjant penkiasdešimtosioms Mirties žaidynėms, 
šūksniai tapo dažnesni, kaip ir neramios mintys, kurias man 
vargiai pavyksta nuvyti. Antrosios Amžiaus ketvirčio žaidynės. 
Dvigubai daugiau dalyvių. Neverta nerimauti, sakau sau, juk 
nieko negaliu pakeisti. Tai tarsi dvejos Mirties žaidynės vienu 
metu. Neįmanoma paveikti Aukų dienos rezultatų ar to, kas 
nutiks vėliau. Todėl nevalia pasiduoti košmarams. Nebijok. 
Nesuteik Sostinei to džiaugsmo. Ji jau tiek daug prisigrobė. 

Einu tuščia šlako gatve iki angliakasių kapinių kalvos. Jos 
šlaitas pasišiaušęs daugybe nedailių paminklinių lentų. Čia yra 
visko: ir akmeninių antkapių su iškaltais vardais bei datomis, 
ir medinių lentų su atsilaupiusiais dažais. Mano tėtis palaido-
tas šeimos plotelyje. Abernačių sklypas su vienu kalkakmenio 
antkapiu tinka mums visiems. 

Greitomis apsidairęs, ar niekas nemato – čia nedaug kas 
lankosi ir tikrai ne apyaušriu, – nuropoju po tvora į miškus už 
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12-osios apygardos ir pasuku link naminės aparato. Varyti bal-
takę su Hete Mine pavojingas verslas, bet tai juokų darbas, pa-
lyginti su žiurkių gaišinimu ar tualetų valymu. Hetė tikisi, kad 
aš lenksiu nugarą, bet ji ir pati sunkiai dirba, nors jau seniai 
atšventė šešiasdešimtą gimtadienį. Hetė padaro daugiau nei 
perpus jaunesni žmonės. O samanei reikia daug juodo darbo. 
Pririnkti malkų, pritampyti grūdų, išnešti pilnus butelius, su-
rankioti iš šiukšlynų tuščius ir vėl pripildyti. Tai mano darbas. 
Aš Hetės juodadarbis. 

Stabteliu vietoje, kurią mudu vadiname sandėliu,  – pli-
kame žemės plote, užstojamame nusvirusios gluosnio šakos, 
kur Hetė numeta atsargas. Manęs laukia du kone dvylikos ki-
logramų maišai smulkintų kukurūzų, užsimetu po vieną ant 
kiekvieno peties. 

Gal po pusvalandžio prieinu varyklą, kur randu Hetę, 
prižiūrinčią puodą mentalo prie lauželio likučių. 

Ji atkiša man medinį ilgakotį šaukštą. 
– Gal pamaišyk?
Numetu kukurūzų maišus po stogine, kur laikome atsar-

gas, ir pergalingai iškeliu šaukštą.
– Valio, paaukštinimas!
Naujiena, kad man buvo leista imtis mentalo. Gal Hetė 

pradės mane mokyti ir vieną dieną tapsiu jos verslo dalininku. 
Jei mudu varytume visą laiką, padidėtų išeiga, nes paklausa vi-
sada didesnė, nei galime patenkinti, net tam ašarą spaudžian-
čiam gėralui, kurį Hetė varo iš Sostinės grūdų. Ypač jam, nes 
tas bizalas gan pigus ir angliakasiai gali jį įpirkti. Gerą naminę 
perka įstatymą pažeidžiantys kareiviai, tai yra Tvarkdariai, ir 
turtingesni miesto gyventojai. Tačiau varyti naminę yra nele-
galu dešimčia skirtingų požiūrių ir reikėtų vien atvykti naujam 
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Tvarkdarių vadui, tokiam, kuris pats nemėgtų stipriųjų gėri-
mų, kad mus įkištų į trinką ar dar blogiau. Angliakasio darbas 
sunkus, bet už jį bent nebūsi pakartas. 

Kol Hetė krauna balkšvo skysčio puslitrius į samanomis 
išklotą pintinę, aš pritūpęs maišau mentalą. Kai jis truputį at-
vėsta, supilu į kibirą, o Hetė prideda mielių. Pastatau mentalą 
į pašiūrę, kad jis pradėtų rūgti. Šiandien Hetė nevarys nami-
nės, bijo, kad miglai išsisklaidžius dūmai bus pastebėti. Mūsų 
vietiniai Tvarkdariai gal ir nekreipia dėmesio į Hetės naminės 
varyklą bei jos prekystalį Hobe, sename sandėlyje, kuriame 
įsikūrusi juodoji rinka, bet mano viršininkė nerimauja, kad 
jų kolegos iš Sostinės žemai skraidančiuose užmaskuotuose 
sraigtasparniuose pastebės mus iš oro. Šiandien nereikės rinkti 
ir butelių, todėl gaunu užduotį priskaldyti malkų savaitei. Kai 
jų rietuvė papildyta, klausiu, ką dar reikia padaryti, o Hetė tik 
papurto galvą. 

Viršininkė man patinka dėl to, kad kartais vis šio to kyš-
teli. Mano algą sumoka tiesiai mano mamai, o man slapčia 
vis įduoda kokį mažmožį. Saują smulkintų kukurūzų, kuriuos 
galiu nunešti Lenoros Dav žąsims, pakelį mielių, kad išmai-
nyčiau Hobe, o šiandien  – puslitrį naminės. Hetė nusišypso 
rodydama savo aplūžusius dantis ir sako:

– Heimičai, laimingo gimtadienio. Pamaniau, jei esi pa-
kankamai suaugęs varyti naminę, tai gali ir gerti. 

Tenka sutikti, nors gerti nemėgstu, bet džiaugiuosi gavęs 
butelį. Galiu lengvai jį parduoti ar išmainyti, o gal net per-
duoti Lenoros Dav dėdei Klerkui Karmainui, kad jo nuomo-
nė apie mane pagerėtų. Skalbėjos sūnus gali pasirodyti visai 
nekenksmingas, bet mes, Abernačiai, praeityje buvome garsūs 
maištininkai, ir, regis, nuo mūsų vis dar sklinda bauginantis ir 
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viliojantis maišto kvapas. Gandai pasklido po mano tėvo mir-
ties, buvo šnekama, kad gaisras kilo neatsitiktinai. Kai kas kal-
bėjo, kad mano tėvas žuvo norėdamas pakenkti kasyklai, ki-
ti – kad jo brigada tapo Sostinės viršininkų taikiniu, nes buvo 
ramybės drumstėjų šutvė. Taigi, gal esu nemėgstamas dėl savo 
šeimos. Klerkas Karmainas tikrai nėra Tvarkdarių gerbėjas, 
bet neketina jų erzinti. O gal jam tiesiog nepatinka, kad jo se-
serėčia susitikinėja su naminės varytoju, net jei tai nuolatinis 
darbas. Na, kad ir kokia būtų priežastis, iš Klerko Karmaino 
retai sulaukiu ko nors daugiau nei trumpo ir atžaraus linktelė-
jimo, o kartą jis pasakė Lenorai Dav, kad aš iš tų, kurie miršta 
jauni, – nemanau, jog tai buvo komplimentas. 

Hetė aikteli, kai ūmiai ją apkabinu. 
– Ai, pakaks. Ar tu vis dar kibini tą Dainių merginą?
– Stengiuosi, – atsakau juokdamasis. 
– Tai eik ir įkyrėk jai. Man tu šiandien daugiau nereika-

lingas.
Hetė įberia man į saują samtį smulkintų kukurūzų ir pa-

varo. Susižeriu kukurūzus į kišenę ir nukulniuoju, kol ji ne-
apsigalvojo dėl geriausios dovanos  – netikėto laisvo laiko su 
mergina. Suprantama, tikriausiai turėčiau keliauti namo ir pri-
pildyti baką, bet negaliu atsispirti minčiai apie kelis bučinius 
vogčiomis. Šiandien mano gimtadienis, bent sykį bakas gali 
palaukti. 

Kai bėgu per mišką į Pievą, migla ima sklaidytis. Žmonės 
dažniausiai kalba apie miglos grožį, o mano mergina vadina 
ją mirtininkų drauge, nes migla gali paslėpti nuo Tvarkdarių. 
Lenora Dav linkusi niūriai žvelgti į gyvenimą, bet ko dar gali 
tikėtis iš merginos, pavadintos negyvos mergaitės garbei. Na, 
jos pirmas vardas yra iš seno eilėraščio apie mirusią mergaitę 
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Lenorą, o antras – pilkos spalvos atspalvio pavadinimas. Suži-
nojau tai mudviejų susitikimo dieną. 

Tai nutiko rudenį po to, kai man suėjo dešimt metų ir 
aš pirmą kartą pralindau po tvora, juosiančia mūsų apygardą. 
Mane baugino ir įstatymas, ir laukinių plėšrūnų, retų, bet ti-
krų, keliama grėsmė. Mano draugas Bedokas galiausiai mane 
įkalbėjo tvirtindamas, kad jis nuolat taip elgiasi ir tai visai ne-
baisu, kad už tvoros vis dar yra obuolių, pasiekiamų mokan-
tiems laipioti. O aš mokėjau laipioti ir mėgau obuolius. Be to, 
Bedokas jaunesnis už mane, jei būčiau nėjęs, būčiau jautęsis 
didžiausias bailys. 

– Nori šį tą išgirsti? – paklausė Bedokas, mudviem žings-
niuojant gilyn į mišką.

Draugas atlošė galvą ir uždainavo savo nepaprastu balsu. 
Laibai ir maloniai, tarsi suaugusi moteris, bet aiškiau ir ne-
treliuodamas. Atrodė, kad miškas nuščiuvo, o tada strazdai 
giesmininkai pradėjo jį mėgdžioti. Žinojau, kad jie mėgdžioja 
kitus paukščius, bet niekada nebuvau girdėjęs, kad pakarto-
tų žmogaus dainą. Skambėjo gan įspūdingai. O tada obuolys 
bumbtelėjo Bedokui į galvą ir jį nutildė. 

– Kas ten kvaksi mano paukščiams? – paklausė mergaitė. 
Tai buvo ji, kone šešių metrų aukštyje, išsidrėbusi ant ša-

kos, tarsi ten gyventų. Kreivos uodegėlės, purvinos basos pė-
dos, ji kramtė obuolį ir laikė rankoje mažą skepeta aplenktą 
knygelę.

Bedokas pakreipė galvą ir nusijuokė.
– Ei, pussesere. Tau leidžiama eiti čia vienai? Nes man tai 

tikrai negalima.
– Na, aš tavęs ir nemačiau, – atkirto mergaitė.
– Aš tavęs irgi. Nukrėsk mums obuolių, gerai?
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Užuot atsakiusi, mergaitė atsistojo ant šakos ir pradėjusi 
šokinėti apibėrė mus obuoliais.

– Palauk, prie lanko turiu maišą. 
Bedokas nubėgo. Mergaitė nusliuogė žemyn šakomis ir 

nušoko ant žemės. Ji nebuvo viena iš Bedoko Everdino pus-
seserių, bet žinojau, kad jis turi kelis tolimus giminaičius iš 
mamos pusės. Buvau matęs mergaitę mokykloje, ji atrodė gan 
drovi, bet nepažinojau jos tiek, kad užkalbinčiau. Regis, mer-
gaitė neskubėjo to pakeisti ir tiesiog stovėjo apžiūrinėdama 
mane, kol aš nutraukiau tylą: 

– Aš vardu Heimičas. 
– O aš Lenora Dav. 
– Dav – kaip paukštis*?
– Ne, kaip spalva.
– Kokia spalva?
– Tokia kaip paukščio. 
Nuo to man kiek apsisuko galva ir, regis, jau niekada ne-

nustojo. Netrukus po to mokykloje ji pasišaukė mane prie žo-
dyno užlankstytais puslapių kampučiais ir parodė. „Balandžio 
spalva: šilta pilka spalva su švelniu purpuro ar rožiniu atspal-
viu.“ Jos spalva. Paukštis. Vardas. 

Vėliau pradėjau pastebėti Lenoros Dav ypatumus. Kad 
jos išblukę kombinezonai ir marškiniai slepia spalvų dėmes: 
ryškiai žydrą nosinę, kyšančią iš kišenėlės, avietinį kaspiną, 
prisiūtą vidinėje rankogalių pusėje. Kad ji greitai atlieka už-
duotis, bet nesipuikuoja, o tiesiog žiūri pro langą. Vėliau pa-
stebėjau Lenoros Dav pirštus judant, spaudžiant įsivaizduoja-
mus klavišus. Grojant melodijas. Jos pėda išslysdavo iš bato, 

* Dove (angl.) – balandis ir rusvai ar melsvai pilka spalva.
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kojine apmautas kulnas be garso mušdavo taktą į medines 
grindis. Muzika buvo jos kraujyje – kaip ir visų Dainių. Tačiau 
ne tokia kaip jų. Lenora Dav mažiau domėjosi gražiomis me-
lodijomis, labiau – pavojingais dainų žodžiais. Tokiais, kurie 
skatina maištingus veiksmus. Tokiais, už kuriuos ji du kartus 
buvo suimta. Tada Lenorai Dav buvo vos dvylika ir ją paleido. 
Dabar viskas būtų kitaip. 

Priėjęs Pievą, pralendu po tvora ir stabteliu atgauti kvapo 
bei pasigrožėti savo mergina, sėdinčia ant mėgstamo riedu-
lio. Kai ji palinksta virš senovinio klavišinio akordeono, sau-
lės šviesa išryškina raudoną jos plaukų atspalvį. Lenora Dav 
kantriai išgauna melodiją iš gergždžiančio seno instrumento, 
ji groja dešimčiai žolę skabančių žąsų, jos balsas švelnus ir už-
buriantis kaip mėnesiena. 

Jie pakorė vyrą ir išplakė moterį,
Kur pavogė žąsį iš bendruomenės žemės,
Bet paleido didžiausią vagį, 
Kur atėmė bendrą žemę iš mūsų žąsies.

Išties malonu klausytis Lenoros Dav dainuojant, nes ji niekada 
to nedaro viešai. Niekas iš Dainių to nedaro. Iš tiesų jos dėdės 
yra daugiau muzikantai nei dainininkai, todėl jie tik groja me-
lodijas ir leidžia dainuoti žiūrovams, jei šie to nori. Lenorai 
Dav tai patinka. Ji sako, kad per daug nervinasi, kad galėtų 
dainuoti žiūrovams. Kad jai surakina gerklę. 

Klerkas Karmainas ir kitas jos dėdė, Tamas Amberis, už-
augino Lenorą Dav, nes jos mama mirė gimdydama, o tėtis 
visada buvo kažin kokia paslaptinga figūra. Jie nėra kraujo 
giminės, nes ji yra Bierd, bet Dainiai prižiūri savus. Dėdės 
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susitarė su meru, kurio namuose yra vienintelis tikras piani-
nas 12-ojoje apygardoje. Lenora Dav gali mokytis juo groti, 
jei skambins per kartais rengiamas mero vakarienes ir susi-
rinkimus. Vilkėdama išblukusią žalią suknelę, gelsvu kaspinu 
surištais plaukais ir oranžiniu lūpdažiu padažytomis lūpomis. 
Kai Lenoros Dav šeima visoje 12-ojoje apygardoje koncertuoja 
už pinigus, ji groja tuo pačiu instrumentu kaip dabar, vadina 
jį melodijų dėže. 

Įstatymas sako – išpirkite kaltę,
Jei imat daiktus, kur jums nepriklauso,
Bet ponai ir ponios liks neprasikaltę, 
Paėmę daiktus, kur mums priklauso. 

Šios dainos dėdės neleistų Lenorai Dav dainuoti mero na-
muose. Ar net kai ji skambina 12-ojoje apygardoje. Pavojinga, 
nes kai kurie žmonės gali žinoti žodžius ir pradėti sambrūzdį. 
Daina perdėm maištinga. Turiu pasakyti, kad pritariu Klerkui 
Karmainui ir Tamui Amberiui. Kam šauktis bėdos? Ji ras tave 
neprašyta.

Vargšai ir nelaimėliai niekad neišsisuks, 
Sumanę sulaužyt nurodymus griežtus. 
Taip turi būti, bet niekas nė krust,
Kai ponai suėję kurpia mums tuos įstatymus. 

Nužvelgiu Pievą. Ji nuošali, bet niekam ne paslaptis, kad visur 
yra akių. O akis paprastai lydi ir pora ausų.




