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Keli žodžiai naujam leidimui

Nors nuo 2016 metų parašiau dar dvi knygas, o galvoje ir vėl 
sukasi ne viena nauja istorija, „Saulės sala Sicilija“ mano širdy-
je liko kaip nepamirštamas nuotykis ir didžiulis malonumas jį 
užrašyti. Aplankytos vietos, sutikti žmonės, išbandyti skoniai, 
saulės palydos ir bažnyčių varpų gaudesys, istorijas šnabždan-
tys tūkstantmečiai mūrai, viskas susipynė į spalvotą mozaiką, 
o saulės sala Sicilija visam laikui užėmė ypatingą širdies kerte-
lę. Negaliu logiškai paaiškinti šio šilumos kupino jausmo, kuris 
kaskart užlieja pagalvojus apie salą.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa knygoje „Leopardas“ rašė – 
„Se vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna che tutto cambi“ 
(liet. „Jei norime, kad viskas išliktų taip, kaip yra, viskas turi pa-
sikeisti“). Todėl be galo džiaugiuosi, kad ši knyga ir toliau padės 
suprasti ir pamilti nuostabų Viduržemio jūros kampelį, su visais 
jo privalumais ir trūkumais – ji atgimsta su kiek pasikeitusiu 
turiniu, su nauju viršeliu, bet su lygiai tokiu pačiu rūpesčiu ir 
meile. Tikiuosi, kad ji taps įkvėpimu keliauti atvira širdimi! 

Už galimybę dar kartą išgyventi Siciliją dėkoju visai leidyklos 
„Vaga“ komandai, kuri prie to prisidėjo!





Sai, cosa è la nostra vita? La tua e la mia? 
Un sogno fatto in Sicilia. Forse stiamo ancora lì e stiamo sognando.*

leonardo sciascia

* Ar žinai, kas yra gyvenimas? Tavasis ir manasis? 
Tai Sicilijoje susapnuotas sapnas. Gal mes dar ten ir vis dar sapnuojame.
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L’Italia senza la Sicilia, non lascia nello spirito immagine alcuna. 
È in Sicilia che si trova la chiave di tutto. 

johann wolfgang von goethe

* Italija be Sicilijos sieloje nesužadina jokio vaizdinio. 
Sicilijoje slypi visa ko raktas.

Sicilijos 
mozaika
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Užmerkiu akis, giliai įkvepiu ir paskęstu aitriame apelsinų žiedų 
aromate, kuriuo pavasarį Sicilijos oras sunkte persisunkęs. Aki-
mirkos idilę nutraukia garsus pypsėjimas – tai sicilietis sveikina 
augalotą kelkraščiu žingsniuojantį kaimyną, burnojantį ant pus-
laukinio šuns. 

Dažnai visa Italija, o kartu su ja ir Sicilija, asocijuojasi su po-
etiška Toskana: idiliškais kaimeliais, švelniai vilnijančiomis kal-
vomis, renesansu ir visiška ramybe. Tačiau keliaujant per šalį, nuo 
Milano iki Florencijos, nuo Romos iki Neapolio, nuo Sardinijos 
iki Sicilijos, tiek geografinis, tiek kultūrinis klimatas keičiasi. 
Kuo toliau į pietus, tuo labiau jis kaista, žadina vaizduotę, vilioja 
ir kelia baimę. O vienas labiausiai smalsumą kurstančių regionų 
yra Sicilija – saulės, mitų ir aistrų sala, tautų ir kultūrų kryžkelė. 
Šimtai kilometrų žydros pakrantės, UNESCO saugomas pavel-
das, aukščiausias Europos ugnimi besispjaudantis ugnikalnis, 
graikų ir romėnų, arabų ir normanų palikimas, barokas ir ap-
trupėję daugiaaukščiai, rojų primenančios pakrantės, maistas ir 
vynas, lėtas gyvenimas, drumsčiamas chaoso ir skurdo. 

Sicilijoje požeminiai tuneliai byloja apie naujų technologijų 
atėjimą arabų laikais, neprižiūrimi trupantys pastatai jūros pa-
krantėje – apie išnykusias žvejybos tradicijas, spalvoti cukriniai 
vaisiai – tai sąsaja tarp gyvųjų ir mirusiųjų pasaulių bei isto-
rijos mirksnis, kai Sicilijoje imtos auginti cukrašvendrės. Grės-
mingai garuojantys Etnos ir Stromboli ugnikalniai savyje slepia 
mitologiją, antikos kūrinių nuotrupas, baisias sudegintų kaimų 
istorijas, aromatingo maisto tradicijas. Eklektiška pastatų archi-
tektūra ir kiekvienas įskilęs mūras, keista detalė ar ne vietoje  
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atrodantis langas – tai ištisi šimtmečiai, per kuriuos saloje keitė-
si šeimininkai ir jų architektūrinės užgaidos. Platūs laukai mai-
tino Romą, o nebaigti tiesti keliai, į jūrą išmetamos nuotekos, 
kulkų suvarpyti kelio ženklai ir prieš kelis dešimtmečius spro-
gusių bombų žymės – tai Italijos valstybės ir mafijos kova. 

Kiekvienas Sicilijos žemę aplankęs rašytojas, keliautojas ar 
dailininkas paliko apie ją daugybę puslapių ir knygų. Teisūs 
buvo tiek prieš devynis šimtus metų gimęs geografas Muham-
mad al-Idrisi, sakydamas, kad „ši sala stebuklingai veikia visus, 
kurie tik įkelia į ją koją, nepriklausomai nuo jų religijos“, tiek ra-
šytojas Guy de Maupassant, kuriam „Sicilija – apelsinų, žydin-
čios žemės kraštas, kurio oras pavasarį – vienas kvepėjimas… 
Bet pagrindinė priežastis, dėl ko būtina pamatyti šį kraštą, vie-
nintelį tokį pasaulyje, yra tai, kad jį nuo pat vieno galo iki kito 
galima pavadinti keistu, dievišku architektūros muziejumi.“ 
Kita vertus, sunku ginčytis ir su prancūzų diplomatu ir poetu 
Pierre de Blois, kuriam „Sicilija dėl jos gyventojų piktavališku-
mo tokia nemaloni, kad ji atrodo nepakenčiama ir sunkiai tin-
kama gyventi, dar ir dėl dažno bei pagiežingo šmeižimo, kuris 
savo neribota galia kelia mūsų žmonėms, pasižymintiems nu-
ginkluojančiu paprastumu, nuolatinį pavojų.“ 

Sicilija yra vieta, kurioje keliautojai nustemba. Vieni tikisi 
elegantiškos Côte d’Azur atmosferos, o kiti – adrenalino kupi-
no afrikietiško chaoso. Pirmieji verkia, nes bijo išeiti į arabiš-
kais užrašais paįvairintą, šiukšliną ir laukinių šunų nugulinėtą 
Palermą, kiti gi nepatenkinti dairosi po nugludintas ir penkių 
žvaigždučių viešbučiais apstatytas Taorminos gatveles, ieškoda-
mi pavojų. Vienus ištinka kultūrinis šokas, kitus – nusivylimas. 
Prieštarauju? Tai Sicilija prieštarauja sau kiekviename žingsnyje: 
su garsiais mafijos bosais siejamas miestelis pasivadina pasau-
line sąžiningumo sostine, netoli išlikusio graikų miesto kyla 
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baisūs daugiabučiai, į idilišką žydrą paplūdimį išmetamos naf-
tos perdirbimo fabriko atliekos, banditiškos išvaizdos sicilietis 
dienai tampa geriausiu draugu. Kaip sakė amerikiečių rašyto-
ja Francine Prose – „Sicilijoje lengva jaustis laimingam, bet tik 
tada, jei joje prisitaikai ne tik kultūrine, bet ir fizine prasme: iš-
moksti gyventi siciliečių ritmu ir būdu.“ 

Jei reikėtų su kuo nors palyginti Siciliją, ją lyginčiau su kalei-
doskopu – spalvota ir kaskart kitokia. O jei Sicilija būtų mais-
tas  – tai būtų cassata. Tradicinio saldumyno kilmė neaiški,  
o gaminama cassata iš biskvitinio torto gabalėlių, vaisinio like-
rio, avies riccotos, vanilės, cukruotų džiovintų vaisių gabalėlių, 
marcipano, pistacijų, šokolodo ir kitų ingredientų, kuriuos pasi-
renka konditeris arba sicilietė mama. Cassata kruopščiai deko-
ruojama spalvotomis detalėmis ir cukriniais ornamentais. Cas-
sata įkūnija baroką kulinarijoje ir sicilietiškąją dvasią – turtingą, 
spalvotą, saldžią, tad nepratę ja greitai persisotina. Kita vertus, 
cassata šiais laikais parduodama prekybos centruose, kaip ir si-
cilietiškoji kultūra „parduodama“ pasauliui per stereotipus. 

Kodėl Sicilija mano širdyje užėmė ypatingą vietą? Dėl visų 
aukščiau išvardintų priežasčių. Dėl to, jog verta pažvelgti į Si-
cilijos širdį – didelę, gerą ir atvirą visiems, kurie be išanksti-
nių nuostatų ją nori pažinti. Dėl visų beprotiškai draugiškų jos 
žmonių. Dėl perskaitytų knygų, pamatytų filmų, dėl visų saloje 
praleistų dienų, išgyventų patirčių nuo pirmosios apsilankymo 
dienos 2012-aisiais. 

Kelionė po kelionės sudėliojau savo sicilietišką mozaiką. Pa-
sakojimai subjektyvūs, bet juk tokios ir būna kelionės. Kas vie-
nam atrodo pilkas akmuo, kitam – nepaprastas lobis, ieškotas 
daugybę metų. Deja, į knygą nepajėgiau sutalpinti visos Sicilijos, 
tam reikėtų tūkstančių puslapių, dešimčių tūkstančių nuotrau-
kų ir viso gyvenimo. 
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kada keliauti?

Man geriausias laikas keliauti į Siciliją yra vėlyvas pavasaris arba 
ankstyvas ruduo. Pavasarį galėsite mėgautis šiltu oru, žydin-
čiais sodais, tyrinėti miestus, archeologines vietoves ir gamtą; 
neperkaisite ir nesistumdysite su minia turistų. Tiesa, man 
maudynėmis pavasaris toli gražu nekvepia, nes esu labai šilto 
vandens mėgėja. 

Rudens pradžia (rugsėjis ir spalis) taip pat yra puikus laikas ke-
liauti į Siciliją – mano mėgstamiausias metų laikas Sicilijai, – nes 
saulė žudikiškai jau nebekepina, turistų žymiai mažiau, todėl 
galima mėgautis salos atmosfera. 

kaip keliauti?

Te nepyksta tie, kurie Sicilijoje keliavo viešuoju transportu – 
taip, tai įmanoma, bet aš tiesiog neįsivaizduoju, kodėl reikėtų 
save taip kankinti. Mano vienintelis pasirinkimas ir patarimas – 
išsinuomoti automobilį ir mėgautis savarankiškumu, eksprom-
tu bei improvizacija. Iš pradžių gali būti baisu, tačiau prisimin-
kite pagrindinę taisyklę – susiliekite su eismu didžiuosiuose 
miestuose, įkvėpkite ir važiuokite. Na o už didžiųjų miestų kely-
je eismo ne tiek ir daug. 

kiek keliauti?

Ar užteks savaitės? O gal reikėtų skirti kelias? Tai klausimas, 
į kurį negaliu atsakyti, nes Sicilija atrodo neišsemiama. Bet 
atostogų savaitės vis dar nėra neribotos, todėl optimaliausia 
pažinčiai su sala skirti 10–14 dienų. Per jas galėsite pamatyti 
svarbiausius miestus, archeologines įžymybes, pasivaikščioti 
po Etnos lavos laukus ir pasimėgauti jūra. Ar spėsite apvažiuoti 
visą salą? Jei keliausite lėtai – greičiausiai ne. Jei jūsų tempas 
bus įtemptas – tikrai taip. Kiekvienam savo.
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La più bella città della Sicilia,
 sede del re, è Palermo.*

ibn gubayr

* Pats gražiausias Sicilijos miestas, 
karaliaus buveinė, yra Palermas.

Palermas. 
odė miestui
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Benvenuti a Palermo!

Juodai pasidabinusi žilaplaukė sicilietė persižegnoja ir ima 
šnabždėti maldas. Pro iliuminatorių stengiuosi įžvelgti didėjan-
čias jachtas ir Viduržemio jūros paviršiumi besiritančias bangas, 
pasipuošusias balta puta. Pilka taisyklingai nubrėžta linija tam-
pa nusileidimo taku, lėktuvas slysta asfaltu, nuvilnija audringų 
plojimų banga, su palengvėjimu atsidususi sicilietė dar keliskart 
persižegnoja. Dėl visa ko. Pro pravertas lėktuvo duris plūsteli 
Palermo oro uosto oras. Jis kitoks nei Romos (anas kvepia ked- 
rais) ar Milano (drėgnas ir sunkus). Palermo oras pilnas sūry-
mo, apelsinų žiedų, saulės, betvarkės ir šiukšlių. Palermo oras 
pilnas nuotykių nuojautos – sveiki atvykę į saulės salą Siciliją!  

Vienas pažįstamas palermietis kažkada bandė įtikinti, kad 
nors kartą į Palermą verta atplaukti laivu. Anot jo, egzistuoja 
tokia trumpa akimirka prieš pat įplaukiant į uostą, kai atsiveria 
savotiška laiko skylė ir Palermas, jo seni pageltę mūrai, jo aptru-
pėję barokinių bažnyčių bokštai ir kupolai atplaukiančiajam vos 
sekundei pasirodo lygiai taip pat, kaip prieš šimtus metų pasiro-
dydavo atplaukiantiems pirkliams ir nuotykių ieškotojams. 

Netikėtai virš miesto pakimba juodas debesis ir rūsčiai grū-
modamas prakiūra milžiniškais pavieniais lašais, kurie per 
kelias minutes virsta vientisa lietaus užuolaida, paslėpusia nuo 
svetimų akių Palermo priemiesčius. Staiga viskas sulėtėja, gatvės 
prisipildo automobilių, pypsinčių, isteriškų, manevruojančių vi-
somis įmanomomis kryptimis. Spūsties kaltininkas – iš kana-
lizacijos šulinių besiveržiantis dvokiantis vanduo, kurio pilkai  
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rudos tirštos čiurkšlės kyla į viršų bene metrą, gąsdindamos 
ne tik gatvės praeivius, bet ir automobilių vairuotojus, po no-
simi tyliai murmančius mantrą „tik neužgesk“. Kai kurių mal-
dos išklausytos, kitiems teks šaukti miiinchia!!! (apie šio žodžio 
reikšmę daugiau papasakojau skyrelyje „Sicilija ir jos kalba“) ir 
bandyti įtikinti serviso savininką cugghiuni* neplėšti tokios ne-
padorios kainos už skubią automobilio reanimaciją. Benvenuti 
a Palermo! 

Kažkada rašiau straipsnį apie Palermą, koks jis gaivališkas, 
paskendęs gatvės garsų kakofonijoje ir kvapų maišalynėje, trik-
dantis ir gąsdinantis. Tada keli skaitytojai piktinosi ir priekaiš-
tavo, kad nesugebėjau įžvelgti miesto grožio. Netiesa! Paler-
mas – tai storžieviškas, tvirto sudėjimo, ryškių maišytų bruožų, 
besikeikiantis senis. Tačiau jei jo neišsigąsti, prieini arčiau, pa-
kalbini – supranti, kad jis draugiškas ir gali papasakoti šimtus 
neįtikėtinų istorijų. Palermas bizantietiškas, arabiškas, norma-
niškas, ispaniškas. Emyrų, karalių, šventųjų ir žudikų Palermas. 
Palermas tarp siaurų gatvelių, griuvėsių ir rūmų, tarp turtų ir 
mizerijos, tarp tvarkos ir chaoso, nusikaltimų ir teisingumo. Pa-
lermo žavesys slepiasi chaose, kontrastuose ir nesusipratimuose. 
Čia finikiečius keitė graikai, šiuos romėnai, tada arabai, dar nor-
manai, tada ispanai, dabar šiaurės afrikiečiai. Čia su virtuozišku 
Antoono Van Dycko altoriniu paveikslu „Madonna del Rosario 
e sante siciliane“ konkuruoja Vucciria turgaus smarvė. Aristo-
kratus kažkada atsverti bandė vienuoliai, o teisuolius nusikaltė-
liai. Patikėkit, Palermas mane kaskart įtraukia, o iš klampių jo 
vidurių sunku išsikapstyti.

* Kiaušis, kiaušingalvis.
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Keturi arabų kvartalai

Klajonės po Palermo centrą visada suteikia du dalykus – adre-
nalino ir galimybę apžiūrėti daugybę įdomių objektų. Jautresni 
italai paprastai perspėja vieniems nevaikštinėti po Palermo se-
namiestį ir tolimiausius jo užkampius, kuriuose, pasak jų, len-
gva netekti ne tik piniginės, bet ir galvos. Nesiginčysiu, rajonas 
neprimena idiliškų Venecijos ar Florencijos gatvelių, tačiau ir ne 
pragaro virtuvė... Palermiečiai gatvėse mėgsta šūkauti, susitikę 
rėkia taip, kad toli girdisi. Ne, dažniausiai jie nesipyksta, tiesiog 
čia tokia kalbėjimo maniera, išgąsdinanti jautresnius užklydė-
lius. Pastarieji lieka traumuoti ir istoriniuose arabų rajonuose 
įsikūrusių šurmuliuojančių turgų, kuriuose nesunku pasijusti 
Artimuosiuose Rytuose ar Šiaurės Afrikoje. 

Palermą galima būtų tyrinėti iš įvairių perspektyvų, tie-
są sakant, kiekvienas gali atrasti savąją. Man labiausiai patin-
ka žvelgti į jį kaip į vietą, kurioje du šimtmečius gyveno, statė, 
kūrė ir prekiavo arabai. Kodėl? Nes per dviejų šimtų arabiškųjų 
metų laikotarpį Palermas pasikeitė – pergyvenęs kraupų Asad 
ibn al-Furat kariuomenės puolimą ir kruvinas žudynes atsitiesė 
ir tobulėjo, plėtėsi, mokėsi, išradinėjo. 948 m. buvo įkurtas au-
tonomiškas Sicilijos emyratas su sostine Palermu. Miestas ėmė 
plėstis ir augti, didėjo politinė, kultūrinė ir ekonominė galia. 
Arabai atsivežė nematytas vietos žemdirbiams kultūras (ryžius, 
cukrašvendres, medvilnę, įvairių daržovių), įsirengė galingas 
drėkinimo sistemas. Arabų kronikose rašoma, kad Palermas 
buvo mitinis miestas, čia stiebėsi net trys šimtai mečečių, spin-
dėjo puošnūs rūmai, šurmuliavo pačių įvairiausių ir rečiausių 
prekių kupini turgūs, miestas netgi buvo lyginamas su Kairu ir 
Kordoba. Portatori di civiltà e cultura, lasciarono una città ricca 
e preziosa!* – rašė nežinomas autorius. 

* Civilizacijos ir kultūros nešėjai padarė šį miestą turtingą ir vertingą!
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„Sicilija – tai ir rojus, ir chaosas kartu“, – teigia rašytoja ir keliautoja 
Dalia Smagurauskaitė, kurios kelionių istorijos „Saulės sala Sicilija“ 
atgimsta naujam gyvenimui.

„Saulės sala Sicilija“ nėra tradicinis kelionių vadovas. Tai aistringas ir ati-
dus žvilgsnis ne tik į nepaprastai turtingą salos istorinį ir kultūrinį paveldą, 
bet ir bandymas perprasti Sicilijos charakterį, atverti tautų ir kultūrų kryž-
kele tapusios salos paslaptis, pažinti svetingus jos žmones. Savo istorijas 
rašytojai patiki triukšmingi turgaus prekeiviai, vulkanologai, vyndariai, 
restauratoriai, buvę mafijos vadeivos ar net žavusis grafas Nicolo.

Autorė kuria nepamirštamą salos mozaiką. Pradėjusi nuo odės gaiva-
liškajai sostinei Palermui, ji plukdo per sicilietišką chaosą, veda arabišką 
salos praeitį menančiomis gatvelėmis, supažindina su antikiniu paveldu, 
kviečia kilti į didžiausią vis dar veikiantį Europos ugnikalnį Etną, o pano-
rus ramybės – aplankyti mažuosius salos miestelius ir kaimelius. 

Keliaujant iš vienos vietovės į kitą, D. Smagurauskaitė pažindina su išskir-
tiniais sicilietiškos virtuvės skoniais ir gaminimo būdais. Naują leidimą pa-
pildė keliautojams praversiantys patarimai „Ko paragauti“ ir „Ką pamatyti“.

„Saulės sala Sicilija“  jau pelnė skaitytojų įvertinimą – 2018 m. ji įtraukta į 
kasmet asociacijos LATGA rengiamų populiariausių bibliotekos knygų 
sąrašą.
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