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Turéjau laimés biti deportuotas j Ausvicg tik 1944 metais,
kitaip tariant, po to, kai vokieliy valdzia, kaskart didéjant
darbo jégos stygiui, nusprendé pailginti sunaikinimui pa-
smerkty kaliniy gyvenimo vidurkj, akivaizdziai pagerindama
jy gyvenimo sqglygas ir laikinai liaudamasi vykdyti savavalis-

kas pavieniy asmeny egzekucijas.

Dél Siurpiy detaliy Sioje mano knygoje - ¢ia néra nieko nauja
palyginti su tuo, kg viso pasaulio skaitytojai jau Zino apie
nerimgq keliancias Zmoniy naikinimo stovyklas. RaSiau jg ne-
turédamas tikslo suformuluoti naujus kaltinimo punktus;

ji veikiau — dokumentas, kuriuo remiantis bity galima ramiai
isstudijuoti kai kuriuos Zmogaus dvasios aspektus. Daugeliui
i$ musy, individams ar tautoms, atrodo, daugiau ar maZiau
tai jsisgmoninus, kad , kiekvienas svetimtautis - priesas”.
Dazniausiai toks jsitikinimas gludi siely gelmése kaip koks
slaptas uzkratas ir i$provokuoja tik pavienius, nesuderintus
poelgius, neisplaukdamas is jokios filosofinés sistemos. Taciau
kai Sitai atsitinka, kai toji nesuformuluota dogma netycia
tampa esmine silogizmo premisa, tada grandinés gale atsiran-
da Lageris. Tai nuosekliai, grieZtai iSrutuliotos pasaulio kon-
cepcijos produktas: kol ta koncepcija galioja, jos padariniai
mums kelia grésme. Zmoniy naikinimo stovykly istorija visy

turéty buti suvokta kaip pavojaus signalas.



AS suvokiu Sios knygos struktiiros tritkumus ir prasau skai-
tytojus man dél jy atleisti. Nors ir ne faktiskai, bet kaip ke-
tinimas, kaip koncepcija ji gimé jau Lagerio laikais. Poreikis
issipasakoti ,kitiems®, padaryti ,kitus“ dalyviais ir pries
issilaisvinimg, ir po jo mums tapo tiesioginiu ir aistringu
instinktu, tokiu pat jsakmiu kaip ir kiti elementaris Zmogaus
poreikiai; $ita knyga ir buvo parasyta stengiantis patenkinti
tg poreikj; svarbiausias jos tikslas buvo vidinis iSsilaisvini-
mas. Todél ji tokia fragmentiska - jos skyriai buvo parasyti
vadovaujantis ne logine seka, o skubia butinybe patenkinti tg
poreikj. Jy suderinimo, sujungimo darbas pagal nusibréztg

plang prasidéjo kur kas véliau.
Manau, kad néra reikalo pridurti, jog né vienas is Sity fakty

néra isgalvotas.

Primo Levi
Turinas, 1947 sausis






Jei tai Zmogus

Jus, saugiai gyvenantys

Savo Siltuos namuos,

Jis, kurie, griZe vakare, randate
Siltg maistq, draugiskus veidus:
Pagalvokite, ar tai vyras,

Tasai, kurs plusa purvynéj,

Kuris nezino, kas yra ramybé,
Kurs kaunasi dél duonos kriaukslés,
Kurs mirsta dél kokio taip ar ne.
Pagalvokite, ar tai moteris,

Be plauky ir be vardo,

Praradusi prisiminimy galig,
Tusciomis akimis, $altomis js¢iomis
Lyg varlé Ziemg.

Neuzmirskit, kad tai i$ tikro buvo,
As perduodu jums tuos Zodzius.
[sirézkite sau juos j Sirdj,
Namuose, gatvéje,

Guldami ir keldamiesi;

Kartokit juos savo vaikams.

Nors ir namai sugriiity,

Nors prislégty liga,

Nors nusigrezty nuo jusy vaikai.






KELIONE

Fagisty milicijos buvau suimtas 1943 mety gruo-
dj. Dvidesimt ketveriy mety amziaus, menkos i$minties,
be jokio patyrimo, su tvirtu ryztu — sustiprintu to segre-
gacijos rezimo, kurj man primeté ketveri rasiniy jstatymy
metai, — gyventi beveik nerealiame savo pasaulyje, kupi-
name tauriy kartezijieti$ky iliuzijy, nuo$irdziy vyrisky ir
bekraujy moterisky draugysc¢iy. Ugdziau savy santtry ir
abstrakty maisto jausma.

Man buvo nelengva pasitraukti j kalnus ir prisidéti
jgyvendinant tai, kas, mano ir kity ne kg labiau patyrusiy
draugy galva, turéjo tapti su Giustizia e Liberta* susijusiy
partizany bariu. Mums trako rysiy, ginkly, pinigy ir pa-
tirties visiems tiems dalykams jsigyti; mums trtko veikliy
zmoniy, uztat pas mus plaste plado visokie atstumtieji,
* Giustizia e Libertd (Teisingumas ir Laisveé): antifasistiné organizacija, vaidi-

nusi reik§mingg vaidmenj ir kovoje uz Italijos i$vadavima, ir pirmaisiais poka-
rio metais, kai tapo politine partija. (Cia ir toliau - vert. past.)
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daugiau ar maziau nuosirdas, atvykdave i$ lygumos su vil-
timi rasti ¢ia kazkokia neegzistuojancig organizacija, ka-
drus, ginkly ar bent jau Siokig tokig apsauga, prieglobstj,
ugnies, baty pora.

Tuomet man dar nebuvo déstoma doktrina, kurig vé-
liau, Lageryje, turéjau iSmokti paskubomis: esa pirmoji
zmogaus priedermé - siekti savo tiksly visomis jmano-
momis priemonémis, o tas, kuris suklysta, — moka; ja
remdamasis turiu laikyti teisinga tai, kas atsitiko véliau.
Pamékliska snieguotg priesausrj trys $imtai fasisty milici-
ninky, i$vykusiy vélig naktj uzklupti kita, daug galingesnj
ir pavojingesnj nei musiskis partizany burj, kuris glaudési
gretimame slényje, jsiverzé j muasy prieglobstj ir iSsivedé
mane kaip jtarting asmenj.

Per vélesnes kvotas nutariau pasiskelbti ,,zydy tautybés
Italijos pilie¢iu®, manydamas, kad tik taip galéciau pasi-
teisinti, kodél esu tose vietose, pernelyg nuosaliose pa-
prastam ,,pabégéliui® ir jsivaizduodamas (klaidingai, kaip
véliau pasirodé), jog prisipazinti apie savo politing veikla
baty tolygu pasismerkti kankinimams ir garantuotai mir-
¢iai. Kaip zydas, buvau issiystas j Fosoli, prie Modenos,
kur j didele internuotyjy stovykla, skirtg angly ir ameri-
kie¢iy karo belaisviams, dabar jau buvo priimami jvairiy
kategorijy asmenys, — o jy buvo nemazai, — sulauke nauja-
gimés fasisty respublikos valdzios nemalonés.

Kai ten atvykau, t. y. 1944 mety sausio pabaigoje, sto-
vykloje buvo koks pusantro $imto Italijos zydy, bet praé-
jus kelioms savaitéms jy buvo jau daugiau kaip $esi Simtai.

Daugiausia tai buvo i$tisos $eimos, kurias fadistai arba na-
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ciai sulaiké dél jy neapdairumo arba kam nors jas jskun-
dus. Kai kurie patys spontaniskai pasidavé jvaryti j neviltj
to klajoklisko gyvenimo, pritrikus istekliy ar nenorédami
skirtis su sulaikytu sutuoktiniu ir netgi absurdiskai ,,pa-
klusdami jstatymams®. Be to, ten buvo koks $imtas inter-
nuoty jugoslavy kareiviy ir keletas kity svetimsaliy, laiko-
my politiskai jtartinais.

Nedidelio SS burio pasirodymas stovykloje turéjo su-
kelti jtarima net didziausiems optimistams, ir vis délto
mes sugebéjome paaiskinti tg naujieng jvairiausiais ba-
dais, i$venge daugiau nei akivaizdziy i$vady; tad pranesi-
mas apie deportavimg visus uzklupo netikétai, kad ir kaip
jo buvo laukta.

Vasario 20-3ja vokieciai kruopsciai iStyré stovykla ir
vie$ai papriekai$tavo italy komisarui dél prastai organi-
zuoto darbo virtuvéje ir dél to, kad trako malky apsildyti
pastatus; paskui pridareé, jog netrukus pradés veikti izolia-
torius. Taciau vasario 21 d. rytg pasklido Zinia, jog Zydams
rytoj reikés i§vykti. Visiems be jokios i§imties. Ir vaikams,
ir seniams, ir ligoniams. Kur - niekas nezinojo. Buvo jsa-
kyta pasiruosti dviejy savaiciy kelionei. UZ kiekvieng Zyda,
kurio pritriks per sag$auka, bus susaudyta desimt kity.

Tik menka naivuoliy ir svajotojy mazuma vis dar atka-
kliai puoseléjo viltj — mes daznai kalbédavomés su lenky
ir kroaty pabégéliais, todél Zinojome, ka reiské jsakymas
iSvykti.

Pasmerktajam myriop tradicija numato griezta ce-
remonialg, pabréziantj, jog nuo Siol visos aistros ir visi
pykéiai prarado pagrinda, o teisingumo aktas téra tik
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litdna pareiga visuomenei ir net gali sukelti budelio gai-
lestj aukai. Taip pasmerktasis i$laisvinamas nuo bet ko-
kiy iSoriniy rapesc¢iy, jam laiduojama vienatve ir, jei jis to
pageidauja, dvasios nuraminimas; trumpai tariant, su juo
elgiamasi taip, kad jis nejaucia aplink nei neapykantos, nei
savivalés, tik batinybe ir teisingumag bei bausme lydintj
atleidima.

Tadiau mes viso $ito neturéjome, nes misy buvo perne-
lyg daug, o laiko pernelyg mazai. Pagaliau dél ko gi mums
reikéty atgailauti ir uz kg gi mums turéty bati atleista? Tai-
gi italas komisaras liepia visoms tarnyboms veikti, kol bus
duotas galutinis jsakymas i§vykti; virtuvéje plusama kaip
ir anksciau, $varos darbai keicia vienas kitg kaip paprastai,
ir net mazytés mokyklos pradiniy ir viduriniy klasiy mo-
kytojai kas vakarg veda pamokas. Tik tg vakarg vaikams
nebuvo uzduota namy darby.

Stojo naktis, ir tapo ais$ku — Zzmogaus akys niekada ne-
turéty matyti ir iSgyventi to, kas jvyko ta naktj. Tai jauté
visi: né vienam priziarétojui, nei italui, nei vokieciui, ne-
uzteko drgsos ateiti pazvelgti, kg daro Zmonés, kai Zino,
kad turés mirti.

Kiekvienas jy savaip atsisveikino su gyvenimu. Vieni
meldési, kiti be saiko géré, treti paskutinj kartg svaiginosi
pragaidtinga aistra. O motinos budravo taisydamos val-
gi kelionei, prausé vaikus ir krové manta: isausus visos
spygliuotos vielos buvo nukabinétos vaikiskais skalbi-
niais, dzitvanciais véjyje; jos neuzmir§o nei vystykly,
nei pagalvéliy, nei Zaisly, nei begalés smulkiy daik¢iuky,
joms taip gerai pazjstamy, kuriy vaikams visad reikia.
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Ar ir jus nebatumeéte taip dare? Jeigu rytoj jus drauge su
jusy kadikiu turéty nuzudyti, argi neduotumét jam $ian-
dien valgyt?

Barake 6A gyveno senasis Gattegno su Zmona, kra-
va vaiky, antuky, Zenty ir nenuilstan¢iy marciy. Visi Sei-
mynos vyrai buvo dailidés; jie atvyko i$ Tripolio, istvéré
daugelj ilgy kelioniy ir visada gabenosi su savimi darbo
jrankius, virtuvés rykus, armonikas ir smuikg, kad, dar-
bo dienai pasibaigus, galéty pagroti ir pasokti, nes buvo
linksmi ir pamaldas zmonés. Jy moterys, tylios ir greitos,
pirmos suskubo pasirengt kelionei, kad likty laiko page-
deéti; kai viskas buvo jau suruosta, paplociai iskepti, rySu-
liai sutaisyti, jos nusiavé apava, issileido plaukus, i§désté
ant zemes laidotuviy zvakes, protéviy paprociu jas uzdegé
ir susédo ratu ant grindy paraudoti — meldési ir raudojo
kiaura naktj. Daugelis musy sustojom prie ju dury paju-
te, kaip mums j sielas smelkiasi tasai dar nepazintas senas
skausmas tautos, neturincios tévynés, skausmas be jokios
egzodo vilties, kas amziy atsinaujinantis.

®

Ausra uzklupo mus lyg isdavysté; sakytum patekéjusi
saulé susimokeé su Zmonémis, pasiryZusiais mus sunaikin-
ti. Jvairas mus uzplide jausmai: samoningas susitaiky-
mas, bergzdzias maistas, atsidavimas Dievo valiai, baimé,
neviltis dabar, po tos bemiegés nakties, susiliejo j nekon-
troliuojama kolektyvine beprotybe. Baigési laikas galvo-
ti, apsispresti, ir bet kokia pastanga mastyti i$tirpdavo
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nezabotoje sumaisty, i$§ kurios zaibigkai, lyg skaudis kardo
smugiai, i$nirdavo laimingi namy prisiminimai, dar tokie
artimi laike ir erdvéje.

Daug dalyky tasyk buvo misy pasakyta ir padaryta,
bet geriau buty, kad jy prisiminimo nebelikty.

4

Su absurdisku tikslumu, prie kurio véliau turéjome pri-
prasti, vokieciai tikrino mus $aukdami pavardémis. Ga-
liausiai feldfebelis paklausé:

- Wieviel Stiick?

Ir kapralas, sukaukséjes kulnais, atsake, kad ,,$tuky”
yra $e$i Simtai penkiasde$imt ir kad viskas taip, kaip turi
buti; tada mus susodino i didelius autobusus ir i$vezé |
Karpio stotj. Ten musy lauké traukinys ir kelionés palyda.
Ten patyréme pirmuosius smagius; ir tai buvo taip nauja
ir beprasmiska, kad nejautéme jokio skausmo, nei fizinio,
nei dvasinio. Tik baisiai nustérome - kaip galima musti
nepykstantj Zzmogy?

Vagony buvo dvylika, o misy - $esi Simtai penkias-
desimt; mano vagone buvome tik keturiasdesimt penki,
taciau tai buvo mazas vagonas. Tai $tai jis, vienas i§ ty gar-
siyjy vokisky karo eselony, mes jj regéjom savo akimis,
jautém po savo kojomis; jis i§ ty, kurie nebegrjzta, apie
kuriuos, virpédami ir ne visai tikédami, mes taip daznai
girdédavome pasakojant. Jis buvo butent toks, iki men-
kiausiy smulkmeny: prekiniai vagonai, i$ iSorés uzdari,

o0 jy viduj - vyrai, moterys ir vaikai, sugrusti be menkiau-
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sio gailescio, lyg paprasciausios prekés, vaziuojantys j ne-
batj, zemyn, j dugna. Tik $jkart juose buvom mes.

Anksciau ar véliau gyvenime visi padarom atradimg,
suvokiam, kad tobula laimé - nejmanoma; taciau apie
priesinga argumentg — kad néra ir absoliucios nelaimés —
susimasto nedaugelis. Priezastys, trukdancios suvokti tas
dvi krastutines buisenas — tos pacios prigimties: jas lemia
misy zmogiska dalia, kuri priesinasi bet kokiai begalybei.
Tam prie$inasi musy visada nepakankamas ateities pazi-
nimas, ir vienu atveju tai vadinama viltimi, kitu - netikru-
mu dél rytojaus. Tam priesinasi mirties nei$vengiamybé,
nubrézianti ribas bet kokiam dziaugsmui, taciau drauge
ir bet kokiam skausmui. Tam priedinasi ir nei§vengiami
materialiniai rapesciai, kurie, sudrumsdami bet kokia
tvarig laime, sykiu kas kartg atitraukia démesj ir nuo mus
slegianc¢iy bédy, priversdami suvokti jas su pertrakiais ir
drauge darydami pakenciamas.

Butent tie smugiai, nepritekliai, $altis ir troskulys ne-
leido mums panirti j bedugnj nusivylima per ta keliong
ir véliau. Mes nejautéme nei noro gyventi, nei sgmonin-
gos rezignacijos, — tai sugeba nedaugelis, o mes buvome
tik eiliniai Zmonijos egzemplioriai. Durys buvo uzdarytos
iskart, nors traukinys pajudéjo tik vakare. Mums palen-
gvejo, kai suzinojome, kur vykstame. Ausdvicas: tasyk tas
pavadinimas mums nieko nereigké, taciau jis bylojo apie
kazkokig vietg $ioje Zeméje.

Traukinys vaziavo létai, su ilgais, nervinanciais su-
stojimais. Per orlaide regéjome, kaip pro $alj praplaukia
aukstos, blyskios Adidzés slénio uolos, paskutiniy Italijos
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miesty vardai. Kitos dienos dvylikta valanda pravaziavo-
me Brenerj, visi atsistojo, bet niekas neprataré né zodzio.
Mano S$irdyje gladojo mintis apie grjzima, ir a§ kankina-
mai vaizdavausi, koks nezmoniskas dziaugsmas turéty
uzlieti mane per tg kitg kelione — durys placiai atvertos,
nes niekas neketina bégti, o dar tie pirmieji italiski vieto-
vardziai... ir a§ dairiausi aplinkui ir galvojau - kiek jy toj
varganoj zmoniy dulkynéj parbloks likimas.

I§ keturiasdesimt penkiy mano vagono bendrakelioniy
namus i$vydo tik keturi, o tai buvo vienas ty vagony, ku-
riems pasiseké labiausiai.

Mes kentém troskulj ir $altj, visose stotyse garsiai Sau-
kém, prasydami vandens ar bent jau saujos sniego, bet
mus i$girsdavo labai retai; kareiviai i§ palydos pasalinda-
vo visus tuos, kurie mégindavo prisiartint prie konvojaus.
Dvi jaunos motinos, dar maitinusios kadikius kratimi,
dieng naktj dejuodavo pragydamos vandens. Truputj geré-
liau i$tverdavome alkj, nuovargj ir nemiga, nes tai iskesti
padédavo nerviné jtampa, taciau tos naktys buvo nesibai-
giantis ko$maras.

Nedaugelis zmoniy moka oriai sutikti mirtj, ir daz-
niausiai tai bana ne tie, i§ kuriy to tikétumeisi. Nedaugelis
moka tyléti ir gerbti kito tylé¢jimg. Neramy misy miega
daznai pertraukdavo triuk$mingi ir beprasmigki vaidai,
keiksmai, akli spyriai ir kumsc¢io smugiai, ginantis nuo
kokio nors jkyraus ir nei§vengiamo kontakto. Tada kuris
nors musy jziebdavo Zvake, ir jos nykios liepsnos $viesoje
ant vagono grindy i$vysdavome kazkokj tamsy knibzdély-
ng, zmoniy kiiny maisatj, neturincig pradzios ir pabaigos,
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inertigka ir skaudulinga, vienur kitur ji pakildavo aukstyn
nuo ty staigiy konvulsijy, beregint nuovargio numaldomy.

Per orlaides matéme pro $alj slenkant zZinomus ir nezi-
nomus Austrijos miesty pavadinimus: Zalcburgas, Viena,
paskui - Cekijos ir galiausiai - Lenkijos. Ketvirtos dienos
vakarg $altis sustipréjo — traukinys vaziavo pro nesibai-
giancius juodus pudynus, akivaizdziai kildamas aukstyn.
Aplinkui - sniego pusnynai. Matyt, tai buvo koks nors $a-
lutinis kelias, nes jo stotelés buvo mazos ir kone tuscios.
Kai traukinys sustojo, niekas jau nebemégino bendrauti su
iSoriniu pasauliu — dabar mes jautémeés atsidare ,kitapus®.
Kartg ilgam sustojome atviruose laukuose, paskui trauki-
nys ir vél nepaprastai létai i§judéjo i§ vietos ir galiausiai
miisy konvojus sustojo suvisai vidury nakties tamsios ir
tylios lygumos vidury.

Abipus gelezinkelio, kiek uzmato akis, driekeési balti ir
raudoni $viesy sitlai, bet né menkiausio zenklo to neais-
kaus gaudesio, kuris i§ tolo skelbia ¢ia esant gyvenamas
vietas. Menkutéje paskutinés Zvakés $viesoje, nurimus
ritmingam raty bildesiui, nurimus visiems Zmogiskiems
garsams, laukéme, kad kazkas nutiks.

Greta mangs, suspausta kany, kaip ir as$, visg kelione
iSbuvo viena moteris. Mudu buvom pazjstami daugybe
mety, ir toji béda istiko mus kartu , bet mes nedaug ka
tezinojom vienas apie kitg. Taja lemtinga valandg pasa-
kéme vienas kitam dalykus, apie kuriuos gyvieji nekalba.
Atsisveikinome, ir tasai atsisveikinimas buvo trumpas;
kiekvienas musy, atsisveikindamas su kitu, atsisveikino

su gyvenimu. Baimés nebejautéme.
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Atomazga uzgriuvo staiga. Braskédamos atsivéré du-
rys, tamsoje nuskardéjo svetima kalba tariami jsakymai
ir tas barbariskas lojimas, budingas vokie¢iams, kai jie
jsakingja, regis, isliedami amziy senumo jsiatj. Isvydo-
me platy reflektoriy apsviesta perong. Kiek toléliau - eile
sunkvezimiy. Paskui vél jsivyravo tyla. Kazkas verté jsa-
kymus - privalome ilipti su manta ir ja sudéti prie trauki-
nio. Netrukus peronas knibzdéte knibzdéjo Seséliy, taciau
mes bijojome nutraukti tg tyla, visi plu§éjo prie savo man-
tos, ieskojo vieni kity, vieni kitus $aukeé, bet droviai, pus-
balsiu.

Koks tuzinas placiai i$sizergusiy esesininky stove-
jo atokiau abejingais veidais. Atéjus laikui, prisiartino ir,
nekeldami balso, akmeniniais veidais émé skubiai mus
klausinéti vieng po kito prasta italy kalba. Klausinéjo ne
visus, tik kai kuriuos. ,,Kiek mety? Sveikas ar ligonis?“, ir,
priklausomai nuo atsakymo, nurodydavo dvi skirtingas
kryptis.

Viskas vyko tyliai, tarsi akvariume, tarsi kokiose sapny
scenose. Mes tikéjomeés kazko labiau apokaliptisko, o jie
atrodé paprasciausi policininkai. Tai mus trikdé ir sykiu
daré beginklius. Kazkas isdrjso paprasyti savo mantos, at-
sakymas buvo ,,manta, paskui®, kazkas nenoréjo skirtis su
zmona ir jam pasake: ,,Paskuli, ir vél kartu®, daugelis moti-
ny nenoréjo skirtis su vaikais — joms buvo pasakyta: ,,Ge-
rai, gerai, pasilikti su vaiku® Viskas buvo daroma su tuo
ramiu kasdienj savo darbg dirbancio Zmogaus pasitikéji-
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mu, tadiau kai Renzo valandéle uzdelsé atsisveikindamas
su Fransesca, savo suzadétine, jie partrenké ji ant Zemés
vienu kumscio smugiu j veidg - tai buvo jy kasdienis dar-
bas.

Greiciau nei per deSimt minuciy visi mes, pajégis vy-
rai, buvom surinkti draugén. Kas atsitiko kitiems — mote-
rims, vaikams, seniams — taip ir nesuZinojome, nei tada,
nei véliau: naktis juos tiesiog pasiglemzé. Vis délto Sian-
dien Zinome, kad ta skubota atranka buvo daroma siekiant
patikrinti, ar mes galésime darbuotis Reicho naudai, ar ne;
Zinome, kad i§ musy konvojaus j stovyklas Buna-Monovi-
cas ir Birkenau pateko tik devyniasdesimt septyni vyrai ir
dvidesimt devynios moterys, o i$ visy kity — daugiau kaip
penkiy $imty - po dviejy dieny nebeliko né vieno gyvo.
Zinome ir tai, kad netgi $itas menkas, bet vis délto kri-
terijus, skirstant j pajégius ir nepajégius, ne visada buvo
taikomas ir kad véliau buvo naudojamasi paprastesniu
badu - jie atidarydavo vagony duris vienu metu j abi pu-
ses, nejspédami naujy atvykeéliy ir nepaaiskindami jiems,
ka daryti. Tie, kuriems i$puldavo laimé islipti gerojon pu-
sén, patekdavo j stovykla, kiti - j dujy kamera.

Taip miré Emilia, trejy mety mergyté, nes vokiec¢iams
atrodé akivaizdu, kad pasmerkti myriop Zydy vaikus - is-
toriné butinybé. Emilia, inZinieriaus Aldo Levio i§ Milano
dukté, smalsus, ambicingas, linksmas ir protingas vaikas,
kurig per ta kelione tévas ir motina sugebéjo iSmaudyti
sausakim$ame vagone, jpyle cinko kubilan $ilto vandens -
i$sigimes vokietis masinistas leido jiems jsipilti jo i$ garve-

Zio, visus mus vezusio j mirtj.
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Taip akimirksniu, pasitelkus i§davyste, iSnyko misy
moterys, muisy tévai, misy vaikai. Beveik niekas neturéjo
galimybés su jais atsisveikinti. Valandéle regéjom juos tar-
si kazkokig tamsig mase kitoj platformos puséj, paskui jau
nieko nebematéme.

Vietoj jy zibinty $viesoje i$niro dvi keisty individy
grupés. Jie zingsniavo rikiuote, po tris, keistai ir negrabiai
statydami kojas, nunaring galvas, jy rankos nesilanksté.
Ant galvos turéjo uzsimauksling juokingas kepuraites ir
vilkéjo ilgais dryZuotais lyg ir $varkais, kuriuos net naktj
ir i$ tolo galéjai nuspéti esant purvinus ir suplysusius. Ap-
suko aplink mus nemazg ratg taip, kad neprieity per arti, ir
émé tylomis pluséti prie miisy mantos, zujo pirmyn atgal i
tuos tuscius vagonus ir i$ jy.

Netardami né zodzio, mes zvalgémeés vieni j kitus. Vis-
kas buvo taip nesuprantama, beprotiska, bet vienas daly-
kas buvo ais$kus. Tai buvo musy laukianti metamorfozé.
Rytoj ir mes jau btisime tokie.

Pats nesuprasdamas, kaip tai jvyko, atsidariau sunkve-
zimyje su trisdeSim¢ia kity vyry; sunkvezimis pasileido
naktin visu greiciu. Jis buvo uzdaras, ir nesimate, kas de-
dasi lauke, taciau i$ kratymo galéjai suprasti, kad kelias la-
bai vingiuotas ir duobétas. Ar mes vaziuojam be palydos?..
Sokti zemyn? Jau per vélu, per vélu, visi keliaujame ,ze-
myn*. Beje, netrukus pastebéjome, kad turime palyda - ir
dar kokig keista palyda. Tai buvo ginklais apsikarstes vo-
kietis kareivis, mes jo nematéme, nes buvo labai tamsu, ta-
¢iau kiekviengsyk, kai sunkvezimiui kresteléjus visi drau-
ge virsteldavome j kaire arba j desine, pajusdavome kieta
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jo prisilietima. Jis uzdega kiseninj zibintuvélj ir, uzuot
susukes: ,,Saugokités, nuodémingosios sielos“*, mandagiai
paklausia mus vieng po kito, vokiskai ir prancaziskai, ar
mes neturime pinigy arba laikrodziy, kuriuos galétume
jam atiduoti, nes mums juk vis tiek jy nebereikés. Tai ne
jsakymas ir ne taisyklés — aigkiai matyti, kad tai menka
asmeniska masy Charono iniciatyva. Mums sukyla pyktis
ir juokas, o drauge keistas palengvéjimas.

* Dante, Dieviskoji komedija, ,,Pragaras®, III giesme.



Zydy kilmés italo Primo Levi (1919-1987) knyga Jei tai Zmogus yra
unikali iSgyvento Holokausto patirties kapsulé, jamzinanti gyvenimo
koncentracijos stovykloje groteskiska kasdienybg. Pries Antraji pa-
saulinj karg P. Levi buvo chemikas, o naciams kaip tik reikéjo che-
mijos specialisty; galima teigti, kad profesija tapo viena pagrindiniy
priezasciy, kodél jam teko iSgyventi Holokausto siaubus. Vienuolika
ménesiy Levi praleido jkalintas Monovice, vienoje i$ trijy pagrindiniy
Ausvico koncentracijos stovyklos kompleksy iki 1945 mety sausio
18-osios, kai jvyko stovyklos iSvadavimas. IS 650 Italijos zydy, kurie
keliavo kartu su juo mirties vagone, Levi buvo vienas i§ dvideSimties,
palikes stovyklg gyvas.

Po karo P. Levi ir toliau tesé moksline karjerg, taip pat pradéjo ir ra-
Syti. RaSymas jam tapo biitinu terapiniu uzsiémimu — ne tik moraline
pareiga, bet ir psichologiniu poreikiu. [domu, kad P. Levi aprasomi
Holokausto siaubai nesuponuoja vertinimo — jis niekada nesako, kaip
skaitytojas turéty jaustis skaitydamas apie naciy nusikaltimus. Prie-
Singai, P. Levi zodziai spinduliuoja humanizmu net tragisky patirciy
akivaizdoje, suteikdami mums vilties, kad zmogaus dvasia gali buiti
nenugalima net ir susidarus su nejsivaizduojamu ir beprasmiu blogiu.
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