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Knyga

Pasakojimai niekada neprasideda nuo pradžių, Beni. Šiuo at-
žvilgiu jie skiriasi nuo gyvenimo. Gyvenimą nugyveni nuo gi-
mimo iki mirties, nuo pradžios iki nežinomos ateities. Tačiau 
istorijos pasakojamos po laiko. Pasakojimas  – tai gyvenimas 
atgaline tvarka.

3

Jiedu susipažino viename iš miesto centro džiazo klubų 2000 
metų rudenį. Anabelė tuo metu studijavo bibliotekinin-
kystę ir susitikinėjo su saksofonininku, kurį traukė biblio-
tekininkės, ar bent taip jis kalbėjo Anabelei, o ji irgi jautė 
silpnybę muzikantams. Jo, to aukšto, liekno, plėšrių bruožų 
vyriškio giliai įsodintomis akimis ir iš lėto besišiepiančia, 
stačiai perplėšiančia veidą burna, vardas buvo Džo. Iš pra-
džių Anabelei ta šypsena atrodė ironiška. Paskui sardoniška. 
Galiausiai žiauri.

Džiazą jis grojo pigiame restorane kinų kvartalo pa-
krašty, kur muzikantai susirinkdavo improvizuoti. Džo buvo 
tenykščio improvizacinio džiazo orkestrėlio dirigentas ir vieną 
vakarą nusprendė pasismaginti  – privertė Anabelę dainuoti. 
Jos balsas buvo įdomus, keistas ir paslaptingas, dainuoti jai 
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patiko, bet ji niekada nebuvo pasirodžiusi scenoje ir Džo ži-
nojo, kad tas pasiūlymas ją išgąsdins. Jis sulaukė šeštadienio, 
kai restoraną sausakimšai užpildė hipsteriai, programuotojai, 
rizikos nevengiantys investuotojai ir kiti nemuzikantai, pasta-
ruoju metu nutarę, kad, norėdamas pasirodyti kultūringas ir 
kietas, turi lankytis šiame klube. Anabelė, kaip visada, sėdėjo 
prie staliuko šalia scenos. 

– „Mein Liebling“?  – pasiūlė Džo ir jai širdis nusirito į 
kulnus. Jis paėmė mikrofoną. – O dabar, – pragydo kreipda-
masis į publiką,  – itin gardus kąsnelis  – prašom sutikti pui-
kiąją, talentingąją panelę Anabelę Landž! 

Plačiu komišku mostu jis ištiesė ranką ir tada Kendži 
pirmąkart ją pamatė. Su šia grupe grojo pirmą vakarą. Buvo 
naujokas mieste, ką tik su turistine viza atvykęs iš Tokijo. An-
gliškai kalbėjo nekaip, vokiškai – niekaip, bet „Mein Liebling“ 
yra „Mein Liebling“ visomis kalbomis. Dirigentas tiesė mi-
krofoną blyškiaveidei, tvirtai sudėtai šviesiaplaukei su vaiskiai 
rožine spalva dažytomis sruogelėmis ir veriančiomis levandų 
spalvos akimis. Ji priblokšta papurtė galvą ir maldaujamai žiū-
rėjo į Džo, bet šis jau buvo nusigręžęs ir laižė saksofono liežu-
vėlį. Anabelė suprato, kad neturi iš ko rinktis. Atsistojusi nu-
šlitiniavo į sceną kaip maža mergaitė, besistaipanti su mamos 
aukštakulniais prieš veidrodį. Sustojusi šešėlyje ties prožek-
torių apšviestu plotu, prikando apatinę lūpą ir nugurkė seilę. 
Kendži pastebėjo, kad jos apatinė lūpa žavinga. Pilna, putli. 
Jokių lūpų dažų, apskritai jokio makiažo. Vien tik švelnus, 
grynas veidas, įrėmintas auksinių garbanų vainiko. Smailia-
nosių batelių galais įbridusi į šviesos telkinį ji sudvejojo, dirs-
telėjo į publiką, paskui į Džo, o tas žvelgė į ją iš po šešėlį me-
tančio gobtuvo ir iš lėto viepėsi, kol veide atsirado toji grimasą 
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primenanti šypsena. Kendži stovėjo prie varinių pučiamųjų ir 
matė, kaip mergina dreba.

Kendži čiupo klarnetą ir mikliai perbėgo pirštais. Numerį 
pradėdavo variniai pučiamieji, o jis įstodavo per pauzes. Prieš 
programą Kendži buvo parūkęs žolės ir dabar jautėsi viskam 
pasiruošęs.

Džo nekantriai treptelėjo koja ir Anabelė žengė į šviesą. 
Jos drabužis – žalsvai melsvo atlaso trumpa vintažinė koktei-
linė suknelė  – atrodė nesmagiai ankštas. Ar Džo privertė ją 
taip apsirengti? Atlasas žvilgėjo. Pro ilgas šviesias garbanas 
prasišviečiančios rausvos sruogelės metė atspindžius ir krito 
ant apvalių apnuogintų pečių. Ausis puošė kyburiuojantys ne-
tikrų briliantų lašai. Trimitininkai pakėlė instrumentus. At-
lošęs galvą Džo ėmė skaičiuoti ir trimitininkai pradėjo.

Minutę kitą atrodė, kad Anabelė pabėgs iš scenos. Aukštu 
smailiu kulniuku ji užkliuvo už laido, bet griebė mikrofono 
stovą ir išsilaikė ant kojų. Paėmusi į ranką, įbedė į mikrofoną 
akis, lyg niekada nemačiusi tokio daikto. Pirštais nedrąsiai 
perbraukė laidą. Įstojo būgnai, įkandin jų  – variniai pučia-
mieji, šeši greiti taktai, tada  – jos eilė. Mergina pakėlė prie 
burnos mikrą ir Kendži žiūrėjo, kaip šis virpa iš malonumo, 
būdamas taip arti tų lūpų. Ji ėmė dainuoti:

Iki tavęs, mano džiaugsme, maniau: nėra meilės žodžių...

Blogai, pagalvojo Kendži. Jai gniaužė kvapą, balsas dre-
bėjo ir buvo toks tylus, kad Kendži pro trimitus vos girdėjo. 
„Mein Liebling“ reikia dainuoti pasitikint savimi – jei ne gei-
dulingu kabareto stiliumi kaip Zarah Leander, tai bent gaivia, 
žvalia amerikietiška maniera kaip Martha Tilton ar seserys 
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Andrews. Tik ne šitaip. Ta mergaitė – nei žvali, nei pasitikinti 
savimi – vos vilkosi paskui akompanimentą. 

Kurių, iki vieno visų – visų nežinočiau...

Klausantis silpstančios frazuotės, Kendži ėmė mausti visą 
kūną. Dar tik dvi eilutės, o ji jau žuvusi. Niekas neišgelbės. Pa-
kraipęs pėdą ir vėl lyžtelėjęs liežuvėlį, laukdamas savo eilės įstoti 
pamanė, kad tuoj sprogs širdis, ir kaip tik tada, lyg pajutusi, kad 
klarnetininkas į ją žiūri, Anabelė atsigręžė ir pažvelgė tiesiai į 
jį. Neįtikėtinos levandų spalvos akys buvo pritvinkusios ašarų. 

Bet, kai tave sutikau, jie išskrido toli toli...

Niekas neišgelbės, bet Kendži turi pabandyti. Užsimerkęs 
kilstelėjo klarnetą ir išpūtė vingrią gaidą, kylančią kaip virvė, 
susijungiančią su trimitais, prasivyniojančią palei kontrabosą, 
prislopinančią styginį būgnelį, išsilenkiančią sakso, kol galiau-
siai pasiekė merginą. Ši pagavo jo ritminę figūrą ir leidosi ke-
liama aukštyn. 

Žodžių tokių nėra jokioje kalboje,
Galios tokios nėra jokioje dainoje,
Kad išsakyčiau, kaip...

Jis grojo jai, išvedė per antrą posmą ir ji drąsiai žengė į 
priedainį:

Du bist mein Liebling – ar nematai?
Tu wunderschön – ar nežinai? 
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Dabar iš tikrųjų dainavo ir, jos balsui sklendžiant oru, 
garsiai kalbantys hipsteriai nutilo. Jų barzdos atsisuko į sceną, 
batai ėmė mušti ritmą, pirštai  – spragsėti, daina įžūliu cres
cendo pasiekė finalą ir baigėsi. Klarneto liežuvėlis išslydo iš 
Kendži lūpų, nusileido ranka su apseilėtu instrumentu, kita 
ranka nubraukė per akis srūvantį prakaitą ir atsimerkęs jis pa-
matė, kad mergina vėl į jį žiūri, tik dabar jau šypsosi ir blyškūs 
skruostai paraudę. Atmetusi šviesias garbanas, atsisuko veidu 
į publiką. Kilo plojimai ir nutilo, jai sunėrus rankas ir nevi-
kriai nusilenkus. Džo įžengė į šviesos ratą ir, priėjęs prie Ana-
belės, apkabino per liemenį, bet ji pasimuisčiusi išsprūdo iš jo 
gniaužtų ir nušlitiniavo atgal prie staliuko. 

Vėliau tą patį vakarą butuke, kurį Anabelė miesto centre nuo-
mojosi kartu su dviem kitomis merginomis, Kendži miega-
majame atsegė ilgą atlasinės kokteilinės suknelės užtrauk-
tuką. Lyg sapne nutraukė suknelę nuo apvalių baltų pečių ir 
ši, nukritusi ant grindų, suraibuliavo kaip vandens klanas. 
Kaip galėjo šitaip atsitikti? Jis atsegė liemenėlę ir padėjo jai 
išsilaisvinti iš petnešėlių, paskui prilaikė už alkūnės, kol ji iš-
lipo iš nusmukusių kelnaičių. Kai liko nuoga, jis žingtelėjo 
atgal ir įsižiūrėjo. Ji dvejodama stovėjo įrėminta lango, kuris 
tartum neleido pajudėti. Pro permatomas užuolaidas skver-
bėsi gatvės žibinto šviesa, jos nužerta kreminė merginos oda 
atrodė perlamutrinė. Ji laukė, kad jis parodytų, patinka jam ar 
nepatinka, bet nieko nesulaukusi rankomis prisidengė krūtis 
ir kirkšnis. Jam gniaužė kvapą. Ji buvo nuostabi. Stovėdama 
pigaus žalsvai melsvo atlaso ir papilkėjusių nėrinių klane, 
ji atrodė kaip iš bangų žengianti Botticellio Venera  – o gal 
ji žengė iš kriauklės? Šito jis neprisiminė, bet ji tikrai buvo 
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gražiausia Kendži kada nors matyta moteris, ir jis sukuždėjo: 
Botticelli, bet ji nesuprato akcento iškraipyto žodžio. Sumišusi 
nusisuko, ir Kendži apmirė. Tada skubiai žengė jos link. Už-
dėjęs rankas jai ant pečių, atsuko į save, delnais suėmęs mielą 
jos veidą pabučiavo į lūpas ir pajuto, kaip ji virpa. Visa. Visu 
kūnu.

Jie mylėjosi, ir kai paskui abu gulėjo tarp sujauktų paklo-
džių, ji mokė jį tos dainos žodžių, pašnibždomis dainuodama 
į ausį, o jis rūkė žolę ir, atskyręs nuo auksinių jos garbanų 
rausvą sruogelę, suko aplink pirštą.

Du bist mein Liebling – ar nematai?
Tu wunderschön – ar nežinai?

– Wunderschön?.. – paklausė Kendži.
Anabelė žiūrėjo, kaip kruta Kendži lūpos tariant neži-

nomą žodį. Jo veido plokštumos buvo glotnios ir lygios. Ji ne-
nutuokė, kiek jam metų, beveik nieko apie jį nežinojo.

– Tu stebuklingas,  – sukuždėjo ir nuraudo.  – Arba ža-
vingas. Arba iš tikro ir toks, ir toks. Stebukžavingas. Vokiečių 
kalboje daug į vieną sulipdytų žodžių. Šitą žodį dainoje vai-
kinas sako merginai.

Nustebęs jis kilstelėjo ir pasirėmė alkūne. Jo krūtinė buvo 
siaura, bet raumeninga.

– Sakai, vaikinas?
Ji linktelėjo.
– Jis visokiomis kalbomis merginai sako, kad ji graži.

Sakau, tu bella, schön ir très jolie,
Ich liebe dich – o tu? Pasakyk! 




