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1 .  
KRITINĖ MASĖ

Vėliau, sėdėdamas savo balkone ir valgydamas gabalą šunie-
nos, daktaras Robertas Leingas apmąstė neįprastus įvykius, 
per pastaruosius trejetą mėnesių nutikusius šiame milžiniš-
kame daugiabutyje. Dabar, kai viskas grįžo į savo vėžes, jis su 
nuostaba suprato, kad nebuvo jokios aiškios pradžios, jokio 
atskaitos taško, nuo kurio jų gyvenimai pasuko pragaištinga 
kryptimi. Keturiasdešimt aukštų, tūkstančiai butų, prekybos 
centras, baseinas, bankas, pradinė mokykla – šis danguje pa-
siklydęs aukštnamis siūlė daugybę galimybių kilti smurtui ir 
konfliktams. Tačiau Leingas niekada nebūtų pamanęs, kad 
pirmo mūšio lauku galėtų tapti jam priklausantis vieno kam-
bario butas 25-ame aukšte. Šį nežmoniškai brangų narvą, re-
gis, kaip papuola įspraustą į stačią it uola daugiabučio sieną, 
jis įsigijo po skyrybų, trokšdamas ramybės, tylos ir anonimiš-
kumo. Keista, bet nepaisant visų Leingo pastangų atsiriboti 
nuo dviejų tūkstančių kaimynų, nuo lėkštų tauškalų ir susi-
erzinimo, iš kurių susidėjo jų kolektyvinis gyvenimas, pirmas 
reikšmingas įvykis nutiko būtent čia, jo balkone, kur jis dabar 
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tupėjo prie iš telefonų knygų susikurto laužo ir, prieš eidamas 
skaityti paskaitos medicinos akademijoje, graužė keptą užpa-
kalinę vokiečių aviganio koją.

Prieš trejetą mėnesių, vieną šeštadienio rytą, apie vienuoliktą 
valandą, daktaras Leingas ruošėsi pusryčius ir staiga krūptelė-
jo išgirdęs sprogimą balkone. Putojančio vyno butelis nukrito 
iš viršaus, iš penkiolika metrų virš galvos esančio aukšto, atšo-
ko nuo tento ir ištiško ant plytelėmis išklotų balkono grindų.

Svetainės kilimas buvo aptaškytas vyno putomis ir nu-
bertas stiklo šukėmis. Leingas stovėjo basas tarp tų šukių ir 
žiūrėjo, kaip ant skilusių plytelių pursloja vynas. Kažkur virš 
galvos, 31-ame aukšte, griaudėjo vakarėlis. Girdėjosi pernelyg 
gyvas svečių plepesys ir iš grotuvo plyšaujanti muzika. Butelį 
nuo balkono turėklo tikriausiai nuvertė koks nors per daug 
įsiaudrinęs svečias. Neverta net minėti, kad vakarėlio svečių 
nė trupučio nejaudino, kur galiausiai nuskries jų paleista ra-
keta, – Leingas jau spėjo suprasti, kad daugiaaukščių namų 
gyventojų paprastai nedomina žemiau nei per porą aukštų 
gyvenantys kaimynai. 

Norėdamas išsiaiškinti, iš kurio buto atskriejo butelis, 
Leingas peržengė ant grindų pasklidusį putotą klaną. Sėdė-
damas toje vietoje tikriausiai būtų patyręs ilgiausiai pasaulyje 
trunkančias pagirias. Jis persilenkė per turėklus, pažvelgė aukš-
tyn ir ėmė kruopščiai skaičiuoti balkonus. Ir, kaip visada, nuo 
keturiasdešimties aukštų pastato dydžio jam susvaigo galva. 
Nuleidęs akis į grindų plyteles jis įsikibo durų staktos. Ne-
aprėpiama tuščia erdvė, skirianti jo namą nuo kito, už kokių 

keturių šimtų metrų stovinčio aukštnamio, visada išmušdavo 
jį iš pusiausvyros. Kartais Leingas jausdavosi taip, tarsi gyven-
tų šimto metrų aukštyje pakabintoje apžvalgos rato kabinoje.

Bet Leingą tas namas vis dar džiugino. Jis buvo vienas iš 
penkių visiškai vienodų naujo gyvenamojo kvartalo pastatų ir 
pirmasis jau baigtas statyti ir apgyvendintas. Visi penki daugia-
aukščiai stovėjo maždaug dviejų su puse kvadratinių kilome-
trų plote palei šiaurinį upės krantą, apleistų dokų ir sandėlių 
rajone. Jie visi buvo rytiniame kvartalo pakraštyje, o jų langai 
žvelgė į dekoratyvinį ežerą – kol kas dar tuščią, automobilių 
aikštelių ir statybinės įrangos apsuptą betoninį baseiną. Kitame 
jo krante stovėjo neseniai baigta koncertų salė, o šiai iš šonų – 
Leingo medicinos akademija ir naujos televizijos studijos. Di-
džiuliai, masyvūs betono ir stiklo pastatai, įspūdingai išsidėstę 
upės vingyje, sudarė ryškų kontrastą tarp naujojo gyvenamojo 
kvartalo ir nušiurusių aplinkinių rajonų, eilėmis išsidėsčiusių 
aptriušusių vienbučių devyniolikto amžiaus namukų ir nu-
griauti pasmerktų apleistų gamyklų. 

Nors Sitis buvo visai arti, vos už trijų kilometrų palei upę 
į vakarus, Londono centro biurų pastatai priklausė jau kitam 
pasauliui – ir erdvės, ir laiko požiūriu. Jų veidrodines ištisinio 
stiklo sienas ir telekomunikacijų antenas slėpė transporto smo-
gas, temdęs ir Leingo prisiminimus. Prieš pusę metų, pardavęs 
namą Čelsyje ir persikraustęs į patikimą aukštnamio prieglobs-
tį, Leingas persikėlė penkiasdešimčia metų į ateitį – kuo toliau 
nuo sausakimšų gatvių, eismo kamščių ir kelionių metro per 
piką pas studentus į ankštą bendrą kabinetą senojoje univer-
sitetinėje ligoninėje. 
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Tuo tarpu čia jo gyvenimo palydovais tapo erdvė, šviesa ir 
savotiško subtilaus anonimiškumo teikiami džiaugsmai. Ke-
lionė automobiliu iki medicinos akademijos fiziologijos fakul-
teto užtrukdavo vos penkias minutes ir, išskyrus šį vienintelį 
pasivažinėjimą, Leingo gyvenimas daugiabutyje buvo toks pat 
uždaras ir savarankiškas kaip pats pastatas. Aukštnamis iš es-
mės buvo vertikaliai išsidėstęs miestelis su dviem tūkstančiais 
į dangų įspraustų gyventojų. Pastatas buvo jų visų kolektyvi-
nis turtas, visus klausimus sprendė pačių išsirinktas namo val-
dytojas ir jo komanda. 

Didžiulis namas teikė įspūdingai daug įvairiausių paslaugų. 
Visą 10-ą aukštą užėmė didžiulė salė, erdvi it lėktuvnešio denis, 
joje tilpo prekybos centras, bankas, kirpykla, baseinas, sporto salė, 
alkoholinių gėrimų parduotuvė su plačiu asortimentu ir saujelei 
pastato vaikų skirta pradinė mokykla. Aukštai virš Leingo buto, 
35-ame namo aukšte, buvo dar vienas mažesnis baseinas, sauna 
ir restoranas. Pradžiugintas tokios patogumų gausos Leingas vis 
rečiau išeidavo iš pastato. Jis išsipakavo savo muzikos įrašų ko-
lekciją ir pratinosi prie naujo gyvenimo, sėdėdamas balkone ir 
žvelgdamas į tolius virš apačioje nusidriekusių stovėjimo aikšte-
lių ir betoninių aikščių. Nors jo butas buvo tik 25-ame aukšte, 
Leingas pirmąkart gyvenime pasijuto žvelgiąs į dangų iš viršaus, 
o ne iš apačios. Kiekvieną dieną centrinio Londono bokštai jam 
atrodė vis labiau nutolę, tegu tik truputį, tarsi apleistos planetos 
peizažas, pamažu blėstantis atmintyje. Palyginti su laisvomis ir 
ramiomis koncertų salės bei televizijos studijų linijomis apačioje, 
dantyti miesto pastatų kontūrai horizonte priminė trūkčiojančią 
psichikos ligos kamuojamo žmogaus encefalogramą. 

Butas kainavo daug, nors jo svetainė, miegamasis, virtuvė 
ir vonios kambarys taupant erdvę ir siekiant išsiversti be vidi-
nių koridorių buvo tarsi sunerti tarpusavyje. Savo seseriai Alisai 
Frobišer, kuri su vyru leidėju gyveno didesniame bute trimis 
aukštais žemiau, Leingas kartą pasakė:

– Šio namo architektas turbūt užaugo kosminėje kapsulė-
je. Stebiuosi, kad sienos neišgaubtos... 

Betoninis kvartalo peizažas Leingui iš pradžių buvo sve-
timas: ši architektūra atrodė tarsi sukurta karui, bent jau pa-
sąmonės lygmeniu. Po skyrybų įtampos jis visiškai nenorėjo 
kiekvieną rytą spoksoti į betoninių bunkerių virtinę. 

Tačiau netrukus Alisa jį įtikino sunkiai apčiuopiamu gy-
venimo prabangiame aukštnamyje patrauklumu. Būdama 
septyneriais metais vyresnė, po brolio skyrybų Alisa per kele-
tą mėnesių blaiviai įvertino jo poreikius. Ji ypač pabrėžė, kad 
pastatas siūlo puikios kokybės paslaugas ir visišką privatumą.

– Galėtum gyventi čia visiškai vienas, kaip tuščiame pas-
tate. Tik pagalvok apie tai, Robertai, – pasakė ji ir be jokios 
logikos pridūrė: – Be to, čia daugybė žmonių, su kuriais tau 
derėtų susipažinti.

Alisa pabrėžė tai, kas neprasprūdo pro akis ir aukštnamį ne 
kartą apžiūrinėjusiam Leingui. Du tūkstančiai namo gyventojų 
buvo beveik visiškai homogeniška pasiturinčių profesionalų mi-
nia. Čia gyveno teisininkai, gydytojai, mokesčių konsultantai, 
profesoriai, reklamos vadybininkai; mažesniąją namo gyvento-
jų grupę sudarė oro linijų pilotai, techniniai kino industrijos 
darbuotojai ir po tris viename bute gyvenančios stiuardesės. 
Vertinant pagal įprastus pajamų ir išsilavinimo kriterijus jie 
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tikriausiai buvo artimesni vienas kitam nei bet kurios kitos 
bendruomenės nariai – juos vienijo pomėgiai ir požiūriai, įgei-
džiai ir stilius. Šią vienovę raiškiai atspindėjo aukštnamį supan-
čiose stovėjimo aikštelėse išrikiuoti automobiliai, elegantiškai, 
tačiau gana vienodai apstatyti butai, rafinuotas, bet standarti-
nis skanėstų rinkinys atitinkamame prekybos centro skyriuje, 
vienodas savimi patenkintų balsų tembras. Trumpai tariant, 
namo gyventojai sudarė tobulą aplinką, į kurią Leingas galėjo 
nepastebimai įsilieti. Žavi jo sesers vizija – tuščiame name vie-
nas sau gyvenantis Leingas – buvo arčiau teisybės, nei ji įsivaiz-
davo. Aukštnamis buvo didžiulė mašina, sukurta tarnauti ne 
namo savininkų kolektyvui, bet vienam, atskirai paimtam, jo 
gyventojui. Oro kondicionavimo ir elektros tiekimo sistemos, 
liftai, šiukšlių nuleidimo vamzdžiai dirbo taip nenutrūkstamai 
ir sklandžiai, kad praeitame amžiuje tam užtikrinti būtų prirei-
kę ištisos niekada nepavargstančių tarnų armijos.

Negana to, kai Leingą paskyrė naujosios medicinos aka-
demijos fiziologijos fakulteto docentu, atrodė logiška įsigyti 
butą netoliese. Taip jam vėl pavyko atidėti sprendimą mesti 
dėstytojo darbą ir tapti privačiu bendrosios praktikos gydyto-
ju. Bet jis dažnai sau kartodavo vis dar neradęs tikrų pa cien-
tų – galbūt pavyks jų susirasti šiame aukštnamyje? Pasvėręs 
visus argumentus dėl kainos Leingas pasirašė nuomos sutartį 
devyniasdešimt devyneriems metams ir įsikraustė į savo butą – 
vieną tūkstantąją uolos dalį.

Aukštai virš jo galvos vis dar sklido linksmybių garsai – va-
karėlio triukšmą stiprino ir aplink pastatą sūkuriuojančios 

permainingos oro srovės. Paskutiniai vyno likučiai sruveno 
balkono laštakais, nužiburiuodami į nepriekaištinga švara vėl 
suspindusius nuotekų vamzdžius. Leingas atsistojo basomis 
ant šaltų plytelių ir kojų pirštais nulupo etiketę nuo butelio 
duženos. Jis iškart atpažino vyno rūšį – brangaus šampano 
imitaciją, jį jau atšaldytą pardavinėjo 10-ame aukšte įsikūru-
sioje alkoholinių gėrimų parduotuvėje, tai buvo populiariau-
sias tos parduotuvės vynas.

Tą patį vyną jie gėrė vakar Alisos surengtame vakarėlyje ir 
jame tvyrojo toks pats sąmyšis kaip dabar ten, tiesiai jam virš 
galvos. Leingas, troškęs atsipalaiduoti po fiziologijos labora-
torijoje praleistos dienos ir jau nusižiūrėjęs patrauklią viešnią, 
nežinia kaip įsivėlė į smulkų kivirčą su savo artimiausiais kaimy-
nais iš 25-o aukšto – ambicingu jaunu burnos chirurgu Stylu ir 
jo įkyria žmona, mados konsultante. Įsitraukęs į girtą pokalbį 
Leingas staiga suvokė rimtai juos įžeidęs, ir tas įžeidimas buvo 
susijęs su bendrai naudojamu šiukšliavamzdžiu. Porelė užspau-
dė Leingą į kampą už sesers baro ir Stylas užvertė jį kandžiais 
klausimais – tarsi pacientą, neatsakingai apleidusį savo dantis. 
Chirurgas dar arčiau prikišo savo prakaulų veidą – jo plaukai 
buvo tvarkingai perskirti per vidurį, o Leingo sąmonėje ši de-
talė visada reiškė kokį nors keistą charakterio bruožą – galė-
tum pagalvoti, kad Stylas tuoj įbruks jam tarp dantų metalines 
žnyples ar plėstuvą. Stylą palaikė jo emocinga ir glamūriška 
žmona, tarsi ją kažkaip būtų įžeidęs atsainus Leingo elgesys 
ir jo nenoras rimtai įsitraukti į aukštnamio buities reikalus. Ją 
akivaizdžiai erzino Leingo pomėgis priešpiečiams gerti koktei-
lius, nuogam degintis balkone ir apskritai elgtis vėjavaikiškai. 
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Chirurgo žmonai atrodė, kad trisdešimtmetis Leingas turėtų 
dirbti po dvylika valandų per dieną madingoje konsultavimo 
įmonėje ir būti visais atžvilgiais toks pat respektabilus ir susi-
reikšminęs kaip ir jos vyras. Ji neabejotinai manė, kad Leingas 
tylomis paspruko iš medicinos srities ir rado slaptą požeminį 
urvą į ne tokio atsakingo gyvenimo pasaulį. 

Tas menkas barnis nustebino Leingą, bet įsikraustęs į šį 
namą jis netrukus pasijuto supamas daugybės prastai slepiamų 
tarpusavio priešiškumų. Aukštnamis gyveno atskirą gyvenimą. 
Pokalbiai Alisos vakarėlyje vyko tarsi dviem lygmenimis – po 
plona profesinių plepalų puta slypėjo storas asmeninių nesu-
tarimų ir konkurencijos sluoksnis. Kartais Leingas jausdavo – 
visi tik ir laukia, kad kas nors rimtai paslystų.

Po pusryčių Leingas iššlavė iš balkono šukes. Dvi dekoratyvinės 
plytelės buvo įskilusios. Truputį suirzęs Leingas paėmė butelio 
kakliuką, vis dar apvyniotą folija, su vielos prilaikomu kamščiu, 
ir išmetė per balkono turėklus. O po kelių sekundžių išgirdo jį 
ištykštant tarp apačioje sustatytų automobilių. 

Atsipeikėjęs Leingas atsargiai žvilgtelėjo per turėklus – jis 
juk lengvai galėjo kam nors sudaužyti priekinį stiklą. Paskui 
garsiai nusijuokė iš kvailo poelgio ir pasižiūrėjo į viršų, į 31-ą 
aukštą. Ką jie ten šventė pusę dvylikos ryte? Leingas klausė-
si garsėjančio triukšmo – svečių vis gausėjo. Gal šis vakarėlis 
netyčia prasidėjo per anksti, o galbūt tęsėsi visą naktį ir dabar 
įgijo antrą kvėpavimą? Vidinis aukštnamio laikas, kaip ir jo 
dirbtinė psichologinė atmosfera, pakluso saviems, alkoholio 
ir nemigos valdomiems, ritmams.

Šoniniame balkone aukščiau jo buto viena iš Leingo kaimy-
nių, Šarlotė Melvil, kaip tik dėjo ant stalo padėklą su gėrimais. 
Leingas su rūpesčiu pagalvojo apie savo pavargusias kepenis ir 
prisiminė, kad vakar Alisos vakarėlyje priėmė kvietimą koktei-
lio. Laimei, Šarlotė išgelbėjo jį nuo šiukšliavamzdžio apsėsto 
burnos chirurgo. Leingas buvo per daug įkaušęs, kad ką nors 
nuveiktų su šia dailia trisdešimt penkerių metų našle, bet jis 
sužinojo, kad ji rašo tekstus nedidelėje ir smagioje reklamos 
agentūroje. Leingui buvo lengva bendrauti su greta gyvenančia 
Šarlote, jo viduje sukilo erotinis geismas ir romantiško nuoty-
kio troškimas – su amžiumi jis darėsi vis romantiškesnis ir tuo 
pat metu vis rambesnis.

Seksas yra būtent tas dalykas, kurio aukštnamis galėtų su-
teikti apsčiai, vis primindavo sau Leingas. Nuobodžiaujančios 
žmonos, išsipuošusios it prašmatniam vakariniam priėmimui 
namo apžvalgos aikštelėje, vangiomis priešpiečio valandomis 
gulinėjo aplink baseinus, sėdėjo restoranuose arba vaikščiojo 
susikibusios už parankių po didįjį 10-o aukšto vestibiulį. Lein-
gas stebėjo jas susižavėjęs, bet atsargiai. Nors dangstėsi apsi-
mestiniu cinizmu, jis suprato po skyrybų atsidūręs pavojingoje 
zonoje: pakaktų vieno sėkmingo romano – su Šarlote Melvil 
ar kuria kita moterimi – ir jis vėl įsipainiotų į santuokos tin-
klus. Į aukštnamį jis persikėlė norėdamas atsikratyti bet kokių 
santykių. Net susitikimų su seserimi ir prisiminimų apie ner-
vingą jųdviejų motiną – į alkoholizmo liūną lėtai grimztančią 
gydytojo našlę – vienu metu jam atrodė per daug. 

Tačiau Šarlotė greitai išvaikė visas jo baimes. Ji vis dar liūdėjo 
nuo leukemijos mirusio vyro, buvo susirūpinusi dėl šešiamečio 
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sūnaus ir, kaip pati prisipažino Leingui, nerimavo dėl nemi-
gos – dažno, beveik epidemija virtusio aukštnamio gyventojų 
negalavimo. Visi sutikti namo gyventojai, sužinoję, kad Lein-
gas yra gydytojas, anksčiau ar vėliau užsimindavo turį bėdų 
dėl miego. Vakarėliuose nemiga būdavo aptarinėjama kartu 
su kitais namo dizaino trūkumais. Paryčiais du tūkstančius 
gyventojų užliedavo tykus sekonalio potvynis.

Leingas susipažino su Šarlote 35-o aukšto baseine, jame 
dažniausiai ir plaukiodavo – tiek norėdamas pabūti vienas, 
tiek vengdamas vaikų, kurie mėgo turkštis 10-ame aukšte 
įrengtame baseine. Kai jis pakvietė ją į restoraną vakarienės, 
Šarlotė noriai sutiko, bet jiems susėdus prie staliuko pabrėž-
tinai pareiškė:

– Turėkite omeny, kad aš noriu kalbėtis tik apie save.
Leingui tai patiko.

Per pietus užsukęs į Šarlotės butą Leingas ten rado dar vie-
ną svečią, televizijos prodiuserį Ričardą Vailderį. Kresnas, 
ūmus žmogus, buvęs profesionalus regbio žaidėjas Vailderis 
su žmona ir dviem sūnumis gyveno 2-ame aukšte. Jis reng-
davo triukšmingus vakarėlius su draugais iš apatinių aukš-
tų – oro linijų pilotais ir stiuardesėmis – ir tie vakarėliai jau 
buvo tapę įvairių nesutarimų priežastimi. Laisvas apatinių 
aukštų gyventojų grafikas iš dalies atribojo juos nuo aukš-
čiau gyvenančių kaimynų. Nutaikiusi akimirką Leingo sesuo 
kartą jam šnipštelėjo, kad kažkur pastate veikia viešnamis. 
Alisą pastebimai trikdė paslaptinga aktyvų socialinį gyveni-
mą gyvenančių stiuardesių veikla, juolab tiesiai virš jos buto 

esančiuose aukštuose, tarsi merginos kažkokiu būdu griautų 
nusistovėjusią visuomeninę pastato tvarką, aukšto numeriu 
paremtą viršenybės sistemą. Leingas pastebėjo, kad tiek jis, 
tiek jo kaimynai buvo daug pakantesni iš viršaus, o ne iš apa-
čios sklindančiam triukšmui. Bet jam patiko garsiai kalban-
tis Vailderis ir jo storžieviškos regbio žaidėjo manieros – jis 
įliejo į aukštnamio gyvenimą malonaus neįprastumo. Vail-
derio santykius su Šarlote Melvil buvo sunku perprasti – jo 
nenustygstamas būdas slėpė galingą seksualinę agresiją. Ne-
nuostabu, kad jo žmona – blyški jauna magistrantė, rašiu-
si knygų vaikams recenzijas literatūros žurnalams – visąlaik 
atrodė išsekusi.

Stovėdamas balkone Leingas paėmė iš Šarlotės rankų 
taurelę. Vakarėlio triukšmas skardėjo giedrame ore, tarsi tą 
triukšmą būtų skleidęs pats dangus. Šarlotė parodė į šepečio 
išvengusią šukę Leingo balkone.

– Jus užpuolė? Girdėjau, kaip kažkas dužo.
Ir ji šūktelėjo viduryje sofos išsidrėbusiam, į savo stam-

bias kojas spoksančiam Vailderiui:
– Tai tie, iš trisdešimt pirmo aukšto.
– Kas jie tokie? – paklausė Leingas. 
Jis nusprendė, kad ji kalba apie konkrečius žmones, per-

nelyg įžūlių kino aktorių ar mokesčių konsultantų kliką, o 
galbūt apie šutvę trenktų alkoholikų. Bet Šarlotė tik gūžte-
lėjo pečiais, tarsi jokių paaiškinimų nė nereikėtų. Akivaizdu, 
kad mintyse ji jau nusibrėžė tam tikrą demarkacijos liniją, 
panašiai kaip Leingas – jis iš veido nustatydavo, kuriame 
aukšte žmogus gyvena.



1918

J. G. BALLARD AUKŠTNAMIS

– Beje, o ką mes švenčiame? – jiedviem sugrįžus į svetainę 
paklausė Leingas.

– Nežinote? – Vailderis mostelėjo ranka į lubas ir sienas. – 
Troba jau pilna. Pasiekėme kritinę masę.

– Ričardas nori pasakyti, kad atsikraustė paskutiniai gy-
ventojai, – paaiškino Šarlotė. – Tarp kitko, rangovai mums 
pažadėjo nemokamą vakarėlį, kai bus parduotas tūkstanta-
sis butas.

– Dar klausimas, ar jie tą pažadą ištesės, – pastebėjo Vail-
deris. Jam akivaizdžiai patiko menkinti aukštnamį. – Nepagau-
namas Entonis Rojalis žadėjo parūpinti svaigalų. – Ir kreipėsi į 
Leingą: – Manau, buvote sutikęs. Jis architektas. Suprojektavo 
mūsų kabantįjį rojų.

– Mes tik žaidžiame skvošą, – atšovė Leingas. Ir, pajutęs 
pašnekovo balse iššūkį, pridūrė: – Kartą per savaitę. Aš jo be-
veik nepažįstu, bet jis man patinka.

Vailderis palinko į priekį ir parėmė kumščiais masyvią gal-
vą. Leingas pastebėjo, kad jis nuolat save liečia: glostinėja tvirtų 
blauzdų plaukelius, priglaudžia nosį prie randuotų plaštakų, 
tarsi jas uostų, tarsi ką tik būtų atradęs savo kūną. 

– Jums teko garbė su juo bendrauti, – tarė Vailderis. – 
Norėčiau žinoti, kodėl. Jis vienišius – turėčiau juo piktintis, 
bet kažkodėl man jo gaila. Tas žmogus sklando virš mūsų kaip 
puolęs angelas.

– Jis gyvena penthauze, – pasakė Leingas. 
Jis nenorėjo įsivelti į jokias pjautynes dėl savo trumpos 

draugystės su Rojaliu. Su tuo sėkmingu architektu, šį kvartalą 
suprojektavusio konsorciumo buvusiu nariu, Leingas susipažino, 

kai Rojalis sveiko po nedidelės automobilio avarijos. Leingas 
padėjo jam penthauze įsirengti sudėtingą gimnastikos įrenginį. 
Į tuos apartamentus, kuriuose Rojalis leido savo dienas, buvo 
nukreiptas daugelio žmonių smalsumas ir dėmesys. Visi nuo-
lat kartojo, kad Rojalis gyvena „pačioje viršūnėje“, it kokioje 
prašmatnioje pašiūrėje.

– Rojalis pirmas čia įsikraustė, – pranešė jam Vailderis. – 
Jis turi kažką slidaus, nepagaunamo. Galbūt tai net kaltės 
jausmas – jis tupi ten viršuje tarsi laukdamas, kol jį ištemps į 
dienos šviesą. Maniau, kad jis dings iš čia dar prieš keletą mė-
nesių. Jis turi jauną ir turtingą žmoną, ko jam tūnoti šitame 
išliaupsintame bokšte?

Leingui nespėjus net paprieštarauti, Vailderis vėl prabilo:
– Žinau, kad Šarlotė turi abejonių dėl gyvenimo čia – 

bėda ta, kad tokie namai nepritaikyti vaikams. Vienintele 
žaidimų erdve tampa kieno nors stovėjimo aikštelė. Beje, 
daktare, aš ketinu susukti televizijai dokumentinį filmą apie 
aukštnamius – labai įdėmiai pastudijuoti fizinę ir psicholo-
ginę įtampą, kurią patiria didžiulių prabangių daugiabučių 
gyventojai.

– Na, turite tam gausybę medžiagos.
– Daugiau, negu reikia. Įdomu, ar Rojalis sutiktų nusifil-

muoti? Galėtumėte jo paklausti, daktare. Jis – vienas šio pas-
tato architektų ir jo pirmas gyventojas, todėl jo nuomonė būtų 
įdomi. O ir jūsų taip pat...

Kol Vailderis bėrė žodžius, kurie aplenkdavo net iš jo bur-
nos virstančius cigaretės dūmus, Leingas atkreipė dėmesį į 
Šarlotę. Ji susikaupusi stebėjo Vailderį ir linkčiojo, pritardama 
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