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Vasaros pradžioje plieskė saulė ir čiulbėjo paukšteliai. 
Žmonės kalbėjo apie visą šalį apėmusį Viduržemio jūros 
regionui būdingą karštį, kuris pasiekė ir vakarinę pakran-
tę. Harmonija alsuojantis gyvenimas Huvenesete tapo visai 
kaip rojuje: atsidarė ledų kioskas, Raisijo paplūdimyje veikė 
plaukimo mokyklėlė, prasidėjo kasmetiniai vietinės buriuo-
tojų sąjungos kursai, suvažiavo visi tie, kurie čia gyvena tik 
vasaromis, žmonės rinkosi į Rytinį parką drauge padainuoti.

Kitaip tariant, tvyrojo puiki atmosfera, bet tada atslinko 
rūkas. Iš pradžių daugelis tik gūžčiojo pečiais – oras juk vis 
tiek puikus, ką čia ta nedidelė migla? Tačiau toji tirštėjo, 
darėsi vis rimtesnė, panaši į aprašomas pasakose. Žmonės 
ėmė raukytis.

Taip tęsėsi ir toliau. Vieną dieną iš giedro dangaus be 
menkiausio debesėlio svilindavo saulė, o kitądien gyvenvietę 
apgaubdavo toks rūkas, kad vos galėjai įžiūrėti ištiestą ran-
ką. Labai neįprasta, dėl to sutarė visi. Tiek rūko per tokį 
trumpą laiką?

Vasara iš karto tapo trapesnė – lyg ir čia, bet kartu ir ne. 
Tarsi įkvėpdama kviestų saulę, o iškvėpdama vėl užleistų 
vietą miglai.
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Štai tuo keistu laikotarpiu į paviršių ir išplaukė praeitis.
Kai kas pastebėjo galimybę atskleisti kelių dešimtmečių 

senumo paslaptį, ir prasidėjo drama.
Niekam nespėjus suprasti, kas atsitiko, viskas apsivertė 

aukštyn kojomis.
Be įspėjimo, be jokių išlygų.
Vėl užslinkus rūkui tarp Huveneseto gyventojų ėmė sti-

prėti įtampa. Iš kur žinoti, kuo galima pasitikėti? Ir kokia 
bus teisybės kaina tiems, kurie paskyrė savo gyvenimą pra-
eities siaubams slėpti?
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Pravažiavus zoologijos sodą „Šiaurės laivas“, rūkas su-
tirštėjo. Navigacija rodė, kad iki Huveneseto liko kiek dau-
giau nei trylika kilometrų – numatomas kelionės laikas siekė 
beveik keturiolika minučių.

Vilhelmas atsiduso.
Akivaizdu, kad rūkas tai navigacijai nė motais. Jis vilkosi 

vos trisdešimties kilometrų per valandą greičiu ten, kur lei-
džiama septyniasdešimt, ir vis tiek atrodė, kad važiuoja per 
greitai. Nieko nepadarysi, tiek atsibeldus būtų kvaila nulėkti 
į griovį ir viską sugadinti.

Stipriau nei įprastai suspaudęs vairą Vilhelmas tyliai nu-
sijuokė, pagavęs save palinkusį į priekį, lyg nuo to geriau 
matytų. Pagalvojo, kad elgiasi kaip senelis, kuris baudėsi 
vairuoti dar mažiausiai dešimt metų, kai to daryti jau tikrai 
nebederėjo.

Paskui nusibraukė nuo kaktos prakaitą.
Kažkas atsitiko salono šildymui  – nebeišsijungia, todėl 

viduje visą laiką karšta. Dabar, judėdamas taip lėtai, langus 
jis buvo kelis centimetrus pravėręs tiek vairuotojo, tiek ke-
leivio pusėje, tačiau greitkelyje važiavo uždaręs, nes vėjas per 
garsiai ūžė.
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Kibiras nelaimingas.
Reikėjo pasiskolinti automobilį iš ko nors kito, nes šitas 

laužas tikrai ne kalėdinė dovanėlė.
Vilhelmas tyliai keiksnojo panosėje.
Rūkas kūrė netikrovišką atmosferą, nuo kurios šiaušėsi 

rankų plaukeliai. Kelio ženklas rodė, kad artėja prie Asku-
mo, o navigacija liepė sukti į kairę ir toliau važiuoti Halin-
deno keliu. Supančio kraštovaizdžio per tirštą rūką beveik 
nesimatė. Dešinėje lyg ir plytėjo dirbami laukai, kairėje 
šmėsčiojo kažkas panašaus į vandenį.

Jis ne pirmą kartą važiavo į Huvenesetą, todėl žinojo, 
koks gražus yra kelias paskutinius keliasdešimt kilometrų. 
Matė rudenį, žiemą ir pavasarį besikeičiančią gamtą, o da-
bar buvo vasara. Visus metus skyrė tam projektui, dabar ma-
nėsi artėjantis prie tikslo.

Ne šiaip sau buvo meteliai.
Po perkūnais, kaip teko plėšytis.
Vis dėlto vertėjo.
Vilhelmas dar stipriau suspaudė vairą.
Tai bus ne šiaip sėkmė, o išties kai kas didinga.
Jis dirstelėjo į navigatorių. Netrukus atvažiuos, tik kiek 

vėliau, nei tarėsi.
Pilvą varstė diegliai.
Visa esybe jautė, kad liko visai nedaug.
Rūkas lauke vis tirštėjo. Artėjo trečia valanda, tačiau bal-

ta migla ištrynė ribą tarp dienos ir nakties, tarp vasaros ir 
žiemos. Tikrovė baigėsi už penkių metrų prieš automobilį – 
toliau buvo tik balta masė.

Už lango šmėstelėjo Huveneseto ženklas.
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Vilhelmas parodė kairį posūkį ir nuvažiavo nedidele Ler-
dalio gatve.

Automobilis lėtai riedėjo per gyvenvietę.
Migloje vaiduokliškai stypsojo balti namų korpusai. Va-

saros rojus skendėjo liesą pieną primenančioje masėje.
Netrukus jis atvažiuos. Ir dar žingsniu priartės prie taip 

ilgai nejudintos tiesos.


