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– Man tik įdomu, ar jūs bent pamėgintumėt būti draugiš-
kas. Aš sutikčiau užeiti ir palaukti su jumis, bet laukti tenka 
velniškai ilgai, ir jeigu jūs elgsitės bjauriai, man neverta gaišti.

Pasakiau jam nelaukti. Jis graudžiai tarė:
– Gerai, gerai. Aš tik norėjau padėti. Jūs nežinote, ką reiškia 

dideliame mieste neturėti draugų. O aš būčiau galėjęs supažin-
dinti jus su labai įdomiais žmonėmis – verslininkais, meninin-
kais ir merginomis. Mano pensione yra žavių klasiškų merginų.

Jis pasalūniškai droviai stebeilijo į mane. Aš palinkėjau la-
bos nakties ir nusigręžiau, bet jis sugriebė mane už alkūnės ir 
ėmė taukšti man į ausį:

– Jūs teisus, iš merginų nieko gero, merginos – karvės, ir 
net jeigu aš jums nepatinku, aš turiu draugų vyrų, džentelme-
nų karininkų...

Ištrūkau iš jo ir įžengiau į trobą. Jis nėjo iš paskos.

Troba nebuvo didelė, bet labai ilga, prisigrūdusi žmonių, su-
sispietusių ant suolų. Palei vieną sieną driekėsi eilė kabinų, o 
šalia pirmosios kabinos buvo kėdė ir iškaba: PASITEIRAUTI. Aš 
priėjau ir atsisėdau. Po ilgo laiko iš anos pusės priėjo senas vy-
ras šeriuotais antakiais ir tarė:

– Klausau.
Aš paaiškinau, kad ką tik atvykau ir neturiu pinigų.
– Ar turite dokumentą, patvirtinantį jūsų tapatybę?
Pasakiau, kad neturiu.
– Ar tikrai? Ar gerai išnaršėte savo kišenes?
Pasakiau, kad taip.
– Kokia yra jūsų profesinė kvalifikacija ir patirtis?
Aš negalėjau prisiminti. Jis atsiduso ir iš po siaurastalio iš-

traukęs geltoną kortelę bei nušiurusią telefonų knygą be virše-
lio tarė:
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– Mes negalime suteikti jums numerio, kol nepatikrinta 
jūsų sveikata, bet galime duoti jums pavardę.

Jis padrikai sklaidė knygos lapus, ir aš pamačiau, kad kiek-
viename puslapyje daug pavardžių, išbrauktų raudonu rašalu. 
Jis siūlė:

– Adžerimzu? Ardieris? O kaip Blenheimas? Arba Braunas.
Aš pasibaisėjau ir pasakiau jam, kad žinau savo pavardę. 

Jis spoksojo į mane netikėdamas. Mano liežuvis ieškojo žo-
džio ar skiemens iš ankstesnio meto negu traukinio kupė, ir 
akimirką man pasirodė, kad prisimenu trumpą vardą, prasi-
dedantį To arba Gr, bet jis man išsprūdo. Anksčiausias var-
das, kurį prisiminiau, buvo išspausdintas kupė sienoje po ruda 
nuotrauka su smailėmis ir medžiais ant kalvos. Pasakiau jam, 
kad mano pavardė Lanarkas. Jis užrašė ant kortelės ir man iš-
tiesdamas ją tarė:

– Nusineškit į medicinos kabinetą ir paduokit gydytojui.
Aš paklausiau, koks tikrinimo tikslas. Jis nebuvo pratęs 

girdėti klausimų ir atrėžė:
– Mums reikia duomenų, kad jus identifikuotume. Jeigu 

nenorite bendradarbiauti, niekuo negalime padėti.

Medicinos kabinetas buvo troboje, į kurią reikėjo eiti dengtu 
taku. Aš nusirengiau už širmos, ir mane atsainiai apžiūrėjo jau-
nas gydytojas, o paskui švilpaudamas pro dantis surašė duome-
nis mano kortelėje. Aš buvau 5 pėdų 7¾ colio ūgio*, svėriau 9 
stonus 12 svarų 3½ uncijos**. Mano akys rudos, plaukai juodi, 
kraujo grupė B (III). Vienintelės kūno žymės – nuospaudos ant 
mažesniųjų kojų pirštų ir sukietėjusios juodos odos dėmė ant 

* 172 cm. (Žvaigždutėmis pažymėtose išnašose – vertėjo pastabos).
** 62,7 kg.
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dešinės alkūnės. Gydytojas ją išmatavo kišenine liniuote ir už-
rašęs tarė:

– Nieko čia ypatingo.
Paklausiau, kas ta kieta dėmė. Jis atsakė:
– Mes tai vadiname drakono oda, turbūt dėl vaizdingumo, 

ne dėl moksliškumo, bet šių dalykų mokslas tebėra kūdikystė-
je. Galit apsirengti.

Aš paklausiau, kaip tai būtų galima išgydyti. Jis tarė:
– Šiame mieste yra keletas, taip sakant, praktikuojančių 

gydytojų, kurie sakosi žiną, kaip išgydyti drakono odą. Jie re-
klamuojasi mažuose skelbimuose tabakininkų vitrinose. Ne-
švaistykit jiems pinigų. Tai dažna liga, tokia kaip burnos, 
minkštuliai ar plazdantis sąstingis. Jūsų atvejis labai lengvas. 
Jumis dėtas nekreipčiau dėmesio.

Paklausiau, kodėl gi jis atkreipė dėmesį. Jis linksmai tarė:
– Aprašymo tikslui. Ligos žmones identifikuoja tiksliau 

negu kintami veiksniai, tokie kaip ūgis, svoris ir plaukų spalva.
Padavė man kortelę ir liepė nunešti atgal prie pasiteiravi-

mų langelio. O ten man buvo pasakyta laukti su kitais.

Laukiantieji buvo įvairaus amžiaus, nė vieno gerai apsirengu-
sio, ir visi (išskyrus kelis vaikus, dūkstančius tarp suolų) ap-
duję iš nuobodulio. Kartais balsas sušukdavo: „Vilai Džonsai, – 
arba kitą pavardę, – eikite į keturiasdešimt devintą numerį“, ir 
vienas iš mūsų nueidavo į kabiną, bet tai įvykdavo taip retai, 
kad aš nustojau tikėtis. Mano žvilgsnį vis traukė apskrita švie-
sesnio atspalvio dėmė sienoje anapus siaurastalio. Neabejojau, 
kad anksčiau ten kabėjo laikrodis, bet jį nuėmė, nes žmonės 
būtų neišgalėję taip ilgai laukti matydami laiką. Mano nekan-
trios mintys vis sukosi apie savo pačių bergždumą, kol galiau-
siai jos išvis liovėsi, ir aš taip apsiblausiau, kaip tik įmanoma 



39

39

neužmingant. Tokios būsenos būčiau galėjęs ištverti amžinybę, 
bet mane išblaškė moteris, atsisėdusi šalia, nauja atvykėlė, dar 
nenustygstanti. Jos kojos buvo aptemptos išblukusiais džinsais, 
ir ji jas vis iš naujo sukryžiuodavo. Vilkėjo kitelį ant papras-
tų marškinių, buvo apsitaisiusi žvilgančiais auskarais, karoliais, 
sagėmis, apyrankėmis ir žiedais. Ant sprando gulė vešlūs susi-
vėlę plaukai, nuo jos sklido pudros, kvepalų ir prakaito kvapas, 
ir ji atgaivino keletą mano pojūčių, taip pat laiko jausmą, nes 
vieną po kitos traukė cigaretes išsiimdama iš rankinuko, kur, 
regis, turėjo keletą pakelių. Kai prisidegė dvidešimt trečią, pa-
klausiau, kiek čia mus dar vers laukti. Ji tarė:

– Kiek tik užsimanys. Tai tiesiog skandalinga.
Ji įsižiūrėjo į mane ir maloniai paklausė, ar aš čia nau-

jokas.
Atsakiau, kad taip.
– Priprasite. Tokia sistema sukurta tyčia. Jie mano, kad 

jeigu kas kartą prašydami pinigų pereisime nuobodulio skais-
tyklą, kreipsimės čia kuo rečiau. Ir, dievaži, jie teisūs! Aš tu-
riu išmaitinti tris vaikelius, vienas dar beveik kūdikis, ir dirbu, 
kad juos išlaikyčiau. Bet tik kai gaunu darbo. Tik ne visi sumo-
ka, kaip pridera, tai aš ir vėl čia. Mulkė, štai kas esu, gryniau-
sia mulkė.

Aš paklausiau, ką ji dirba. Ji atsakė teikianti neetatines 
paslaugas keliems užsakovams ir padavė man cigaretę. Paskui 
paklausė:

– Ar jūs ieškote, kur apsistoti?
Atsakiau, kad taip. 
– Galėčiau jus priglobti. Bet tik trumpą laiką. Na, jeigu 

jums nėra kur dėtis.
Ji draugiškai pašnairavo į mane, vertindama taip, kad man 

pasidarė nejauku. Man ji patiko, su ja buvo malonu, vis dėlto 
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pirmoji mano sutikta moteris, ir aš žinojau, kad šis geismas la-
biausiai kyla iš vienatvės. Padėkojau ir pasakiau, kad man rei-
kia nuolatinio būsto. Netrukus ji tarė:

– Na, tai mano kaimynė, ponia Flek, ką tik neteko vieno 
nuomininko. Galėtumėt pas ją gauti kambarį. Ji sena, bet ne 
per daug įnoringa. Žodžiu, ji labai respektabili, bet maloni.

Pamaniau, kad tai gera mintis, tad ji ant išrūkyto cigarečių 
pakelio užrašė adresą ir kaip ten nusigauti.

Kažkas sušuko, kad man reikia eiti į penkioliktą kabiną. Ten 
nuėjęs radau tą patį tarnautoją šeriuotais antakiais, jis man ati-
davė kortelę ir tarė:

– Jūsų pageidavimas patenkintas. Prisistatykit prie kasos 
pasiimti pinigų.

Paklausiau, kuriam laikui turėtų užtekti tų pinigų. Jis tarė:
– Turėtų užtekti, kol susirasite darbą, bet jeigu išleisi-

te anksčiau, ši kortelė leidžia jums dar kartą kreiptis, ir mes 
atitinkamai turėsime jums padėti. Atėjus laikui. Ar dar turite 
klausimų?

Pagalvojęs paklausiau, ar jis galėtų pasakyti šio miesto pa-
vadinimą. Jis tarė:

– Pone Lanarkai, aš esu tarnautojas, o ne geografas.
Kasa buvo nišoje už nuleidžiamos užuolaidos, patalpoje, 

kur pilna suolų, bet ant jų mažai kas sėdėjo. Netrukus užuolai-
da buvo pakelta. Mes sustojome į eilę, ir mums greitai pinigus 
išmokėjo moteris, paeiliui paklausdama pavardžių ir tarp grotų 
pastumdama krūvelę banknotų bei monetų. Mane nustebino tų 
krūvelių dydis ir kaip nerūpestingai tarnautoja jas krovė. Bank-
notai buvo suglamžyti, nešvarūs ir kelių valiutų. Monetos  – 
stori variokai, nusitrynusios sidabrinės su įrantomis kraštuo-
se, menki metaliniai pinigėliai ir paprasti žalvariniai diskeliai 
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su skylute viduryje. Šiuos pinigus paskirsčiau į kelias kišenes, 
bet niekaip neišmokau jais naudotis, nes visi yra skirtingų ver-
čių. Ką nors pirkdamas paduodu saują ir leidžiu padavėjui arba 
krautuvininkui paimti, kas jam atrodo tinkama.

Nuorodos ant cigarečių pakelio mane atvedė į šį namą, kur da-
bar tai rašau po trisdešimt vienos dienos. Per tą laiką darbo 
neieškojau ir draugų nesusiradau, ir skaičiuoju dienas tik tam, 
kad pasimėgaučiau jų tuštuma. Sladenas mano, kad pasitenki-
nu pernelyg kukliu gyvenimu. Aš manau, kad yra miestų, kur 
darbas – kalėjimas, laikas – botagas, o meilė – našta, ir dėl to 
savo laisvę matau kaip vertybę. Vienintelis rūpestis – šašas ant 
rankos. Jame nieko nejaučiu, bet kai pavargstu, sveiką odą kraš-
tuose ima niežėti, o kai pasikasau, šašas plečiasi. Matyt, kasau-
si miegodamas, nes pabudęs matau, kad kietoji dėmė vis dides-
nė. Taigi klausau gydytojo patarimo ir stengiuosi tai pamiršti.




