
10 svarbiausių priežasčių,  
kodėl turėtumėte perskaityti šią knygą

10.	Norite sužinoti, kokiu keliu ėjo įmonė „Zappos“, kad per mažiau  
nei dešimt metų pasiektų daugiau nei 1 mlrd. JAV dolerių bendrųjų 
pardavimo pajamų.

9.	 Norite sužinoti apie mano kelią, kuris galiausiai atvedė mane į  
„Zappos“, ir ko išmokau šiame kelyje.

8.	 Norite pasimokyti iš visų klaidų, kurias per daugelį metų padarėme 
įmonėje „Zappos“, kad jūsų verslas išvengtų kai kurių iš jų.

7.	 Norite rasti tinkamą pelno, aistros ir tikslų pusiausvyrą versle ir  
gyvenime.

6.	 Norite sukurti ilgalaikį, stabilų verslą ir prekių ženklą.

5.	 Norite sukurti stipresnę įmonės kultūrą, kuri padėtų jūsų darbuoto-
jams ir bendradarbiams jaustis laimingesniems ir labiau įsitraukti į 
veiklą, o tai lemtų didesnį produktyvumą.

4.	 Norite užtikrinti geresnę klientų patirtį, kad jie jaustųsi laimingesni ir 
būtų lojalesni, o tai lemtų didesnį pelną.

3.	 Norite sukurti ką nors ypatingo.

2.	 Norite rasti įkvėpimą bei laimę darbe ir gyvenime.

1.	 Jums pritrūko malkų židiniui. Ši knyga puikiai tinka ugniai įžiebti.
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į ž a n g a

Didžiąją gyvenimo dalį buvau verslininkas. Manau, taip yra todėl, 
kad man visada patiko kurti ir eksperimentuoti, taikyti išmoktas 
pamokas tiek naujose įmonėse, tiek asmeniniame gyvenime. 

1996  metais drauge su kitais investuotojais įkūriau įmonę 
„LinkExchange“, kuri 1998 metais buvo parduota „Microsoft“ už 
265 mln. dolerių. 

1999  metais pradėjau dirbti su „Zappos“ kaip konsultantas ir 
investuotojas, o galiausiai tapau generaliniu direktoriumi. Išaugi-
nome įmonę nuo beveik nulinio pardavimo 1999 metais iki dau-
giau nei 1 mlrd. JAV dolerių bendrųjų metinių pardavimo pajamų. 

2009 metais įmonę „Zappos“ įsigijo „Amazon“. Sandorio suda-
rymo dieną ji įvertinta daugiau nei 1,2 mlrd. JAV dolerių. 

Žvelgiant iš šalies, abi įmonės galėjo atrodyti kaip staigios sė-
kmės pavyzdžiai, tačiau jas auginant buvo padaryta daug klaidų 
ir išmokta nemažai pamokų. Daugelį mano filosofijų ir požiūrių iš 
tiesų suformavo plečiantis verslui įgyta patirtis.

Be to, visada labai mėgau skaityti. Įmonėje „Zappos“ skatina-
me darbuotojus skaityti knygas iš mūsų bibliotekos, kad jos padėtų 
jiems augti tiek asmeniškai, tiek profesinėje srityje. Daug knygų 
padarė įtaką įmonės „Zappos“ darbuotojų mąstymui ir paskatino 
pasiekti tai, ką turime šiandien.
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Nusprendžiau parašyti šią knygą, kad padėčiau žmonėms iš-
vengti daugelio klaidų, kurias padariau. Taip pat tikiuosi, kad šis 
kūrinys padrąsins jau įsitvirtinusias įmones ir verslininkus, kurie 
nori nepaisyti tradicinės išminties ir susikurti savo kelią į sėkmę.

KAIP SUDARYTA ŠI KNYGA

Ši knyga suskirstyta į tris skyrius. 
Pirmas skyrius vadinasi „Pelnas“. Jį daugiausia sudaro istori-

jos apie tai, kaip užaugau ir galiausiai atradau kelią į „Zappos“.  
Kai kurios istorijos pasakoja apie mano pirmuosius verslo nuoty-
kius, kitos – kaip, būdamas jaunesnis, maištavau prieš tai, ko buvo 
iš manęs tikimasi. 

Antras skyrius „Pelnas ir aistra“ labiau orientuotas į verslą ir 
jame kalbama apie daugelį svarbių filosofinių požiūrių, kuriais va-
dovaujamės „Zappos“. Taip pat dalijuosi kai kuriais vidiniais elek-
troniniais laiškais ir dokumentais, kuriuos naudojame iki šiol. 

Trečias skyrius pavadintas „Pelnas, aistra ir tikslas“. Jame iš-
dėstyta „Zappos“ vizija, kaip viską pakelti į aukštesnį lygmenį. Ti-
kiuosi, tai paskatins jus padaryti tą patį. 

Ši knyga – tai ne išsami „Zappos“ ar bet kurio iš ankstesnių verslų, 
kuriuose man teko dalyvauti, istorija. Taip pat ir ne autobiografija. 
Todėl joje nėra paminėti visi žmonės, kurie prisidėjo prie mano 
gyvenimo ar atliko jame tam tikrą vaidmenį. (Jei būčiau taip pada-
ręs, atsirastų per daug vardų, kuriuos skaitytojams reikėtų sekti ir 
prisiminti.) Šios knygos tikslas – pateikti keletą svarbiausių dalykų 
iš kelio, kuriuo ėjau, siekdamas atrasti laimę versle ir gyvenime.

Galiausiai, skaitydami šią knygą tikriausiai pastebėsite sakinių, 
kurie nėra patys geriausi taisyklingumo pavyzdžiai. Išskyrus tuos 
atvejus, kai konkrečiai nurodytas kitų asmenų indėlis į šią knygą, 

į ž a n g a
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ją parašiau nesinaudodamas autoriaus, rašančio kito vardu, pas-
laugomis. Nesu profesionalus rašytojas ir daugeliu atvejų sąmonin-
gai pasirinkau mintis dėstyti taip, kad jas perskaitę mano anglų 
kalbos mokytojai tikriausiai susigūžtų, pavyzdžiui, sakinį baigti 
prielinksniu. Taip elgiausi iš dalies norėdamas, kad tekstas atspin-
dėtų tai, kaip paprastai kalbu, o iš dalies norėjau tiesiog paerzinti 
visus savo mokyklos anglų kalbos mokytojus (juos labai vertinu). 

Nors nesinaudojau kito autoriaus paslaugomis, man padėjo 
daugybė žmonių, teikdami atsiliepimus, pasiūlymus ir padrąsini-
mus – esu jiems visiems dėkingas. Nepakaktų vietos visiems pagal-
bininkams išvardyti, bet norėčiau ypač padėkoti Dženai Lim (Jenn 

Lim), savo ilgametei draugei ir „atsarginėms smegenims“. Ji buvo 
viso knygos rašymo projekto vadovė ir organizatorė, labai prisi-
dėjo, kad ši knyga išvystų dienos šviesą – nuo pat pradžių iki pa-
baigos. Džena taip pat surinko ir padėjo suredaguoti daugelį kitų 
asmenų tekstų, dalis jų pateikiama šioje knygoje, o kitus galima 
rasti interneto svetainėje www.deliveringhappinessbook.com.

į ž a n g a



į v a d a s

Savojo kelio beieškant

Oho, pagalvojau. 
Salė buvo pilna žmonių. Vyko visų mūsų darbuotojų susirin-

kimas, stovėjau ant scenos ir žvelgiau į septynių šimtų „Zappos“ 
darbuotojų minią, jie atsistoję plojo ir džiugiai šūkavo. Daugelio 
veidais net riedėjo laimės ašaros.

Prieš keturiasdešimt aštuonias valandas pasauliui pranešėme, 
kad mus įsigyja „Amazon“. Visam likusiam pasauliui rūpėjo tik 
pinigai. Spaudos antraštės skelbė: „Amazon“ perka „Zappos“ už 
beveik 1 mlrd. JAV dolerių“, „Didžiausias įsigijimas „Amazon“ is-
torijoje“ ir „Kas kiek uždirbo iš „Zappos“ pardavimo“. 

1998 metų lapkritį, praėjus dvejiems su puse metų nuo įkūri-
mo (buvau vienas įkūrėjų), įmonė „LinkExchange“ buvo parduota 
„Microsoft“ už 265 mln. JAV dolerių. Dabar, 2009 metų liepą, nese-
niai atšventus „Zappos“ dešimties metų sukaktį, būdamas įmonės 
generalinis direktorius, ką tik paskelbiau, kad „Amazon“ įsigyja 
„Zappos“. (Įsigijimas oficialiai buvo užbaigtas po kelių mėnesių, 
atsiskaitant akcijomis ir grynaisiais pinigais. Sandorio užbaigimo 
dieną „Zappos“ akcijos įvertintos 1,2 mlrd. JAV dolerių.) Pagal abu 
scenarijus sandoriai atrodė panašūs – jų abiejų vertė siekė apie 
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100 mln. dolerių per metus. Iš šalies tai atrodė kaip istorijos pasi-
kartojimas, tik didesniu mastu. 

Vis dėlto tai yra labai toli nuo tiesos. 
Visi, buvę toje salėje, žinojome, kad kalbama ne tik apie pinigus. 

Kartu sukūrėme verslą, kuriame tarpusavyje derėjo pelnas, aistra 
ir tikslas. Taip pat žinojome, kad tai nebuvo tik verslo kūrimas. 
Tai buvo gyvenimo būdo kūrimas, kurio tikslas – suteikti laimės 
visiems, įskaitant mus pačius. 

Tą akimirką scenoje laikas sustojo. Vieninga visų salėje esančių 
žmonių energija ir emocijos priminė laikus, kai prieš dešimt metų 
dalyvavau savo pirmajame reivo renginyje. Ten tūkstančiai žmo-
nių šoko kaip vienas ir sėmėsi energijos vieni iš kitų. Tuometinė 
reivo bendruomenė susibūrė remdamasi keturiomis pagrindinė-
mis vertybėmis: taika, meile, vienybe ir pagarba.

Įmonėje „Zappos“ kartu sukūrėme savo dešimties pagrindinių 
vertybių sąrašą. Šios vertybės mus vienijo ir buvo svarbi kelio, at-
vedusio mus iki šios akimirkos, dalis. 

Žvelgdamas į minią supratau, kad kiekvienas žmogus čia  
atėjo skirtingu keliu, bet visų mūsų keliai kažkaip susikirto čia ir 
dabar. Supratau, kad mano kelias prasidėjo gerokai anksčiau nei 
„Zappos“ ir „LinkExchange“. Mąsčiau apie visus verslus, kuriuose 
dalyvavau, apie visus žmones, kurie buvo mano gyvenime, ir visus 
nuotykius, kuriuos patyriau. Galvojau apie padarytas klaidas ir iš-
moktas pamokas. Prisiminiau koledžą, paskui vidurinę mokyklą, 
pradinę mokyklą. 

Visų akys buvo nukreiptos į mane, o aš bandžiau prisiminti, 
kur prasidėjo mano kelias. Mintyse keliavau laiku atgal, ieškoda-
mas atsakymo. 

Nors buvau tikras, kad nemirštu, prieš akis prabėgo visas gy-
venimas. Troškau išsiaiškinti ir žinojau, kad turiu tai padaryti tuoj 
pat, kol energija kambaryje neišsisklaidė, kol laikas vėl nepradėjo 

į v a d a s
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tekėti savo vaga. Nesupratau kodėl, bet tiesiog žinojau, kad priva-
lau suprasti, kur prasidėjo mano kelias. 

Tada, prieš pat sugrįžtant realybei ir vėl pradedant tekėti laikui, 
aš supratau. 

Mano kelias prasidėjo nuo sliekų fermos.

į v a d a s



1 
Pelno beieškant 

SLIEKŲ FERMA 

Iš pradžių jie tave ignoruoja, tuomet juokiasi iš tavęs, 
paskui kovoja prieš tave, galiausiai tu laimi. 

g a n d i s 

Esu beveik tikras, kad Gandis neturėjo jokio supratimo, kas aš 
toks, kai man buvo devyneri. Taip pat esu beveik tikras, kad aš taip 
pat nežinojau, kas jis. Jei Gandis būtų žinojęs apie mano viziją ir 
vaikystės svajonę užsidirbti daug pinigų veisiant ir masiškai par-
davinėjant sliekus, manau, jis būtų panaudojęs tą pačią citatą, kad 
įkvėptų mane tapti didžiausiu sliekų pardavėju pasaulyje. 

Deja, Gandis neužsuko į mano namus duoti išmintingų patari-
mų. Taigi per savo devintąjį gimtadienį pasakiau tėvams, kad no-
riu, jog jie nuvežtų mane į Sonomą – vietą, esančią valanda kelio 
į šiaurę nuo mūsų namų, kuri tuo metu buvo pirmaujanti šių slie-
kų pardavėja apygardoje. Tie pardavėjai dar nežinojo, kad ketinau 
tapti didžiausiu jų konkurentu. 
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Mano tėvai sumokėjo 33,45 JAV dolerio už dėžutę žemės, kurio-
je garantuotai turėjo būti bent šimtas sliekų. Prisimenu, kad vieno-
je knygoje skaičiau, jog slieką perpjovus per pusę išauga du sliekai. 
Tai skambėjo tikrai šauniai, bet viskas atrodė per daug sudėtinga, 
todėl įgyvendinau geresnį planą: kieme pastačiau „sliekų dėžę“, 
kuri iš esmės buvo panaši į smėlio dėžę su metaliniu tinklu ant 
dugno. Užuot užpildęs ją smėliu, prikroviau žemės ir paskleidžiau 
per šimtą sliekų, kad jie galėtų laisvai šliaužioti ir susilaukti daug 
mažų sliekiukų. 

Kiekvieną dieną paimdavau kelis žalius kiaušinių trynius ir 
išpildavau juos ant savo sliekų fermos. Buvau įsitikinęs, kad dėl 
to sliekai dauginsis greičiau. Girdėjau, kad kai kurie profesiona-
lūs sportininkai pusryčiams geria žalius kiaušinius. Mano tėvai 
buvo įsitikinę, kad pardavinėdamas sliekus nepraturtėsiu taip, 
kaip svajojau, tačiau leido man ir toliau kasdien maitinti sliekus 
žaliais kiaušinių tryniais. Manau, vienintelė priežastis, dėl kurios 
jie netrukdė man to daryti, buvo ta, kad kiaušinių tryniuose yra 
daug cholesterolio. Jei sliekams tiko kiaušinių tryniai, tai reiškė, 
kad mes su broliais valgėme tik mažai cholesterolio turinčius kiau-
šinių baltymus. Mama visada prižiūrėjo, kad nevalgytume to, kas 
gali padidinti cholesterolio kiekį kraujyje. Tikėtina, kad vieną va-
karą per vietines žinias ji pamatė reportažą apie cholesterolį ir tai 
ją išgąsdino. 

Trisdešimt dienų maitinau sliekus žaliais kiaušinių tryniais, tad 
nusprendžiau patikrinti, kaip jiems sekasi. Pakapsčiau žemę no-
rėdamas pažiūrėti, gal atsirado mažų sliekiukų. Deja, jų neradau. 
Iškilo ir dar didesnė problema – neišvydau ir suaugusių sliekų. Už-
trukau valandą kruopščiai tikrindamas visą sliekų dėžėje buvusią 
žemę. Neliko nė vieno slieko. Jie, matyt, ištrūko pro dėžės dugne 
įrengtą metalinį tinklą. Arba juos sulesė paukščiai, kuriuos privi-
liojo žali kiaušinių tryniai. 

p e l n a s
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Mano klestinti sliekų imperija oficialiai nustojo veikti. Tėvams 
sakiau, jog sliekų augintojo darbas vis tiek nuobodus, bet tiesa buvo 
ta, kad dėl nesėkmės jaučiausi blogai. Jei Tomas Edisonas tuomet 
dar būtų buvęs gyvas, jis būtų atėjęs į mano namus ir padrąsinęs 
mane savo požiūriu į nesėkmę: 

Mano kelias į sėkmę buvo grįstas nesėkmėmis. 
t o m a s  e d i s o n a s

Tačiau jis tikriausiai buvo pernelyg užsiėmęs kitais darbais, nes, 
kaip ir Gandis, niekada neužsuko į mano namus. Galbūt jie perne-
lyg intensyviai bendravo tarpusavyje. 

VAIKYSTĖ 

Mano mama ir tėtis emigravo iš Taivano į Jungtines Valstijas, kad 
galėtų tęsti magistrantūros studijas Ilinojaus universitete. Ten jie 
susipažino ir vėliau susituokė. Nors gimiau Ilinojaus valstijoje, vie-
ninteliai mano prisiminimai apie tą gyvenimo laikotarpį – šokinė-
jimas į vandenį nuo dvylikos pėdų aukščio tramplino ir jonvabalių 
gaudymas. Ankstyvieji prisiminimai visada migloti, bet manau, 
kad tai du atskiri prisiminimai, nes mažai tikėtina, jog būdamas 
dvejų būčiau galėjęs iš tikrųjų pagauti skrendantį jonvabalį.

Kai man sukako penkeri, tėtis gavo darbą Kalifornijoje, todėl 
visi persikėlėme į Marino apygardą, esančią už Aukso Vartų tilto, 
į šiaurę nuo San Fransisko. Apsigyvenome Lukaso slėnyje. Mūsų 
namai buvo maždaug dvidešimt minučių kelio automobiliu nuo 
Skaivokerio rančos, kur gyveno ir savo filmų verslui vadovavo 
Džordžas Lukasas (George Lucas; „Žvaigždžių karai“). 

Mano tėvai buvo tipiški Azijos kilmės amerikiečiai. Tėtis dirbo 
chemijos inžinieriumi bendrovėje „Chevron“, mama buvo sociali-
nė darbuotoja. Jie kėlė didelius lūkesčius mano ir mano dviejų jau-

p e l n o  b e i e š k a n t
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nesniųjų brolių mokymosi rezultatams. Endis buvo dvejais metais 
jaunesnis už mane, o praėjus ketveriems metams po persikėlimo į 
Kaliforniją gimė mano jauniausiasis brolis Deividas. 

Marino apygardoje gyveno nedaug azijiečių šeimų, bet mano tė-
vams kažkaip pavyko surasti visas dešimt jų. Mes reguliariai reng-
davome susitikimus, per kuriuos visi tėvai ir vaikai susirinkdavo 
prie suneštinių vaišių stalo ir bendraudavo. Vėliau vaikai žiūrė-
davo televizorių, o suaugusieji atskirame kambaryje bendraudavo 
ir girdavosi vieni kitiems savo vaikų pasiekimais. Tai buvo tiesiog 
azijietiškos kultūros dalis: vaikų pasiekimai buvo lyg įvertis, pagal 
kurį daugelis tėvų apibrėždavo savo sėkmę ir statusą. Mes buvome 
svarbiausia rezultatų lentelė. 

Azijiečiams tėvams svarbios trys pasiekimų kategorijos. 
Pirma kategorija – akademiniai pasiekimai: į šią kategoriją įei-

na geri pažymiai, bet koks apdovanojimas ar viešas pripažinimas, 
geri SAT (scholastic aptitude test, SAT) egzamino balai ar buvimas mo-
kyklos matematikų komandos nariu. Svarbiausia buvo tai, į kurią 
aukštąją mokyklą vaikas galiausiai įstojo. Didžiausią įspūdį dary-
davo patekimas į prestižinį Harvardo universitetą. 

Antra kategorija – karjeros pasiekimai: tapimas praktikuojan-
čiu gydytoju arba mokslų daktaro laipsnio įgijimas laikyti didžiau-
sia pergale, nes abiem atvejais tai reiškė, kad iš „Šejaus“ (Hsieh) ga-
lima tapti „dr. Šejumi“. 

Trečia kategorija – puikus mokėjimas groti vienu ar kitu muzi-
kos instrumentu: beveik kiekvienas azijiečių vaikas buvo privers-
tas mokytis groti fortepijonu, smuiku arba abiem instrumentais, ir 
kiekvieno susibūrimo metu, pasibaigus vakarienei, vaikai, stebint 
tėvams, turėdavo atlikti kokį nors kūrinį. Tai buvo tariamai skirta 
tėvams linksminti, bet iš tikrųjų tėvai galėdavo palyginti savo vai-
kus tarpusavyje. 

p e l n a s
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Mano tėvai, kaip ir kiti azijiečiai, gana griežtai auklėjo mane taip, 
kad galėtume laimėti visose trijose kategorijose. Man buvo lei-
džiama žiūrėti televizorių tik vieną valandą per savaitę. Iš manęs 
tikėtasi, kad mano visų dalykų žinios būtų įvertintos tik 10 balų, 
be to, tėvai liepė man laikyti bandomuosius SAT egzaminus ir kai 
lankiau pagrindinę, ir vidurinę mokyklą. SAT – tai standartinis 
pasiekimų testas, kuris paprastai laikomas tik vieną kartą, bai-
giant vidurinę mokyklą, ir yra paraiškos stoti į aukštąją mokyklą 
dalis. Tėvai norėjo, kad šiam egzaminui pradėčiau ruoštis jau šeš-
toje klasėje. 

Pagrindinėje mokykloje grojau keturiais skirtingais muzikos 
instrumentais: fortepijonu, smuiku, trimitu ir valtorna. Per moks-
lo metus darbo dienomis turėjau kasdien po trisdešimt minučių 
mokytis groti kiekvienu instrumentu, o šeštadieniais ir sekmadie-
niais – po valandą. Vasarą – po valandą kiekvienu instrumentu 
per dieną, o tai, mano manymu, turėtų būti priskiriama žiauriai ir 
neįprastai bausmės formai vaikams, norintiems per vasaros atos-
togas tik paatostogauti. 

Sugalvojau būdą, kaip vis tiek pasimėgauti savaitgaliais ir vasa-
ros atostogomis. Atsikeldavau anksti, 6 val. ryto, kai tėvai dar mie-
godavo, ir nusileisdavau į pirmą aukštą, kur stovėjo fortepijonas. 
Užuot grojęs fortepijonu, įjungdavau magnetofoną ir paleisdavau 
groti valandos trukmės mokymosi sesiją, kurią buvau įrašęs anks-
čiau. Tada 7 val. ryto grįždavau į savo kambarį, užsirakindavau 
duris ir vėl paleisdavau valandos trukmės įrašą, kuriame grodavau 
smuiku. Tą laiką leisdavau skaitydamas knygą arba žurnalą „Ber-
niukų gyvenimas“ („Boys’ Life“). 

Kaip galite įsivaizduoti, mano fortepijono ir smuiko mokyto-
jai negalėjo suprasti, kodėl kiekvieną kartą, kai susitikdavome per 
kassavaitines pamokas, nesimatydavo jokios pažangos. Manau, jie 
tiesiog manė, kad esu lėtai besimokantis. Iš savo perspektyvos tie-
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siog negalėjau suprasti, kaip mokymasis groti visais šiais muzikos 
instrumentais galėtų duoti kokią nors pamatuojamą naudą. 

(Tikiuosi, mano mama per daug nesupyks, kai tai skaitys. Tur-
būt turėčiau jai grąžinti visus pinigus, kuriuos ji išleido mano for-
tepijono ir smuiko pamokoms.) 

Mano tėvai, ypač mama, labai vylėsi, kad galiausiai įstosiu į me-
dicinos mokyklą arba įgysiu mokslų daktaro laipsnį. Jie tikėjo, 
kad svarbiausia yra formalusis švietimas, bet aš jaučiausi pernelyg 
suvaržytas visus tėvų griežtai suplanuotus pirmuosius dvidešimt 
penkerius savo gyvenimo metus. 

Mane daug labiau domino nuosavas verslas ir įvairių būdų, kaip 
užsidirbti pinigų, paieškos. Vaikystėje tėvai man visada sakydavo, 
kad nesirūpinčiau, kaip uždirbti pinigų, ir susitelkčiau į mokslus.  
Jie tikino mokėsiantys už mano mokslą, kol įgysiu medicinos 
mokslų daktaro arba kitą mokslų daktaro laipsnį. Jie taip pat sakė, 
kad nupirks bet kokių drabužių, kokių tik norėsiu. Jų laimei, aš 
niekada neturėjau mados pojūčio, todėl niekada daug neprašiau. 

Visada svajojau užsidirbti pinigų, nes pinigai man reiškė tai, 
kad vėliau gyvenime turėsiu laisvę daryti viską, ką tik noriu. Min-
tis, kad vieną dieną vadovausiu savo įmonei, taip pat reiškė tai, jog 
galėsiu dirbti kūrybingai ir galiausiai gyventi pagal savo paties su-
sikurtas sąlygas. 

Dar mokydamasis pradinėje mokykloje ne kartą organizavau 
kiemo išpardavimus. Kai pritrūkau tėvų garaže buvusių daiktų, 
kuriuos galėjau parduoti, paklausiau draugės, ar galėtume surengti 
kiemo išpardavimą jos namuose. Visus jos tėvų namuose buvu-
sius senus nebereikalingus daiktus išdėliojome ant važiuojamosios 
kelio dalies, pagaminome limonado ir aprengėme draugę mažos 
mergaitės drabužėliais, dėl kurių ji atrodė penkeriais metais jau-
nesnė. Mintis buvo tokia: net jei žmonės nieko nenupirktų, galė-
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tume jiems parduoti bent jau limonado. Taigi, pardavę limonadą 
uždirbome daugiau pinigų nei pardavę visa kita. 

Lankydamas pagrindinę mokyklą, ieškojau kitų būdų užsi-
dirbti. Viename rajone pristatinėdavau laikraščius, bet netrukus 
sužinojau, kad nepriklausomo rangovo, pristatančio laikraščius 
dviračiu, samdymas iš tikrųjų buvo tik būdas vietiniam laikraščiui 
apeiti vaikų darbo įstatymus. Atlikęs skaičiavimus supratau, kad 
mano užmokestis siekė apie 2 JAV dolerius per valandą. 

Mečiau laikraščių pristatymo veiklą ir nusprendžiau kurti savo 
naujienlaiškį. Kiekvieną numerį sudarė apie dvidešimt puslapių 
mano parašytų istorijų, žodžių paieškos galvosūkių ir anekdotų. 
Naujienlaiškį spausdinau ant ryškiai oranžinio popieriaus, pava-
dinau „Kalakutas“ („The Gobbler“) ir įkainojau 5 JAV doleriais. Ke-
turis egzempliorius pardaviau savo mokyklos draugams. Pagalvo-
jau, kad arba turiu susirasti daugiau draugų, kurie galėtų sau leisti 
pirkti mano naujienlaiškį, arba prasimanyti kitą pajamų šaltinį. 
Taigi, kai kitą kartą nuėjau į kirpyklą, kirpėjui parodžiau „Kalaku-
to“ egzempliorių ir paklausiau, ar jis norėtų nusipirkti viso pusla-
pio reklamą kitame numeryje už 20 JAV dolerių. 

Kirpėjas sutiko, ir supratau, kad įsitraukiau į kažką rimto. Man 
tereikėjo parduoti dar keturis skelbimus savo naujienlaiškyje ir už-
dirbčiau 100 JAV dolerių, o tai buvo daugiau pinigų, nei kada nors 
gyvenime buvau matęs. Po pirmojo pardavimo, kupinas pasitikė-
jimo savimi, aplankiau šalia kirpyklos esančias įmones, klausinė-
damas, ar jos norėtų reklamuotis kitame naujienlaiškyje, kuris bus 
tikra sensacija, apskriesianti visą šalį ar bent jau mūsų apygardą. 

Visi kuo mandagiausiai atsisakė. Po kelių savaičių išleidau an-
trąjį „Kalakuto“ numerį. Šį kartą pardaviau tik du egzempliorius. 

Nusprendžiau veiklą nutraukti. 
Darbo buvo per daug, o ir mano draugams pradėjo trūkti prieš-

piečiams skirtų pinigų. 
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