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AS Slovinu tave, Téve,
dangaus ir Zemés Viespatie,
kad paslépei tai nuo ismintingyjy ir gudriyjy,
o apreiskei maZutéliams.

Lk 10, 21






PRIES PRADEDANT

Maktubas - ne patarimy knyga, o dalijimasis patirtimi.

DidZigjg teksty dalj sudaro mano mokytojo bylojimai, iSsa-
kyti per vienuolika miisy bendravimo mety. Kitas istorijas
iSgirdau i§ draugy ar atsitiktinai sutikty Zzmoniy, padariu-
siy man nepamir$tamg jspudj. Galy gale turiu minéti per-
skaitytas knygas ir pasakojimus, kurie jau seniai, anot jézu-
ito Anthony’o Mello, yra tape dvasiniu Zmonijos paveldu.

Postiumis Maktubui buvo Alcino Leite Neto, dienrascio
Folha de S. Paulo kulttiros priedo ,llustrada“ tuomecio re-
daktoriaus, skambutis. Pasitilymg priémiau viesédamas
Jungtinése Valstijose, nelabai Zinodamas, apie kg rasysiu.
Bet tai buvo viliojanti paskata, todél nusprendziau sutikti.
Gyventi - tai rizikuoti.

Pamates, koks ¢ia darbas, buvau benuleidzigs rankas. Tu-
réjau nemazai vazinéti po uzsienj, pristatydamas savo kny-
gas, ir skiltis laikrastyje pavirto kankyne. Taciau Zenklai
ragino testi: gautas skaitytojo laiskas, bic¢iulio komentaras,
vieno zmogaus parodytas laikrascio iskarpy aplankas.

Po truputj mokiausi buti konkretus ir lakoniskas. Bu-
vau priverstas vél perskaityti kiirinius, prie kuriy ketinau
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darsyk grijzti, bet vis atidéliodavau, ir tie nauji susitikimai
suteiké man neapsakomai daug dziaugsmo.

Emiau stropiau uZsiradinéti mokytojo zodzius. Galiausiai
j viskg aplinkui pradéjau zvelgti kaip j skilties medziagg, ir
tai mane didziai praturtino - ir $iandien jauciuosi dékingas
uz tas kasdienes uzduotis.

] §j tomelj atrinkau tekstus, spausdintus Folha de S. Paulo
nuo 1993 m. birzelio 10 d. iki 1994 m. birzelio 11 d. ,Sviesos
kario® skiltys j $ig knyga nepateko, i$ jy susidéliojo Sviesos
kario vadovas.

Vienos i§ savo istorijy knygy pratarméje Anthony Mellas
tvirtina: ,Mano uzduotis tebuvo austi: negaliu prisiimti
medvilnés nei sitily nuopelny.”

AS irgi negaliu.

PAULO COELHO



Keliauninkas sédi tarp krimoksniy ir Zidiri j kukly nama 11
priedais. Jau yra Cia buves su draugais ir tuo metu jzvelgé

tik statinio panasumg su vieno katalony architekto, nieka-

da ¢ia nesilankiusio, karyba.

Namas stovi Kabo Frijuje, Rio de Zaneiro valstijoje, ir pa-
statytas jis i$ skeveldry. Jo Seimininkas Gabrielis 1899 me-
tais susapnavo angela, kuris pasakeé: ,Pastatyk namg is
skeveldry®. Gabrielis pradéjo rinkti sudauzytas plyteles,
lékstes, gsocius ir kitus niekucius. , Kiekviena sukelé su-
spindés groziu®, - sakydavo Gabrielis apie savo darbg.
Keturiasdesimt mety vietos gyventojai laiké jj pamiséliu.
Paskui namg atrado turistai ir émeé veztis ¢ia savo draugus.
Gabrielis pelné genijaus varda. Bet naujumo Zavesys isblé-
so, ir Gabrielis nugrimzdo j uzmarstj. TaCiau statybas jis
tesé: budamas 93-ejy mety, prilipdé paskutine duzena.

Ir numire.

Keliauninkas uZsidega cigarete, tyliai riiko. Siandien jis
nebesvarsto apie Gabrielio statinio panasumg j Antonio
Gaudi architektiira. Ziiri j skeveldras ir masto apie savo
gyvenima, kuris irgi - kaip bet kurio zmogaus - sudéliotas
i$ viso to, kas buvo ir praéjo, gabaliuky. Bet ateina metas, ir
tie paskiri gabaliukai pradeda jgyti pavidalg.
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Ir keliauninkas, zZvelgdamas j popieriaus lapus ant keliy,
ima prisiminti praeitj. Ten - jo gyvenimo gabalai, patirtos
situacijos, atmintin jstrigusios knygy istraukos, mokytojo
pamokos, draugy pasakojimai, kadaise jo iSgirstos istori-
jos. Ten apmastymai apie savajj laikg ir apie savo kartos
svajones.

Ir kaip tas zmogus, kuris susapnavo angela ir staté nama,
dabar esantj jam priesais akis, keliauninkas mégina susidé-
lioti popierius - kad suprasty savo paties dvasine saranga.
Prisimena vaikystéje skaitytg Malbos Tahano knygg Mak-
tub! ir pagalvoja: ,Galbut turéciau padaryti tg patj.”



Mokytojas sako:

- Pajute, kad atéjo metas pokyciams, nesgmoningai palei-
dziame juosta, kurioje jrasytos ligtolinés muisy nesékmés.
Suprantama, kuo mes vyresni, tuo ilgesnés sunkiy akimir-
ky atkarpos. Bet sykiu patirtis apriipino mus priemonémis
jveikti visas nesékmes, kad vél stotume j kelig ir Zengtume
pirmyn. ] grotuvg musy galvose reikia jdéti ir tokig vaizda-
juoste.

Jei leisime tik pralaiméjimy jrasus, taip ir liksime sukaus-
tyti. Jei nuolat perziurésime vien tik patirties jrasus, galy
gale atrodysim sau patys iSmintingesni, nei i$ tiesy esame.

Mums butinos abi juostos.

13
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Isivaizduokite vik3ra. DidZiaja gyvenimo dalj jis praleidzia
ant Zemés, zitri j paukscius ir piktinasi savo dalia ir pavi-
dalu.

- AS niekingiausias i$ visy butybiy, - kartoja jis. - Esu bai-
sus, Slykstus, pasmerktas sliauzioti.

Bet ateina diena, kai Gamta pareikalauja susukti kokona.
Viksrg apima siaubas - $ito jis néra dares. Manydamas, kad
rengia sau kapa, viksras ruosiasi mirti. Ir nors piktinosi
ligtoliniu gyvenimu, jis vél protestuoja:

- Kai pagaliau apsipratau, Vie$pats i§ manes atima ir tuos
menkus trupinius.

Netekes vilties, jsigauzia j kokong ir laukia Ziities.

O po keleto dieny pavirsta graziausiu drugeliu: sklendzia,
nardo, ir zmoneés juo gérisi. Jis neatsistebi, kaip viskas su-
tvarkyta ir kokie nenuspéjami Dievo planai.



Vienas svetimsalis Skétés vienuolyne susirado téva Pastora. 15
- Noriu savo gyvenimg nukreipti j gérj, - prabilo jis. -
Bet niekaip neatsikratau nuodémingy minciy.

Lauke buvo véjuota, todél tévas paprasé:

- Cia, viduje, labai karsta. Gal pagautum bent kiek véjo i$
lauko ir atnestum atvésinti patalpa?

- Tai nejmanoma, - atsaké svetimsalis.

- Lygiai taip nejmanoma liautis galvojus apie dalykus, ku-
rie jzeidzia Dieva, - paaiskino tévas. - Bet jei iSmoksi saky-
ti ,ne“ pagundoms, jos nepadarys tau nieko blogo.
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Mokytojas sako:

- Jei reikia priimti kokj nors sprendimg, uzvis geriausia
zengti pirmyn ir i$ anksto susitaikyti su pasekmémis.
Kokios bus tos pasekmeés, Zinoti i§ anksto negalite.

Visi spéjimai ir burtai sumanyti kaip patarimai zmogui, tai
tikrai ne ateities pranasystés. Spéjikai - puikis pataréjai ir
labai prasti pranasai.

Maldoje, kurios mus iSmokeé Jézus, sakoma: ,Teesie Tavo
valia® Kai $i Valia partpina mums sunkumy, visada pride-
da ir sprendima.

Jei burimai i$ tiesy galéty numatyti ateitj, visi spéjikai ir
buréjai buty turtingi, laimingi, sukiire Seimas.



Mokinys priéjo prie mokytojo ir taré:

- Daugybe mety siekiau nusvitimo. Jauciu, nebedaug
truksta. Noréciau zinoti, koks turéty buti kitas zZingsnis.

- Sakyk, i$ ko tu pragyveni?

- Dar neiSmokau saves islaikyti, man padeda tévas ir moti-
na. Bet juk ¢ia smulkmena.

- Kitas zingsnis - puse minutés zitiréti j saule, - nurodé
mokytojas.

Mokinys pakluso.

Po pusés minutés mokytojas paprasé papasakoti, ka $is ma-
tes aplinkui.

- Nieko nemaciau, plieskianti saulé zilpino akis, - atsaké
mokinys.

- Tas, kuris tik iesko $viesos, o atsakomybe uz save perkelia

kitiems, nusvitimo nepasiekia. Kieno akys nuolat jsmeigtos
j saule, tas galiausiai apanka, - paaiskino mokytojas.

17
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Vienas Zmogus, eidamas Pirény kalny sléniu, susitiko seng
piemenj. Pasidalijo su juo valgiu, o paskui jiedu ilgai $neku-
Ciavosi apie gyvenima.

Zmogus kalbéjo, kad jeigu tikéty Dieva, turéty patikéti
ir tuo, kad néra laisvas, nes Dievas nulemty kiekvieng jo
Zingsnj.

Tada piemuo nuvedé jj prie tarpeklio, kur be galo aiskiai
buvo girdimas kiekvieno garso aidas.

- Gyvenimas - tai $itos sienos, o likimas - kiekvieno i$
musy riksmas, - taré piemuo. - Kg riktelsime, viskas pa-
sieks Jo §irdj ir bus mums grazinta tokiu paciu pavidalu.

Dievas veikia nelyginant musy veiksmy aidas.



Maktub reiskia ,paradyta“, t. y. ,taip nulemta“. Maktubas -
likimas. Bet, araby manymu, tai néra teisingiausias ver-
timas - nors viskas ir ,parasyta“, Dievas yra gailestingas,
savo plunksng ir rasalg Jis eikvoja vien tam, kad mums
padeéty.

Keliauninkas Niujorke. llgiau pamiegojo, o pabudes susi-
griebé véluojas j susitikima. 1$éjes j lauka, nerado savo au-
tomobilio - suprato, kad jj nutempé policija.

] susitikimg nuvyko po valandos, pietiis uztruko ilgiau
nei paprastai, o jo galvoje sukosi mintys apie baudg - ti-
kriausiai teks pakloti nemenkg sumg. Staiga keliauninkas
prisiminé iSvakarése rastg vieno dolerio banknotg. ]zvelgé
keistg sgsaja tarp to banknoto ir rytinio nutikimo. ,Gal

ji turéjo rasti kas nors kitas, bet paémiau a$? Gal pinigas
buvo padétas kelyje Zmogaus, kuriam jo labai reikéjo?

O jeigu jsikisau j tai, kas parasyta?”

Nusprendes atsikratyti pinigo, kaip tik pamaté elgets,
sédintj ant Zemeés. Skubiai padavé jam doler;j.

- Minutéle, - taré elgeta. - Esu poetas ir noriu atsilyginti
eilémis.

- Tik neilgomis, nes as skubu, - paprasé keliauninkas.
Elgeta pasaké:

- Juk gyvas jus tik todél, kad dar nenukeliavote ten,
kur skubate.
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Mokinys taré mokytojui:

- Puse dienos masciau apie tai, apie ka neturéciau mastyti,
geidziau to, ko neturéciau geisti ir kiiriau planus, kuriy ne-
turéciau kurti.

Mokytojas pasiiilé mokiniui drauge pasivaikscioti po miska
netoli savo namy. Ten mosteléjo j vieng augalg ir paklausé,
ar mokinys zings, kas ¢ia.

- Sunvysné, - atsaké mokinys. - Jei kas suvalgys jos lapy,
gali numirti.

- Bet vien nuo zitréjimo j jg nemirs, — kalbéjo mokytojas.
- Taip ir negeri troskimai nepadarys mums jokios Zalos, jei
nesileisime jy sugundomi.



Tarp Pranciizijos ir Ispanijos driekiasi kalny grandiné. Prie vie-
nos kalny grupés jsikiires Arzelio kaimas. Ir ten yra $laitas,
vedantis j slénj.

Kasdien tuo $laitu uzkopia ir nusileidzia senis.

Pirmasyk atsidiires Arzelyje keliauninkas nieko nepaste-
béjo. Antrg kartg atkreipé démesj, kad vis susitinka tg patj
zmogy. Ir kiekvieng sykj, bidamas tame kaime, jsidéméda-
vo daugiau detaliy: senio drabuzius, kepure, lazda, akinius.
Ir dabar, prisimines Arzelj, visada pagalvoja apie senuka,
nors $is apie tai né nejtaria.

Tik vieng vienintelj sykj keliauninkas jj uzkalbino.
Norédamas pajuokauti paklause:

- Turbut pats Dievas gyvena tokiuose nuostabiuose kal-
nuose?

- Dievas gyvena ten, kur Jj jsileidZiame, - atsaké senukas.
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Mokytojas, susitikes su mokiniais vakaréjant, papraseé uZkurti

lauZa, kad visi suséde prie jo pasikalbéty.

- Dvasinis kelias yra tarsi mumyse deganti ugnis, - prabilo
mokytojas. — Kas nori jg jkurti, turés iskesti nemalonius
damus, nuo kuriy gniaus kvapg ir asaros akys. Lygiai

taip jsitvirtina tikéjimas. Ugniai jsidegus, dimai dingsta,
o liepsnos nusviecia viskg aplinkui.

- O jei kas tg ugnj uzdegs uz mus? - paklausé vienas moki-
nys. — Ir padés mums isvengti dumy?

- Taip daro netikras mokytojas. Toks ugnj gali jkurti

kur panoréjes ir uzgesinti kada panoréjes. O kadangi né
vieno neiSmoko jziebti liepsny, visg pasaulj gali palikti
tamsybése.



Viena mano draugé, turinti tris vaikus, nusprendé persikelti

su jais j nedidelj Gkj Kanadoje.

Ketino susitelkti vien j kontempliacijg ir dvasinj tobulé-
jima.

O ten ji jsimyléjo, dar kartg iStekéjo, iSmoko Sventyjy
naudoty meditavimo techniky, rapinosi vaiky mokslais,
susirado draugy, jgijo priesy, apleido dantis, uzsidirbo pu-
linj, per puiga stabdé pakeleivingg automobilj, iSmoko pati
pataisyti automobilj, atsildyti uzsalusius vamzdzius, labai
taupyti ménesiui baigiantis, gyventi i bedarbio pasalpos,
miegoti nesildomoje patalpoje, juoktis be priezasties, verkti
i$ nevilties, sutvarkyti krosnies skliautg, remontuoti na-
mus, klijuoti apmusalus, vesti kontempliacijos kursus.

O dar né metai nebuvo praéje.

- Ir pagaliau supratau, kad maldos gyvenimas nereiskia
atsiskyrimo, - tvirtina ji. - Dievo meilé tokia apsti, kad
butina ja dalytis.
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