
Pirmas

Kai taksi sustoja ties 32-osios gatvės ir Brodvėjaus sankryža, purioms 
snaigėms sūkuriuojant tarp ryškių iškabų anglų ir hangulo* rašme-
nimis, suzvimbia mano telefonas. Skaitau sekretorės Park žinutę: 
„Limuzinų tarnyba paims tave iš viešbučio rytoj vienuoliktą valandą 
ryto ir nuveš į oro uostą. Lauksiu tavęs Seule. Netrukus pasimatysime.“

„Gerai, ačiū“, – siunčiu atgal ir atsidūstu pagalvojusi, kaip ironiška, 
kad su motinos sekretore bendrauju daugiau nei su ja pačia. Kišuosi 
telefoną į kišenę ir, spausdama parduotuvinį maišą prie krūtinės, einu 
per gatvę dairydamasi į abi puses. Prieš mane prie restorano durų 
stoviniuoja grupelė draugų – trys vaikinai, ant niujorkietiškų bluzonų 
su gobtuvais užsimetę tamsmėlynius paltus bei pūstas striukes, – ir aš 
laukiu, kol jie sueis vidun. Paskutinis, tamsiaodis vaikinas su akiniais, 
sugauna mano žvilgsnį ir prilaiko duris. Aš skubu žengti pirmyn ir 
nusišypsau jam, iš įpročio nusilenkdama. Vaikinukui nurausta ausys 

*  Moderni oficiali korėjiečių abėcėlė. (Čia ir toliau vertėjos pastabos.).
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ir jis grįžta prie draugų, o šie ima jį baksnoti alkūnėmis ir gręžioda-
miesi žvilgčioti į mane.

Nusivelku paltą; keletas žmonių, sėdinčių prie baro, atsisu-
kę spokso. Kartu su aukštakulniais aulinukais ir pagal užsakymą 
siūta rankine dėviu glaustinukę ir džinsus aukštu juosmeniu. Po 
šou – paskutinio pasirodymo, dėl kurio ir buvau pakviesta į Niu-
jorką, – ketinau persirengti, bet būčiau užtrukusi, o ilgiau gaišti 
nenorėjau. Tik ne šįvakar.

Žvalgausi po restoraną, ieškodama pažįstamo veido. Salė 
sausakimša užsieniečių. Amerikiečių, šnekančių angliškai tokia 
greitakalbe, kad net galva svaigsta. Administratorė, prie staliuko 
pasodinusi studentų grupelę, grįžta į savo vietą.

– Eoseo osejo? – sako ji.
Matyt, pajuto mane apėmusią įtampą, nes kreipiasi ne angliškai, 

o korėjietiškai. „Keliese būsite?“ Išsyk atsipalaiduoju.
– Susitinku su drauge, – atsakau. – Ji maždaug mano amžiaus ir 

ūgio, greičiausia su beisbolo kepuraite.
Beveik jos nenusiima.
– A, – linkteli administratorė, – jūsų draugė atėjo prieš penkias 

minutes. Eime, palydėsiu prie staliuko.
Ji veda mane pro šonines duris ir aukštyn laiptais, papuoštais 

kalėdinėmis girliandomis, nors jau vasaris. Mudvi pasitraukiame, 
praleisdamos žemyn lipančių merginų ir vaikinų būrelį. Jie stilingai 
apsirengę, merginos ryškiai pasidažiusios, lyg išsiruošusios į koncertą, 
panašiai kaip aš, neseniai nulipusi nuo podiumo.

Kai kurie laiko plakatus su angliškais užrašais: „XOXO, aš jūsų 
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gerbėjas“, „Sunai-opa*, imk mane į žmonas!“, „Džajevau Baje, myliu 
tave!“.

– Visada minios susirenka, kai atvažiuoja dievaičiai, – paaiškina 
administratorė. – Manau, gerbėjai tikisi kuriame nors korėjiečių 
restorane ne taip jau ir netyčia susidurti su savo mėgstamiausiu 
dievaičiu. – Atidžiai žvelgiu į jos veidą, bet neatrodo, kad kalba 
smerkiamai, tik teigia faktą. – Naudinga verslui.

– Ar daug dievaičių lankėsi jūsų restorane? – klausiu.
– Savininkas virš kasos aparato laiko garsenybių autografus. Man 

neteko aptarnauti nė vieno, bet bosas sakė, kad praeitą birželį lankėsi 
grupė „95D“ su keliais draugais.

Sunas-opa! Ji pagauna mano veido išraišką ir tarsi žinovė  
klausia:

– Gerbėja?
– Miegamajame turiu jo plakatą.
– Tuomet smagu bus žinoti, kad jis palieka dosnius arbat- 

pinigius.
Kopiame laiptais į antrą aukštą. Salė čia ankštesnė, bet taip pat 

kimšte prisikimšusi žmonių. Erdvėje, kuri įrengta taip, kad primintų 
podžangmačą**, pristatyta apskritų metalinių stalų, o aplink juos kėdės, 
panašios į apverstas šiukšliadėžes. Tarp stalų vinguriuoja padavėjai, 
nešini padėklais, nukrautais korėjiečių gatvių maistu, tiekiamu ryškiai 
žaliose plastikinėse lėkštėse. Didžiuliai ekranai, kabantys ant sienų 

*  Vyresnysis brolis (kor.), kreipinys, vartojamas, kai moteris kalba su vyresniu vyru.
**  Maisto kioskas ar palapinė gatvėje.
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po visą salę, rodo muzikinius klipus, šiuo metu groja pagaulią grupės 
BTS dainą apie Anpanmaną*.

Pastebėjusi savo draugę prie staliuko restorano gilumoje, paliečiu 
administratorės petį.

– Štai ten ji, – rodau, o ši linktelėjusi palieka mane vieną pačią 
eiti prie staliuko.

Mano geriausia draugė Dženė Go sėdi atsilošusi į sieną ir brauko 
telefoną, ant akių užsismaukusi „Dodge“ komandos kepuraitę – tėčio 
dovaną.

– Džene! – sušunku, stovėdama kone priešais ją.
Krūptelėjusi ji pakelia akis.
– Sore!
Dženė pašoka nuo kėdės ir su tokia jėga puola man į glėbį, kad 

mudvi vos nepargriūname. Pastarąjį kartą matėmės, kai ji lankė savo 
vaikiną Seule. Susirašome kasdien, bet tai ne tas pats.

Tie keli mėnesiai, kuriuos praleidome kaip kambariokės per pa-
skutinius mano mokslo metus Seulo menų akademijoje, buvo bene 
geriausi mano gyvenime. Visada svajojau turėti draugų, su kuriais 
galėčiau leisti laiką tarp pamokų ar po mokyklos, turėti geriausią 
draugę, kuriai galėčiau išlieti širdį. Mano svajonės išsipildė sutikus 
Dženę. Su pasibaisėjimu jaučiu, kaip akių kampučiuose telkiasi ašaros.

– Oi, ne, Sore! – sušunka Dženė. – Makiažas!
Pagriebusi valgiaraštį ji tol vėduoja man veidą, kol aš markstyda-

masi nuveju ašaras šalin.

*  Populiarus dešimto dešimtmečio superherojus.
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Kai šiek tiek atsigaunu, draugė ima mane už rankos ir stipriai 
suspaudžia.

– Tu žiauriai graži! – sušunka.
Tuo pačiu metu aš sakau:
– Atrodai sveikai.
Ji juokiasi.
Man patinka ją juokinti. Kad ir ką daryčiau, regis, viskas ją  

linksmina. Kai mudvi susipažinome, man atrodė, kad ji nuolat iš 
manęs šaiposi. Bet netrukus suvokiau – ne, ji išties manimi žavisi.

Visą gyvenimą buvau vertinama dėl pinigų ar šeimos ryšių, bet 
Dženė tapo mano drauge nieko apie tai nenutuokdama. Sakė, kad 
sužavėjau ją savo angeliška asmenybe. Pusėtina tiesa, nes net ir aš 
pripažįstu, kad retkarčiais būnu tikra rakštis.

– Sore, – klausia ji, – ar tik ne dėl manęs išsipuošei?
– Džene, – rimtu veidu atkertu, – aš puošiuosi kaskart išeidama 

iš namų.
Pati ji apsirengusi patogiai, šiltomis sportinėmis kelnėmis ir švar-

keliu su Manhatano muzikos mokyklos – savo alma mater – logotipu.
Dedu ant stalo maišelį, kurį nešiojausi po miestą, ir sėduosi 

priešais ją.
– Turiu kelias dovanas.
– „Chanel“!
Paremiu ranka smakrą ir stebiu ją, šūkčiojančią sulig kiekvienu 

naujai išimamu daiktu. Tai daugiausia mėginukai, kurių prisirankiojau 
įvairiuose šou, ir keli korėjietiški vardiniai mažmožiai, kuriuos žinau 
Dženę mėgstant. Ji ištraukia lūpų blizgio tūtelę. Nusukusi dangtelį 
ir atsigręžusi į obsidiano sieną lyg į veidrodį, brūkšteli sau per lūpas. 
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Iš dubenėlio, stovinčio ant stalo, išsirenku kukurūzų traškutį, nagais 
jį laikydama apžiūriu ir įsimetu burnon.

– Kaip vakarykštis koncertas? – Kai prieš kelis mėnesius grupė 
XOXO pranešė apie pasirodymus JAV pasaulinio turo metu, ji minėjo, 
kad žada eiti į jų koncertą. – Gavai VIP ložę? – erzinu.

Daugybė XOXO gerbėjų šiame restorane apaktų sužinoję, kad 
mano geriausia draugė susitikinėja su pagrindiniu grupės vokalistu 
Džajevumi Baje. Apie tai jiedu paskelbė oficialiai, kai abu dar mokėsi 
Seulo menų mokykloje drauge su manimi ir kitais Džajevaus grupės 
nariais, išskyrus Suną – šis jau buvo baigęs mokyklą, kai Dženė įstojo.

– Vadybininkas Namas gavo man bilietus, – sako Dženė, turėdama 
galvoje XOXO vadybininką Namą Dži Seoką.

– A, – nieko daugiau aiškinti nereikia. Dži Seokas niekada nepa-
sodintų grupės nario merginos į VIP ložę, kur ją visi matytų. Ir nors 
dievaičiai išties turi merginų, dėl viešųjų ryšių laikoma nederamu 
elgesiu jas demonstruoti, ką jau kalbėti apie viešą fakto pripažinimą.

– Nors vietos nebuvo blogos, – toliau kalba Dženė. – Nusivedžiau 
dėdę Džėjų, o jis vis mezgė pokalbius su atsitiktiniais nepažįstamai-
siais. Buvo žiauriai nejauku.

Net ir tardama šiuos žodžius ji nurausta, ir aš žinau, kad jai tai 
patiko, nors ir mėgina slėpti. „Dėdė“ Džėjus buvo jos amžiną atilsį 
tėvo draugas.

– Ar mateisi su Džajevumi? – klausiu imdama dar vieną trašku-
tį. – Ne koncerte.

Dženė purto galvą.
– Neleido mudviejų tvarkaraščiai. Bet planuojam rytojų praleisti 

kartu. Jis nori nueiti į beisbolo varžybas.
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– Miela.
Tikiu, kad nori. Pažįstu Džajevų nuo vidurinės mokyklos laikų: 

jis visuomet kraustėsi iš proto dėl beisbolo. Tiesą sakant, kai tą vie-
nintelį kartą, neskaitant šios kelionės, buvau atvykusi į Niujorką, su 
Džajevum ir dar vienu mūsų draugu, Natanieliu, kaip tik ir ėjome 
žiūrėti varžybų.

Tai buvo vasarą mums baigus mokyklą. Sportu niekada nesido-
mėjau, bet, stebėdama juos, rėkaujančius, sveikinančius vienas kitą 
po itin pavojingo žaidimo, jaučiau dalelę jųdviejų džiaugsmo. Vis 
dar prisimenu anuomet apėmusią šilumą.

– Gal nori ir tu eiti? – klausia Dženė, grąžindama mane į dabartį. 
Aš kilsteliu antakį. Tik Dženė taip gali – kviesti mane į pasimatymą 
kartu su savo vaikinu.

– Rytoj išskrendu į Seulą, – aiškinu ir mintyse pasižymiu, kad 
Džajevus man lieka skolingas.

– Gaila, kad neteko mudviem praleisti daugiau laiko kartu, – sako 
ji ir, lyg staiga kažką prisiminusi, iš susijaudinimo net palinksta į 
priekį. – Oi, palauk, pamiršau pasakyti. Atsimeni tą kvartetą, apie 
kurį pasakojau, tą, kurio būstinė Tokijuje? Nusprendžiau pamėginti.

– Tikrai? – Net širdis suspurda pagalvojus, kad ji bus taip arti.
Iš Gimpo oro uosto skrydis į Tokiją trunka vos dvi valandas. Kur 

kas trumpiau nei šešiolikos valandų kelionė iš Niujorko į Inčeoną.
Prieš kelias savaites Dženė minėjo, kad jos mokykloje vyksta 

violončelininkų atranka į styginį kvartetą, šešis mėnesius gastroliuo-
siantį po Japoniją.

– Visgi daug vilčių neturiu, – ima aiškinti ji, nervingai tampydama 
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kepuraitės snapelį. – Dauguma atrankoje dalyvaujančių violončeli-
ninkų vyresni už mane ir gal vertesni...

– Baik šitaip kalbėti. – Ji pakelia akis ir aš sulaikau jos žvilgsnį. – 
Tu tiek daug dirbi, esi žiauriai talentinga. Tu kaip ir kiti esi verta 
šitos progos. Didžiuojuosi tavimi.

– Gal ir taip, – linkteli Denė nurausdama. – Esi teisi. Ačiū, Sore.
– Turime ką švęsti, – tvirtai pareiškiu. – Nupirksiu tau išgerti. – 

Paspaudžiu mygtuką stalo šone, ir mums virš galvų suskamba varpelis. 
Per sekundę išdygsta padavėjas. – Prašyčiau du sidro, – užsakau.

Mudvi atkemšame atneštas šaltutėlio sidro skardines ir jomis 
susidaužiame.

– Geonbaj!* – sušunkame vienu metu.
Sidras saldus ir putotas, net burnoje sproginėja.
– O kaip tu? – klausia Dženė. – Noriu žinoti viską, kas vyksta. 

Ar tavo mama pagaliau nusprendė dėl debiutinės merginų grupės?
Mano mama yra ne bet kas, o Seo Min Hy, įmonės „Joah Enter-

tainment“, sudariusios įrašų sutartį su XOXO, generalinė direktorė, 
patekusi į dešimtmečio įtakingiausių Korėjos moterų sąrašą. Pagalvo-
jus apie motiną, man sugniaužia krūtinę; šis jausmas, įsimetęs prieš 
kelis mėnesius, per pastarąsias savaites eina vis sunkyn.

– Sore? – susiraukia Dženė. – Kas yra?
– Aš nebenoriu debiutuoti. – Šiuos žodžius garsiai ištariu pirmą 

kartą. – Jau kurį laiką taip jaučiuosi.
Dženė suraukia kaktą, bet manęs nepertraukia.
– Tikėjausi, kad praeis, kad tai tik ilgametės stažuotojos nuovargis... 

*  Korėjiečių tostas, pažodžiui reiškiantis „tuščias stiklas“. 
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Nuo pat mokyklos baigimo, net dar anksčiau, dirbau siekdama 
vienintelio tikslo – tapti dievaite. Gimnazijoje kasryt atsikeldavau 
trimis valandomis anksčiau prieš pamokas, kad tik galėčiau repetuoti 
šokius. Vidurinėje valandomis studijuodavau choreografiją. Tai 
buvo mano amžinas tikslas, mano svajonė. Bet kuo labiau visa tai 
artėjo prie tikrovės, tuo man darėsi baisiau. Mane gąsdino mintis, 
kad amžinai teks gyventi pagal kitų užgaidas, kad kiekvienas mano 
žingsnis bus vertinamas.

Minčių kertelėje ima krebždėti prisiminimai iš vidurinės moky-
klos: koridoriuose persekiojantys šnabždesiai, paslėpto fotoaparato 
spragtelėjimas.

– Jeigu, – giliau įkvepiu, – dievinčiau sceną, jeigu degčiau aistra 
dainavimui, būtų verta, tik kad taip nėra.

Kas per stažuotoja, nedeganti aistra muzikai? Būtent todėl ir 
manau, kad man šis kelias netinka. Mėgstu šokti, bet nebežinau, 
ar to užtenka.

Stebiu Dženės veidą, taip ir nepakeitusį išraiškos. Ką ji galvoja? 
Muzika visuomet buvo jos aistra – visų pirma būtent muzika suvedė 
Dženę su Džajevumi, be to, muzika suvedė ir mudvi Seulo menų 
akademijoje. Negi ji mano, kad darau klaidą?

– Sąžininga, – sutinka Dženė. – Niekas už tave geriau nežino, ką 
reiškia augti viešumoje. Suprantu, kodėl nusprendei iš jos pasitraukti.

Man degina akis, bet pasiryžtu antrąkart per vakarą nepravirkti.
– Keisti nuomonę nėra blogai, – švelniai sako Dženė. – Niekada 

nevėlu išmėginti ką nors nauja. Susirasi kitką, kam pajusi stipresnę 
aistrą.

O, kad mano mama taip galvotų... Dėl daugybės priežasčių – kai 
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kurių, manau, net Dženei negalėčiau paaiškinti – mama siaubingai 
nusivils, kad apsigalvojau. Bet dėl to jaudinsiuosi grįžusi į Korėją.

– Ačiū, Džene. Man reikėjo šių žodžių, – paėmusi valgiaraštį, 
slapčia juo pasivėduoju. – Pusę metų nesimatėme, negi dabar verk-
sime viena kitai ant peties?

Ji nusijuokia.
– O kam dar reikalinga geriausia draugė? Ne, rimtai, Sore, nelau-

kime dar pusės metų, kad gautume pasikalbėti iš širdies.
Atverčiu valgiaraštį.
– Tu teisi. Mirštu iš bado. Gal ko nors užsisakom?
Dženė nusišypso.
– Jau nesitikėjau, kad pasiūlysi.
Pralekia valanda, antra. Dženė pasakoja apie savo mokslus ir 

šeimą, o aš – apie mūsų draugus Seule, apie savo modelio darbą 
Singapūre, ir mudvi nesustodamos kemšame mėgstamus patiekalus 
kaip mokykloje: teokbokius, saldžiai aštrius ryžių paplotėlius, aplietus 
lydyta mocarela; aliejuje keptą viščiuką su česnakiniu sojų padažu, 
saldžiu ir tąsiu; ir storus gimbapus – suktinukus, įdarytus daržovėmis 
su prieskoniais ir supjaustytus griežinėliais.

Vakarui tęsiantis minia restorane įsismarkauja. Salės viduryje 
verslininkų būrelis varžosi, kas daugiau išgers, alų pagardindami 
stipriaisiais gėrimais.

– Jau reikėtų eiti! – rėkiu per džiugesio šūksnius.
– Aš tik į tualetą, – Dženė pašoka iš vietos ir nuvinguriuoja tarp 

staliukų.
Jai išnykus laiptinėje, kviečiu padavėją ir prašau sąskaitos. Grįžus 
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Dženei nepatiks, bet koks tikslas turėti pinigų, jei negali lepinti 
mylimų žmonių?

Baigiantis rodomam klipui, restoranas akimirką nuščiūva, o tuo-
met pratrūksta pritarimo šūksniais, kai visuose trijuose ekranuose 
pasirodo „Joah Entertainment“ logotipas.

– Ar bandei gauti bilietus į šio vakaro koncertą? – klausia savo 
draugės mergina prie gretimo staliuko.

– Bandžiau, bet jie taip išpopuliarėjo, kad viskas išparduota.
Merginos šneka korėjietiškai; jųdviejų balsai slopina įžanginius 

naujausio XOXO singlo akordus. Daina prasideda repu, kurį atlieka 
XOXO reperiai Sunas ir Jongminas vienas kitą papildančiais balsais. 
Tuomet, melodijai kylant į priedainį, švelniu ir galingu balsu uždai-
nuoja Džajevus.

Priešais mane sėdinti mergina svajingai atsidūsta.
– Džajevus Bajė šįkart toks gražus.
Nusišypsau pagalvojusi, ką sakytų Dženė apie šias merginas, 

leipstančias dėl jos vaikino. Nors gal jau pripratusi.
Prasidedant priedainiui, vaizdas keičiasi, ir mano žvilgsnis nukryps-

ta į ekranus. Jų pakartotinio turo idėja yra scenoje sukurti stebuklų 
šalį, tarsi išnirusią iš košmariško sapno, kuriame kiekvienas grupės 
narys siūlo skirtingas pagundas.

– Aš renkuosi Ly Džijuką, – sako kita mergina, įvardydama 
Natanielį, antrąjį XOXO vokalistą, korėjietišku vardu. – Jo kūno 
judesiai – gyva nuodėmė.

Beveik nesiklausau, neįstengdama atplėšti žvilgsnio nuo ekrano. 
Natanielis stovi pirmame plane, kaip visada atliekant sudėtingesnę 
choreografiją. Stebint jį, mane užplūsta prisiminimai – mokomės 
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vidurinėje mokykloje, ir jis mane vaikosi po kiemą su varle rankoje, 
ir vėliau, gimnazijoje, aš stebiu jį žaidžiant futbolą aikštėje, įmušus 
įvartį jo akys pagauna mano žvilgsnį, o dar vėliau jo rankos nubraukia 
mano plaukus ir lūpos liečia kaklo linkį.

Grįžta Dženė.
– Atleisk, užtrukau, – sako ji. – Džajevus paskambino.
– O?
Vėl pagriebusi valgiaraštį, šį vakarą su kaupu išnaudojamą ne 

pagal pirminę paskirtį, vėduojuosi trečią kartą. Žvelgiu į telefono 
laikrodį. XOXO koncertas jau bus pasibaigęs.

Dženė krapštosi su beisbolo kepuraite.
– Kas atsitiko?
Vienu atsikvėpimu ji išberia:
– Pagal programą grupės nariai po koncerto turėjo grįžti į viešbutį, 

bet paskutinę minutę nusprendė eiti į restoraną. Čia pat, netoliese. 
Džajevus mane pakvietė. Jis kviečia ir tave, – paskubomis priduria. – 
Sakiau, kad mes kartu.

Jaučiu, kaip pašėlusiai plaka širdis; net nežinau, kada pastarąjį 
kartą taip jaučiausi. Gal nervai?

– Visi nariai dalyvaus. – Tai ne klausimas, veikiau patvirtinimo 
laukimas. Sunas, vyriausias reperis ir grupės lyderis, Jongminas, 
pagrindinis ir jauniausias reperis, Džajevus, pagrindinis vokalistas...

– Visi, – patvirtina Dženė.
O gal jaudulys?
– Žinai ką? – sako Dženė. – Šis vakaras mūsų. Parašysiu Džajevui, 

kad neateisim.
Uždedu delną jai ant rankos. Širdyje pasklinda šiluma. Dženė nori 
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pasimatyti su Džajevumi, bet galvoja apie mane. Dėl jos padaryčiau 
viską, net susitikčiau akis į akį su Natanieliu, pagrindiniu XOXO 
vokalistu ir šokėju, savo buvusiuoju. 


