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Teokratinės tarnybos sueigos 
Mūsų organizacija neseniai įsigijo ir, padedama brolių sava-
norių, įsirengė patalpas buvusiame „Palydovo“ kino teatre. 
Naujutėlaitė „Karalystės salė“ – tikras architektūros stebuklas. 
Šviesi, erdvi, suprojektuota lyg moderni konferencijų erdvė. 
Niekuo nepanašu į tamsias katalikų bažnyčias, dvelkiančias 
drėgme ir šalčiu, puošiamas stabų, perkreiptais veidais prime-
nančių baidykles. Ne veltui apie mūsų „Dievo buveinę“ kalba 
visi Lietuvos Jehovos liudytojai.

Į sueigas naujutėlaitėje Jehovos liudytojų „Karalystės sa-
lėje“ keliaujame dukart per savaitę – trečiadieniais ir sekma-
dieniais. Kadangi šiandien trečiadienis, mama liepia apsimau-
ti pėdkelnes, nors puikiai žino, kad jos, lyg ant kojų paleistas 
skruzdėlynas, negailestingai graužia man odą. Mama ir vėl 
mėgina kažką įrodyti:

– Jei aš galiu kasdien mūvėti pėdkelnes, galėsi ir tu.
Aš imu bejėgiškai bliauti visa gerkle – nesuvokiu, kodėl 

moterims privaloma kentėti tokį siaubą. Akys užtinsta nuo 
ašarų ir aš net nespėju susigaudyti, o mama jau vaikosi mane 
po butą mosikuodama dirželiu. Lakstau, bet ji sukandusi dan-
tis šnypščia, kad nebaigs, kol aš nesustosiu ir nesileisiu nubau-
džiama už akiplėšiškus ožius. 

Pati savęs nebegirdžiu, bet atrodo, kad byrančias ašaras 
greit pakeičia gailus dejavimas, baimingas oro gaudymas ir 
nerišlus maldavimas nelupti. Jėgoms išsekus tenka pasiduoti, 
mane pargriauna ant sofos ir penkis kartus kerta diržu. Ne-
kenčiu mamos, bet maunuosi pėdkelnes, velkuosi kelius sie-
kiančią suknelę ir aunuosi dailius lakuotus batelius. Mama įsi-
spraudžia į pieštuko formos sijoną, gėlėtus marškinėlius ir, 



24

24 PASAULIETĖ

paryškinusi lūpas plytos spalvos lūpdažiu bei kiek pakedenusi 
kirpčiukus, kad atrodytų puresni, į aukštakulnes basutes įkiša 
lieknas, grakščias pėdas.

Išeiname iš namų likus maždaug pusvalandžiui iki pro-
gramos pradžios. Miestas mažas, visur greitai suvaikštome 
pėsčiomis. Žingsniuodamos bulvaru už nugaros išgirstame 
kažką švilpiant. Mama nereaguoja: jai, dailiai nulietai blondi-
nei, jau seniai atsibodę nepažįstamų vyrų švilpavimai. Išmoku-
si į tokius garsus nebekreipti dėmesio, tiesiog išdidžiai toliau 
eiti savo keliais. O aš, vos šešerių ir smalsi, atsisuku ir pama-
tau dvi tikėjimo seseris, skubančias mūsų link, – tai jos švilpė. 
Stabtelime palaukti ir paspaudžiame vienos kitoms ranką. Ei-
damos į sueigas beveik visada sutinkame brolių ir seserų, sku-
bančių ta pačia kryptimi. Dar pora posūkių pro daugiabučių 
kiemus, ir mes jau prie pat vartelių, skiriančių du pasaulius – 
šviesos ir tamsos. 

Vakaras šiltas, „Karalystės salės“ kiemelyje girdėti jau-
kus šurmulys. Gausu grupelėmis besišnekučiuojančių brolių 
ir seserų. Visi tarsi diplomatai prieš svarbų posėdį: vyrai pasi-
puošę tamsiais kostiumais, moterys – ilgais sijonais. Visi lin-
ki vieni kitiems gero vakaro, dovanoja šiltas šypsenas, spau-
džia dešinę.

Įėjus pro „Karalystės salės“ vartelius prasideda rankos pa-
spaudimų maratonas: reikia pasisveikinti su visais sutiktaisiais. 
Kartais, užėjus į jau pilną salę, tenka spausti dešinę kokioms 
dviem eilėms aplink susėdusių ir įžanginės giesmės laukian-
čių brolių ir seserų. Būtinai spaudžiu ranką ir visiškai nema-
tytiems, nepažįstamiems žmonėms, turėdama omenyje, jog tai 
gali būti besidomintieji tiesa. Jie turi žinoti, koks šiltas santy-
kis vyrauja mūsų sueigose. Pirmieji apsilankymai „Karalystės 
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salėje“ naujokams turi būti itin jaukūs ir palikti gerą įspūdį 
apie mūsų bendruomenę – privalomos geros manieros. 

Šiaip man visai patinka ši bendratikių tradicija. Atrodo, 
kad spausdami ranką suaugusieji pripažįsta mane sau lygia, 
nors ūgiu dar nesiekiu jiems bambos. Be to, visada gali pa-
spausti dešinę kokiam simpatiškam berniukui.

Pasigirsta pirmi akordai, visi atsistojame, atsiverčiame 
giesmynus – nedideles knygeles rusvais viršeliais – ir užtrau-
kiame įžanginę giesmę. Jei giesmėje trūksta aiškaus ritmo, pa-
sijunta visuotinis abejingumas, balsai iš brolių bei seserų lūpų 
vos sklinda. Tačiau šioji giesmė labai įkvepianti ir veržli – apie 
skelbimo tarnybos svarbą. Apsidairiusi matau, kad ji suvieni-
jo visą bendruomenę.

75 giesmė
„Štai aš, siųsk mane!“ (Izaijo 6: 8)1 

1. Jehovos vardą šventąjį 
Piktieji trypia, šmeižia jį. 
Kam silpnas Dievas, kam žiaurus. 
„Nėra jo!“ – kvailas tars žmogus. 
Jehovos vardą kas apgins, 
Jį šlovinti visus vadins?

1 priegiesmis

Štai aš, o Dieve, – siųsk mane! 
Tau gyrių liesiu giesmėje. 
Garbės nėr didesnės, Jehova! 
Štai mane, štai siųsk mane! 
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2. Sau dingstį kietaširdžiai ras: 
„Nejaugi Dievui rūpi kas?“
Bet patys klūpo prieš stabus 
Ar žmones dievina menkus! 
Kas perspės juos, kad Dievas teis, 
Pasaulį visą tuoj pakeis?

2 priegiesmis

Štai aš, o Dieve, – siųsk mane! 
Juos perspėsiu širdim drąsia. 
Garbės nėr didesnės, Jehova! 
Štai mane, štai siųsk mane!

3. O kiek ilgai reikės dejuot, 
Dėl smurto, blogio aimanuot? 
Romieji trokšta atgaivos, – 
Kaip džiaugtųsi žinia tiesos! 
Tad kas paguosti juos norės, 
Kas liūdintiems vilties įkvėps?

3 priegiesmis

Štai aš, o Dieve, – siųsk mane! 
Juos mokysiu apie tave. 
Garbės nėr didesnės, Jehova! 
Štai mane, štai siųsk mane!

Tuomet prasideda teokratinės tarnybos mokymai. Nors aplink 
sėdi mylimi broliai ir seserys, jau žinau, kad dvi valandos 
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„Karalystės salėje“ prailgs lyg amžinybė. Man šie mokymai – 
pati nuobodžiausia sueigų dalis. Per juos, remdamiesi specia-
lizuotais leidiniais, kostiumuoti ir kaklaraiščius pasirišę dva-
siškai brandūs broliai moko mus, Jehovos liudytojus, tinkamai 
skelbti gerąją naujieną – žinią, jog Žemėje netrukus bus atkur-
tas rojus. Mokomės evangelizuoti, kad kuo labiau paveiktume 
apie tai nieko negirdėjusius žmones. 

Šiandienos tema – kaip per trumpą laiką, užkalbinus 
žmogų, išsiaiškinti jo interesus ir sudominti jam aktualia Bi-
blijos tema.

– Kuo daugiau klauskite. Jei žmogus neseniai neteko ar-
timojo, jam gali būti įdomu sužinoti apie amžinojo gyvenimo 
viltį, – į mikrofoną kalba kiek susikaustęs tikėjimo brolis.

Pataria, kokią Biblijos eilutę perskaityti ir kokį leidinį pa-
siūlyti, kad gedintysis suklustų.

Kaip užmegzti pokalbį. Ką galėtume sakyti, jei 
norime užmegzti pokalbį? Jėzus, kalbėdamas su 
moterimi prie šulinio, pirma tiesiog paprašė jos 
gerti (Jn 4: 7). Mes irgi galime pradėti pašnekesį 
draugiškai pasisveikindami ar ko paklausdami. 
Paskui besikalbant galbūt rasime progą įterpti mintį 
iš Šventojo Rašto ir taip pasėti tiesos sėklą (Mok 
11: 6). Kai kuriems pavyksta sužadinti žmogaus 
smalsumą kokiu nors įdomiu teiginiu ir paskatinti 
teirautis. Pavyzdžiui, laukiant eilėje pas gydytoją 
galima užmegzti pokalbį tokiais žodžiais: „Kaip bus 
gera, kai nebereikės sirgti“.2
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Vartydama žurnalus su spalvingomis Jėzaus žygdarbių ilius-
tracijomis, stengiuosi išsėdėti ramiai, nekrustelėdama. Kalba-
ma, kad katalikų bažnyčiose vaikams rengia atskirus užsiėmi-
mus, – pripažįstu, šiek tiek pavydžiu tiems pražuvėliams. Mus 
nuo mažens moko sudėtingų biblinių tiesų kartu su suaugu-
siaisiais, ruošia tapti puikiais tiesos skelbėjais. Mama ir mo-
čiutė Staselė susižavėjusios klausosi programos, jų tušinukai 
laksto popieriuje, fiksuoja kone kiekvieną nuo scenos sklin-
dantį žodį. Mama, prisiminusi, kad neseniai pradėjau mokytis 
rašyti, pakelia akis nuo Biblijos ir šnibžteli, kad netrukus ir aš 
galėsiu rašyti savuosius konspektus. Šiek tiek nusiviliu – neti-
kiu, kad kas nors vėliau skaito tuos užrašus. Juk visą informa-
ciją galima rasti leidiniuose. Bet broliai sako, kad kartojimas – 
mokslų motina, o užsirašydami geriau perprantame tiesą.

Man penkeri. Viską suprantu puikiai, bet sunkoka išlaikyti 
dėmesį, kai brolis murma po nosimi skaitydamas iš popierėlių. 
Mama nepastebi, tad dairausi po salę. Nieko įdomaus – tik bal-
tos sienos, baltos grindų plytelės, balti vėdinimo vamzdžiai virš 
galvų. Jokių paveikslų, tik masyvi mėlyna užuolaida, rėminanti 
tribūną. Akimis perbėgu pažįstamus veidus, skaičiuoju žmones, 
bet pamačiusi konkurentą suprantu, kad beprasmiška. Palei sie-
nas lėtai slenka pusbrolis, vilkintis gerokai per dideliu kostiu-
mu. Jis – patarnautojas, šiandien jo pareiga skaičiuoti susirinku-
siuosius. Tušinuku baksnodamas orą, giminaitis skaičiuoja mus 
lyg ūkininkas viščiukus. Močiutė tiesiog tirpsta iš pasididžia-
vimo anūku – juk tokią garbingą užduotį gali atlikti tik patys 
dvasingiausi vyrai ir berniukai. Sueigos pabaigoje bus paskelb-
tas skaičius.

– Jokiu būdu neapleiskime susidomėjusio žmogaus. 
Svarbiausia skelbėjų užduotis – užmegzti ilgalaikį ryšį, – vėl 
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skamba nuo tribūnos. Brolis pataria, kaip pokalbio pabaigo-
je sudominti žmogų dar kokiu nors klausimu, o atsakymą pa-
žadėti pateikti kitą kartą. – Taip žmogaus širdyje pasėjama sė-
kla – tikėtina, kad ilgainiui jis užsinorės Biblijos studijų.

Pamatus padėk atėjęs pirmą kartą. Sėkmingo 
pakartotinio aplankymo pamatas dažnai padedamas 
atėjus pirmą kartą. Atidžiai klausyk, ką kalba 
šeimininkas. Kas tau atsiskleidžia? Ar jis religingas? 
Ar jam rūpi visuomenės problemos? Ar jis domisi 
mokslu? istorija? aplinka? Baigiantis vizitui, tu gali 
užduoti verčiantį susimąstyti klausimą ir pažadėti 
aptarti Biblijoje duodamą atsakymą, kai ateisi 
kitąkart.3

Jaunesnieji broliai ir naujokai vyrai mokomi oratorystės me-
no. Jiems tenka garbė raiškiai skaityti auditorijai, kurti įkve-
piančias teologines kalbas. Šiandien klausomės vieno tokio še-
devro. Brolis kalba monotoniškai, be jokios intonacijos, lyg 
skaitytų pirkinių sąrašą. Žinoma, visi nuo ko nors pradedame. 
Galbūt vėliau, jei stengsis, jis taps tarnybiniu padėjėju, o gal 
net vyresniuoju broliu ir galės pats vesti sueigas, sakyti kalbas, 
keliauti į kitus miestus.

Po apgailėtino brolio pasirodymo publika vangiai paplo-
ja. Atsistoja vyresnysis brolis – bendruomenės galva. Jis man-
dagiai padėkoja kalbėtojui už pastangas ir pristato tolesnę 
programos dalį. Bene trumpiausia, bet mano mėgstamiausia 
sueigos dalis – viešos demonstracijos.

Pagaliau scenoje seserys! Jos inscenizuoja situacijas, 
galinčias pasitaikyti skelbiant. Pavyzdžiui, kaip reaguoti į 
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neigiamus komentarus apie religiją ar į klausimus, į kuriuos 
nežinome atsakymo. Šiandien viena sesuo vaidina priešiškai 
nusiteikusį žmogų, kitos dvi – skelbėjas. Vienai skelbėjai už 
nugaros neramiai stoviniuoja maža mergaitė. Per kukli, kad 
ramiai atsistotų šalia mamos, bet per daug trokšta dėmesio, 
kad liktų sėdėti auditorijoje. Suaugusieji ją stebėdami meiliai 
šypsosi. Mama tyliai lepteli, kad kada nors, kai ji atliks de-
monstraciją, aš irgi galėsiu eiti kartu. Nieko neatsakau. Vis dar 
pykstu dėl pėdkelnių, o vien pagalvojus apie sceną susuka vi-
durius. Nenoriu visų akivaizdoje jaustis tokia nerangi kaip ta 
mergaitė. O gal tiesiog pavydžiu jai drąsos.

Moterys kelias minutes kalbasi, kol galiausiai liudytojos 
sudomintas žmogus nusileidžia, susidomi Biblijos studijomis 
ir visi sutaria datą susitikti. Laimingą demonstracijos baigtį 
pasitinka plojimai.

Programą vedantis brolis stengiasi išlaikyti auditorijos 
dėmesį. Jis analizuoja seserų suvaidintą situaciją, komentuoja, 
klausinėja. Auditorijoje pakyla rankos – netrūksta norinčių-
jų ką nors pasakyti. Vyresnysis brolis duoda žodį, o mikrofo-
nu nešinas patarnautojas, tas pats mano pusbrolis, skaičiavęs 
susirinkusiuosius, skuba prie pakeltų plaštakų. Dažniausiai 
rankas kelia tie patys bendruomenės nariai, uoliausi ir dva-
singiausi. Tarp jų – mano močiutė. Priešingai nei mama, ven-
gianti dėmesio ir niekada nekalbanti viešai. Į klausimus at-
sakinėja ne tik suaugusieji, bet ir vaikai – jiems tai smagus 
žaidimas, nes po sueigos sulaukia pagyrų. O aš, kaip ir mama, 
mikrofono bijau lyg velnio, tad suaugusiesiems nėra ko ma-
nimi didžiuotis.

Nuaidėjus baigiamajai maldai, salė atgyja. Vieni, susikro-
vę Biblijas ir leidinius, skuba į paskutinį autobusą. Kiti lieka 
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pabendrauti arba kimba į šluotas ir puola tvarkyti patalpų. 
Bendruomenės vaikai pagaliau atsikvepia ir vėl tampa vaikais.

Šiandien – naujų leidinių diena. Prie registratūros ho-
le nusidriekia ilga eilutė norinčiųjų gauti naują žurnalo nu-
merį. Patarnautojai lyg barmenai vikriai skirsto klientams 
dvasinį maistą. Kiekvienas Jehovos liudytojas gali užsisaky-
ti pageidaujamą skaičių žurnalų ar knygų, tačiau prieš tai ge-
rai apsvarsto, kiek pavyks išplatinti skelbiant gerąją naujieną. 
Mama niekada neima daug, jei nepavyksta išdalinti – parne-
ša atgal į saugyklą.

Pajutusi spaudimą pūslėje, nusprendžiu dar luktelėti. Kai 
pasidaro visai sunku, nueinu prie leidinių eilėje stovinčios ir 
su viena seserimi pliurpiančios mamos, trūkteliu ją už rankos 
ir paprašau palydėti į tualetą. Mama susierzina, liepia netruk-
dyti bendrauti ir pasiūlo nueiti pačiai. Nors jau moku naudo-
tis tualetu savarankiškai, šį kartą jaučiu nerimą ir nenoriu eiti 
viena. Nusprendžiu pakentėti iki namų. Praėjus geram pusva-
landžiui, pagaliau išeiname. 

Vos už kelių žingsnių nuo „Karalystės salės“ tvoros pa-
juntu palengvėjimą ir šiltą srautą, tekantį pėdkelnėmis žemyn. 
Suprantu, kad privariau į kelnes. Mama, nagais įsikabinusi į 
mano riešą ir grubiai tempdama bulvaru, kad negirdėtų praei-
viai, supykusi švokščia:

– Kokia mažvaikė! Taip norėjai ir nesugebėjai padaryti 
normaliai – tualete!

Visi sako, kad mano mama – tikra gražuolė. Liekna, jau-
nutė šviesiaplaukė, visada pasitempusi, dailiai banguotais pu-
silgiais, kad ir retokais plaukais, tvarkingai apsirengusi. Kas-
ryt, užuot pusryčiavusi, ji čiumpa veidrodėlį bei kosmetinę ir 
dar gulėdama lovoje ryškinasi švelnius veido bruožus. Iš patalų 
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išlipa dar dailesnė, nei lėmė genai. Kaip tikra Jehovos tarnaitė, 
visada vilki kukliai, bet, kadangi labai didžiuojasi figūra, ne-
vengia jos paryškinti deramo ilgio, tačiau prigludusiais ir lai-
bą liemenį pabrėžiančiais sijonais. Akis, mėlynas kaip lino žie-
dai, vizualiai šiek tiek mažina gana siauri akiniai ovalo formos 
stiklais, suteikiantys švelniam veidui griežtumo. Vaikai sakosi 
pavydintys man tokios jaunos ir dailios mamos, bet man ji – 
visai ne gražuolė. Atvirkščiai – bjauri. Įsivaizduoju, kad ma-
mos kūną vagoja ne kraujagyslės, o sudžiūvusio medžio šakos. 
Vietoj širdies ji nešiojasi juodą, šiurkštų varnalizdį.

Mama žemina mane, vadina žiople ir mažvaike, nors ir 
taip baisiai gėda ir nepatogu judėti su šlapiais drabužiais. Pikti 
pamokslai visai nepadeda. Grįžus namo mama įsodina mane į 
vonią ir grubiai nuprausia užpakalį.

– Palauk, palauk, – sušnypščia, kai jau ruošiuosi mautis 
pižamos kelnes.

Negaliu patikėti. Jos rankose – vėl diržas. Antrą kartą per 
dieną. 

Kadangi priešinuosi rėkdama ir trankydamasi, po dir-
žo ceremonijos laukia antra bausmės dalis. Esu paklupdoma 
į tamsią nišą kambaryje, nors ką tik nuaižyti sėdmenys dega 
iš skausmo. Kampe privalau apmąstyti blogus šiandienos po-
elgius, o atsistoti galiu tik nusprendusi atsiprašyti. Lyg visų tų 
prieš valandėlę išrėktų „atsiprašau, mamyte, daugiau taip ne-
bedarysiu!“ nebūtų nė buvę. Kiekvieną kartą mamai pagriebus 
diržą vis tiek viliuosi, kad gal dar suminkštinsiu jai širdį. Atsi-
prašinėju, prisiekinėju, jog daugiau tikrai niekada neprisisio-
siu į pėdkelnes, nespalvinsiu nagų flomasteriais, nenuklysiu į 
kitą kiemą ir negadinsiu tapetų piešiniais. Viliuosi, kad ji per-
sigalvos, pabučiuos ir pasakys tikinti mano pažadu. 
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Klūpiu įrėmusi kaktą į sienų sandūrą, pro nosį kartu su 
ašaromis ir upeliais snarglių traukdama gerai pažįstamą se-
nų tapetų kvapą, sugėrusį ne tik visų kada nors čia gyvenu-
sių žmonių keptų kotletų ir troškintų kopūstų aromatą, bet ir 
daug mano pykčio. Galvoje tarsi aplink grobį sklandantis va-
nagas sukasi visi girdėti keiksmažodžiai, visais jais piktdžiu-
giškai išvadinu mamą. O tada atsistojusi nueinu atsiprašyti ir 
šaltai pabučiuoju raganai į skruostą, nes tai vienintelis būdas 
ištrūkti iš tamsaus kampo ir ramiai laukti vakarienės. Sulau-
kusi atsiprašymo, mama mane apkabina.

– Buvau pažadėjusi sau niekad nekelti rankos prieš savo 
vaiką. Bet su tavimi kitaip neįmanoma, – atsidususi taria.

Kai buvo maža, mamos tėvai, įsisukę į karjeros sūkurį, 
namie pasirodydavo tik vėlyvais vakarais, pavargę po ilgų dar-
bo dienų. Mama, jauniausia iš trijų vaikų, augo globojama se-
nelių ir vyresnėlių brolio bei sesers. Vaikystėje buvo smalsi, 
kūrybinga, gabi dailei, imli skaitymui. Pasakojo, kad naktimis 
skaitydavo knygas susiraičiusi ant palangės, nušviesta prieš 
langus stovinčio gatvės žibinto. Senelis Petras, nevengdavęs po 
darbų atsipalaiduoti viena kita taurele, mamą auklėdavo griež-
tai – jų santykius grindė veikiau baimė nei meilė, – tad už tokį 
akių gadinimą kaip reikiant prilupdavo. Taip ir augo mergaitė, 
beveik neglostoma tėvų meilės bei dėmesio. 

Kitą rytą ant svetainės durų pakimba plonas raudonas 
dirželis. Mama didžiuojasi taip gudriai sugalvojusi.

– Nuolat matydama, kas tavęs laukia, nenorėsi blogai elg-
tis, – pamokomai taria, patenkinta apsisuka ant kulno ir grįžta 
į virtuvę, o aš lieku žvelgti į naująjį interjero akcentą, prime-
nantį, kas laukia nesilaikant taisyklių.

Deja, diržo ekspozicija neapsaugo nuo nuodėmių.




