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Pirmajam britų kaliniui ištrūkti už pilies sienų pavyko ne dėl meistriškų 
gebėjimų, bet dėl to, kad buvo itin mažo ūgio. Gegužės 10 dieną iš mieste-

lio buvo atvežta prancūzų karo belaisvių gauja, kuri buvo pasamdyta iš palėpės 
išnešti senus čiužinius ir sukrauti juos į kieme stovintį sunkvežimį. Po skubotų 
derybų šie prancūzų darbininkai buvo įtikinti prie savo krovinio prijungti ir 
leitenantą Piterį Alaną.

Alanas buvo vienas iš Laufeno šešeto, kuris 1940 m. lapkričio mėnesį at-
vyko į Koldicą kartu su Patu Rydu. Linksmas, retai matomas be kilto, 162 cm 
ūgio škotas Alanas buvo vienas mažiausių Koldico kalinių, tad ir vienas mo-
biliausių. Jis buvo įkištas į čiužinį, pripildytą pūvančių šiaudų, užsiūtas, įkeltas 
į sunkvežimį, o ant viršaus uždėti dar du šiaudiniai čiužiniai. Jo pabėgimo ba-
gažą sudarė penkiasdešimties reichsmarkių banknotas ir pora baltų kojinių bei 
šortų, dėl kurių jis atrodė šiek tiek panašus į hitlerjugendo narį.

Transporto priemonei dundant pro vartus, dulkėtoje slėptuvėje Alanas 
kovojo su stipriu noru nusičiaudėti. Čiužiniai kartu su mažuoju škotu buvo ne 
per švelniausiai iškrauti už kaimo esančiame tvarte. Alanas išlindo iš slėptuvės, 
nusišluostė veidą ir nuėjo į stotį, stengdamasis atrodyti kaip entuziastingas 
jaunas nacis, išėjęs pasivaikščioti. Iki vakarinės rikiuotės buvo likusi valanda. 
Alanas, kuris puikiai kalbėjo vokiškai, nusipirko bilietą į Vieną, kur, jo ži-
niomis, buvo Amerikos konsulatas. „Neturėjau jokių dokumentų ir žemėlapių, 
bet pamaniau, kad jei nueisiu pas amerikiečius, kurie nedalyvavo kare, galbūt 
jie sutiks man padėti.“ Tą naktį, kai Alanas atsigulė miegoti Regensburgo 
stoties tualete, vokiečiai pradėjo plataus masto medžioklę. Svirne jie rado su-
plėšytą čiužinį ir atvirą langą. 

Egersas pripažino pralaimėjimą savo puikia idiomatine anglų kalba: 
„Paukštelis išskrido.“
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Praėjus kelioms dienoms ir negavus jokios žinios apie Alano sugavimą, 
britų belaisvių patalpas patalpas užplūdo nacionalinio pasididžiavimo banga 
dėl to, kad jiems pagaliau pavyko išlyginti pabėgimų rezultatą su prancūzais. 
Alano pabėgimas įvyko žaibiškai, jam nereikėjo jokio pasiruošimo. Tai kiek 
būtų galima pasiekti tinkamai suplanavus pabėgimą?

Po dviejų savaičių britai vis dar tyliai šventė, kai prie jų prisijungė naujas 
atvykėlis, kuris vėliau tapo vienu garsiausių Koldico kalinių, jaunas karininkas 
su kulkos skyle krūtinėje ir sužlugdytų ambicijų piktžaizde širdyje.

Eris Nyvas buvo nuožmus ir konkurencingas ir, kaip dažnai būna, šiek 
tiek nepasitikintis savimi. Jo ambicijos vėliau atves jį į Didžiosios Britanijos 
politikos viršūnę ir galiausiai ankstyvą mirtį nuo teroristų bombos. Tuo metu 
Nyvui buvo dvidešimt penkeri metai, tačiau atrodė kur kas jaunesnis. Tai buvo 
vaikinas skvarbiomis mėlynomis akimis, berniukiška šypsena ir užkrečiančiu 
juoku. Jis buvo ir kur kas piktesnis, nei atrodė iš pažiūros. Nyvui karas klostėsi 
ne taip, kaip jis tikėjosi, ir dėl to jis labai pyko. Po Itono ir Oksfordo jis įstojo 
į kariuomenę, tikėdamasis kariškos garbės ar bent jau didvyriškos ankstyvos 
mirties, bet vietoj to pateko į ne itin žavų priešlėktuvinės gynybos batalioną, 
spinduliais nušviečiantį naktinį dangų virš Londono. Kariai tai pavadino „gana 
kalėdišku“ efektu. Po kelių mėnesių Prancūzijoje mūšio dėl Kalė metu pakly-
dusi kulka (galbūt netgi pačių britų) atšoko nuo grindinio ir pataikė tiesiai 
jam į krūtinę. „Pajutau, kaip kraujas bėga mano drabužiais ir teka link pilvo.“ 
Tačiau tą akimirką labiausiai jis jautė didžiulį susierzinimą. Kulka pataikė vos 
pusantro centimetro nuo širdies. Jis nušliaužė kelis metrus ir apalpo. Maždaug 
po valandos „didžiulis vyras vokiška uniforma ir Raudonojo Kryžiaus raiščiu 
švelniai paguldė mane ant neštuvų“. Nyvas buvo paimtas į nelaisvę po to, kai 
iššovė tik vieną šūvį į žvalgybinį lėktuvą, bet nepataikė.

Po bandymo pabėgti iš Torunės belaisvių stovyklos Lenkijoje jis buvo per-
keltas į Koldicą. „Didžiulė kunigaikščiukų teritorija buvo griežtai saugoma, 
– rašė jis. – Ant parapetų šmėkščiojo spygliuota viela ir automatai... Pajutau, 
kaip dantytos sienos tarsi artėja prie manęs ir galiausiai visiškai apsupa.“ 

Ši belaisvių stovykla labai skyrėsi nuo tų, su kuriomis Nyviui teko susidurti 
anksčiau. Pirmiausia jį pasitikęs belaisvis vilkėjo oranžinės spalvos megztinį 
aukšta apykakle, nublukusius rusvai žalios spalvos šortus ir avėjo medines 
klumpes. „Jaučiausi taip, it mane būtų atvežę į benamių ir beglobių mokyklą, 
– rašė jis, – kurioje gyvena „ekscentriški ir neįprasti vyrai.“ Jam sėdint ilgoje 
valgyklos patalpoje prie „Tiudorų puotos“, kurios metu visi valgė juodą duoną 
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ir srėbė troškinį tiesiai iš skardinių dubenėlių, pokalbiai prie stalo nejučiomis 
ėmė suktis apie pabėgimą. Jis pajuto, kaip staiga pasitaisė nuotaika. Apimtas 
„neteisybės jausmo, kuris žaloja dvasią“, ir kurstomas to, ką vadino „isterišku 
nekantrumu“, Nyvas svyravo tarp audringo įkarščio ir stingdančio niūrumo. Jis 
jausmingai rašė apie kančią, kuri, jam atrodė, kartais kėsinosi jį užgriūti. „Karo 
belaisvis pats sau yra gailesčio objektas, – rašė jis. – Jis jaučiasi visų pamirštas, 
bergždžiai svarsto paėmimo į nelaisvę priežastis, galiausiai nusibosta tiek sau, 
tiek draugams, be galo, be krašto pasakodamas apie paskutinį susidūrimą su 
priešu.“ Tačiau čia jis atsidūrė tarp giminingų, tokių pat neramių sielų. Pabė-
gimo planavimas jam galėjo tapti puikiu vaistu nuo depresijos, kuri slypėjo po 
jo įniršio kauke, ir jis puikiai tai suvokė.

Nyvas atvyko kaip tik tuo metu, kai buvo atnaujintas valgyklos tunelio 
kasimas, kuriam itin pasitarnavo naujas ginklas kalinių arsenale – kyšinin-
kavimas. Keletas kalėjimo prižiūrėtojų buvo pasirengę iškeisti kiaušinius ir 
kavą į kalinių turimą šokoladą ir cigaretes, o vienas iš jų pasirodė esąs uolus 
prekeivis, pasirengęs sudaryti ir kur kas didesnius sandėrius. Kartkartėmis šis 
sargybinis naktimis būdavo siunčiamas į nedidelę pievelę už valgyklos lango, 
kur ir turėjo išeiti tunelis. Buvo susitarta: už 700 reichsmarkių po vakarinio 
skambučio, lygiai 21 val. 50 min., jis dešimčiai minučių nusisuks ir nematys to, 
kas vyksta aplink.

Tai buvo nemaža suma, o Koldice, kur tikri pinigai buvo retas dalykas, 
tai buvo didelis turtas. Bet jei šios išlaidos reiškė, kad vienu bandymu pa-
vyks išvesti iš pilies bent tuziną vyrų, šie pinigai bus gerai išleisti. Tai turėjo 
būti nuoširdus, komandinis darbas: klastočių meistrų ir siuvėjų komanda 
ėmėsi darbo, kad pasiūtų civilinius drabužius, pagamintų netikrus leidimus 
ir žemėlapius dvylikai numatytų pabėgėlių (dešimčiai britų ir dviem gerai 
vokiškai kalbantiems lenkams). Komandai vadovaus pats pulkininkas Gajus 
Germanas, tačiau Rydas buvo pagrindinis plano vykdytojas ir finansuo-
tojas, rinkęs grynuosius iš visur, kur tik pavykdavo gauti – atvežtus naujai 
atvykusių kalinių, paslėptus siuntiniuose iš namų ar gautus mainais. Pusė 
kyšio bus iš anksto sumokėta parsidavėliui sargybiniui, likusi dalis išmesta 
per langą jau pabėgus.

Nyvas sutiko pabūti budėtoju ir stebėti kiemą pro viršutinio aukšto langą. 
Taigi, gegužės 29 d. 21 val. 30 min. jis tupėjo savo poste, stebėdamas papirktą 
sargybinį, kuris vaikščiojo po veją, skendinčią prožektorių šviesoje. Sargybinis 
atrodė keistai ramus ir atsipalaidavęs, pagalvojo Nyvas, „visiškai abejingas tos 
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tylios nakties įtampai“. To nebuvo galima pasakyti apie bėglius – dvylika pra-
kaituotų ir nerimaujančių vyrų, susigrūdusių tunelyje ir pasiruošusių įvykdyti 
masinį pabėgimą.

Toks pat įsitempęs buvo ir Egersas bei jo ginkluotų sargybinių būrys. Jie 
tykojo už pastato atramos ir buvo „ne ką mažiau nerimastingi nei kaliniai“. 
Dar dešimt pasiruošusių sargybinių tūnojo sargybos štabe. Iš pirmo žvilgsnio 
korumpuotai atrodantis sargybinis turėjo pagrindo būti ramus – jis pranešė 
Egersui apie britų pabėgimo planą iš karto, kai tik apie jį sužinojo. Komen-
dantas Šmidtas nusprendė, kad, užuot uždarę tunelį, bėgliai turėtų būti 
sugauti in flagrante, kitaip tariant, nusikaltimo vietoje. Tai buvo pasala.

„Tarp mūsų tvyrojo didžiulė įtampa“, – rašė Egersas, kuris nerimavo, kad 
koks nors nekantrus sargybinis gali sugalvoti pradėti šaudyti. Vis dėlto širdyje 
jis be galo džiaugėsi ir tai, kas įvyko toliau, jis aprašė su didžiuliu malonumu, 
kaip mokytojas, esantis vienu žingsniu priekyje savo neklusnių auklėtinių: 
„Scena buvo paruošta. Mes laukėme aktorių. Krūpčiojome nuo kiekvieno 
garso. Didžiulė įtampa vertė akis ašaroti. Staiga žolėje išvydome kažkokį ju-
desį. Pasirodė linija – žolė prasiskyrė. Nedidelis jos lopinėlis pradėjo judėti 
aukštyn. Iš žemės į viršų iškilo velėnos kvadratas... paskui žmogaus rankos 
ir plaštakos, stumiančios velėną ir rėmą. Tada aukštyn iškilo britų kapitonas 
Rydas.“ Egersas nukreipė žibintuvėlį Rydui į akis ir sušuko, kad šis pakeltų 
rankas. 

Rydas sušuko vyrams, stovintiems už jo, kad šie atsitrauktų, bet tuo pat 
metu į valgyklą įsiveržė sargybinių būrys, atkišę ginklus.

„Kai mus išvedė, leipte leipome juokais“, – vėliau teigė Rydas. Nyvas, ste-
bėjęs viską pro langą, visai ne taip prisiminė šių įvykių baigtį: „Nusiminusius 
tunelio kasėjus išvedė į vienutes.“ Keturi mėnesiai kruopštaus planavimo, 
įtempto kasimo ir augančios vilties nuėjo šuniui ant uodegos, jau nekalbant 
apie 350 reichsmarkių nuostolį. Dviveidis vokiečių sargybinis buvo apdova-
notas medaliu, paaukštintas pareigomis ir dar gavo savaitę atostogų. Negana 
to, jam buvo leista pasilikti iš kalinių gautus pinigus. „Tai buvo pirmoji didžiulė 
mūsų sėkmė, – džiaugėsi Egersas. – Ir ji įvyko tik dėl vieno iš mūsų vyrų ištiki-
mybės.“ Pats Egersas buvo paaukštintas į kapitonus.

Po dviejų dienų nuo šio įvykio, praėjus trims savaitėms nuo jo pabėgimo, 
Piteris Alanas jau kulniavo atgal į Koldicą, vedamas sargybos, vis dar mūvė-
damas šortus, su kuriais ir pabėgo, dabar jau purvinai pilkos spalvos. Iš nuo-
vargio jis vos galėjo kalbėti.
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Mažasis škotas pasiekė Vieną ir prisistatė į Amerikos konsulatą, visas su-
sivėlęs ir išbadėjęs. „Aš esu pabėgęs britų karininkas, – pasakė jis nustebusiam 
konsulato atstovui. – Pabėgau iš Koldico. Mano kojos sutinusios, esu be galo 
alkanas. Nenoriu jokio paso. Noriu tik dvidešimties markių banknoto, kad 
galėčiau pavalgyti, alaus ir traukinio bilieto, kuris mane nuvežtų iki Vengrijos 
sienos. Prašau, padėkite man.“

Nors Amerika tuo metu dar nebuvo įsitraukusi į karą, daugelis amerikiečių 
jau atvirai palaikė Sąjungininkus ir, nepaisant rizikos, kai kurie diplomatai 
buvo pasirengę suteikti pagalbą pabėgėliams. Deja, šis konsulato pareigūnas 
nebuvo vienas iš tokių. „Ne. Jūs padarėte klaidą. Eikite iš čia ir pamirškite, kad 
kada nors buvote čia atvykęs. Šis konsulatas veikia pagal Vokietijos vyriau-
sybės diplomatines nuostatas, – pasakė jis ir nemaloniai pridūrė: – Galų gale 
jie jus sugaus. Visados sugauna.“ Alanas išėjo iš konsulato, valandėlę numigo 
ant suoliuko parke, paskui nuėjo į policijos nuovadą ir pasidavė.

Turint omenyje, kad Alanas išvyko be dokumentų, kompaniono, reikalingų 
daiktų ar kokio nors realaus plano, jam vis vien pavyko išbūti laisvėje dvide-
šimt tris dienas ir net nusigauti iki Vienos. 

Grįžęs į Koldicą, jis jautė gėdą: „Aš nuvyliau kitus pabėgėlius, nes man ne-
pavyko.“ Bendro tikslo siekimas galėjo būti ne tik paguoda, bet ir papildoma 
našta. Piteris Alanas dar ketverius metus nekėlė kojos už pilies ribų.

Tais metais ore tvyrojo neįprastas karštis. Taigi, tradiciškai britai iškart 
puolė degintis saulėje ir lygiai taip pat greitai pasigailėjo šio sprendimo. 
„Visas kiemas kasdien buvo pilnas švytinčių, prakaituotų, įvairiai parau-
dusių, besilupančių ir įdegusių kūnų.“ Nudegimai nuo buvimo saulėje 
nemažai prisidėjo prie tuo metu tvyrojusios irzlios nuotaikos. Žiemą kalėti 
nebuvo lengva, bet vasarą – sunkiau, ypač kai saulės spinduliai atsispin-
dėdavo nuo Muldės upės paviršiaus ir kaitra degino apačioje esančiame 
vešliame slėnyje. Praėjus vos dviem dienoms po gėdingo Alano sugrįžimo 
dingo dar vienas prancūzų karininkas, kuriam pavyko pasislėpti po pasi-
vaikščiojimo po parką ir vėliau dingti už sienos. Lenkams, priešingai nei 
prancūzams, pabėgti sekėsi ne ką geriau nei britams: per pirmus šešis 
1941 m. mėnesius tuzinas lenkų karininkų surengė mažiausiai septynis 
bandymus pabėgti, įskaitant ir mėginimą išrūkti iš vienutės. Visi jie buvo 
nesėkmingi, nors vienam karininkui pavyko pasiekti nacių okupuotą Len-
kiją prieš jį vėl suimant.
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Birželio 25 d. grįždami iš parko britų karininkai praleido į kitą pusę 
einančią moterį languota palaidine. Moterys Koldice buvo retas reiškinys, 
tačiau ne nematytas. Kartais čia užklysdavo vokiečių karininkų žmonos, 
atėjusios iš šeiminių patalpų (atskiras pastatas už sargybos štabo ribų), be 
to, nemaža dalis vietinių moterų dirbo skalbykloje ir virtuvėje. Moteris buvo 
vidutinio amžiaus, kresnoka, dėvėjo plačiakraštę skrybėlę ir avėjo žemakul-
nius batelius, tačiau ji bent jau buvo moteris, todėl vyrai susižavėję pasitiko 
ją švilpimais, kuriuos ji griežtai ignoravo. Jai einant pro eilės galą, nuo jos 
rankos nukrito laikrodis. KOP karininkas jį pakėlė: „Ponia, jūsų laikrodis 
nukrito.“ Atrodė, kad ji jo neišgirdo, nes ir toliau ėjo pirmyn ir pamažu suko 
už kampo. Karininkas padavė laikrodį sargybiniui ir nurodė: „Ta jauna mo-
teris pametė laikrodį.“ Sargybinis nubėgo paskui ją, padavė laikrodį ir dar 
sykį ją nužvelgė. 

Atidžiau įsižiūrėjus paaiškėjo, kad Fräulein buvo leitenantas Emilis Bulė, 
pliktelėjęs 45 metų prancūzų karininkas, pasipuošęs peruku ir sijonu. Britai 
nusprendė, kad tai buvo itin nevykęs galantiškumo demonstravimas, ir palaikė 
šį nutikimą be galo juokingu. Prancūzams taip neatrodė.

Koldicas atspindėjo, o kartais netgi sustiprino kai kuriuos britų visuomenės 
charakterio bruožus. Daugelis kalinių ir toliau gyveno pagal įsisenėjusias 
statuso, rangų ir klasių skirtumų tradicijas. Kai kurie karininkai, pavyzdžiui, 
žinomas itonietis* Eris Nyvas, mokėsi geriausiose privačiose mokyklose ir 
į tuos, kurie lankė prastesnes, žiūrėjo iš aukšto. Kai kurie kaliniai apskritai 
nebuvo lankę mokyklų, todėl buvo globojami tų, kurie lankė. Dažniausiai 
nacionalinis solidarumas užgoždavo tuos nedidelius prigimties ir išsilavinimo 
skirtumus, tačiau, į Koldicą atvykstant vis daugiau britų karininkų, visi ne-
formalūs klubai darėsi vis išskirtinesni, o snobizmas ir nesantaika tik aštrėjo. 
Francis (Frankas) Flinas, neišvengiamai pravardžiuojamas Erolu dėl panašios 
pavardės į vieno Holivudo aktoriaus, buvo KOP karininkas, pakilęs karjeros 
laiptais ir kreivai žiūrėjęs į visus šiuos klasinius nesutarimus: „Čia pasigirsdavo 
įvairių mokyklinukų lygio šnekų: „Jis iš Vikemo“, „Šitas – regbininkas.“ Tėvas 
Platas teigė, kad Koldice „nėra nė vieno, kuris save laikytų drėbtu iš kitokio 
molio nei visi kiti“, tačiau, kalėjimui prisipildžius, skirtingi britų klasių sluoks-
niai ėmė vis aiškiau ryškėti.

*  Buvęs elitinės Itono mokyklos Didžiojoje Britanijoje mokinys.
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Didžiausias socialinis susiskirstymas kalėjime – ir vienintelis tikrai reikš-
mingas – buvo tarp karininkų ir paprastų belaisvių: tarp aukšto rango vyrų, 
kuriuos karo meto įkalinimo taisyklės privertė nieko neveikti, ir tų, kurie 
pagal tas pačias taisykles privalėjo jiems dirbti. Koldico karininkų korpusą 
daugiausia sudarė aukštesniosios arba viduriniosios klasės atstovai; eiliniai 
beveik visi buvo darbininkų klasės vyrai, turintys menką išsilavinimą. Lais-
vėje, įprastomis karinio gyvenimo aplinkybėmis, eilinių ir karininkų kontaktą 
griežtai reglamentavo rango ir paklusnumo tradicijos. Karininkai duodavo 
įsakymus, kurie per puskarininkius buvo perduodami paprastiems kariams, 
o šie paklusdavo. Eilinis galėjo tarnauti karininkui daug metų, nors jiedu nė 
karto taip ir nesusitiko. Tačiau belaisvių stovykloje atstumas tarp karininkų ir 
„kitų rangų“ buvo mažiau struktūrizuotas: dabar jie gyveno kartu, nors ir ats-
kiruose būstuose, o tai abiem pusėms buvo svetima ir nerimą kelianti patirtis. 
Koldico neformalumas dar labiau prisidėjo prie tradicinių pagarba paremtų 
ryšių erozijos: sveikintis su karininku, dėvinčiu chalatą ir klumpes, buvo be 
galo keista. Padėtį dar labiau apsunkino tai, kad eiliniai oficialiai dirbo vokie-
čiams, o ne britams, bet privalėjo paklusti abiem. Bet, kaip ir plačiojoje visuo-
menėje, senieji paklusnumo įpročiai ėmė nykti: kai kurie eiliniai piktinosi, kad 
jiems tenka dirbti už kitus kalinius, nesvarbu, kad jų statusas ir rangas kur kas 
aukštesni. Didžiosios Britanijos klasių karas pamažu kunkuliavo tarp Koldico 
sienų, o 1941 m. vasarą išsiveržė į atvirą konfliktą.

Pasak vieno iš jų, Džono Vilkinso, povandeninio laivo jūreivio, atsisa-
kiusio prisijungti prie agitacijos, visi neramumai prasidėjo nuo airio Do-
herčio, „maištininko, kartu su kitais eiliniais bandžiusio įžiebti konfliktą“ 
tarp karininkų ir eilinių. Doherčio vadovaujami eiliniai ėmė skųstis, kad 
jiems tenka šalinti nevalyvų ir itin reiklių karininkų netvarką. Karininkai 
savo ruožtu manė, kad jiems nerodoma deramo lygio pagarba. Tėvas Platas 
ypač piktinosi grėsme nusistovėjusiai socialinei tvarkai. Jis skundėsi, kad ei-
liniai monopolizavo prausyklas ir tualetus. Rydą taip pat žeidė „kitų rangų“ 
atstovų mėginimai maištauti: „Kambariai buvo purvini, dažnai pasitaikydavo 
akiplėšiškumo atvejų, du eiliniai mums girdint nuolat kalbėdavo apie „revo-
liuciją“ ir „parazitus“. Atmosferai vis kaistant, maištas iš lėto ėmė kunkuliuoti 
ir galiausiai užvirė. Birželio viduryje eiliniai pradėjo streikuoti: visi, išskyrus 
Solį Goldmaną, kuris tuo metu buvo ligoninėje, o ir šiaip niekada nebūtų 
prisijungęs prie tokių dalykų, Vilkinsą ir dar du eilinius. Po nepavykusio 
bandymo pabėgti valgyklos tuneliu Gajus Germanas tebetūnojo vienutėje, 
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todėl kitam vyresniajam karininkui, pasipūtusiam jūrų laivyno komandorui  
leitenantui, teko bandyti sutramdyti šį „maištą“. Jis tuoj pat surinko visus 
nepaklusnius eilinius ir kreipėsi į juos, „tarsi kalbėtų nuo pakylos, o jo užnu-
garį gintų admirolas“. Eiliniai pareiškė, kad „neklausys niekieno, tik vokiečių 
įsakymų“, ir išėjo. Doherčiui buvo uždrausta įeiti į karininkų patalpas, nors 
jis jau seniausiai buvo atsisakęs ten eiti. Tai buvo keista priešprieša ir rimtas 
iššūkis nusistovėjusiems šeimininko ir tarno, karininko ir „kitų rangų“ tarpu-
savio santykiams, ir nepatenkintiems karininkams teko patiems nenoromis 
„dengti stalus, valyti patalpas, šluoti grindis ir t. t.“ Sukilėlių lyderis Dohertis 
nutarė stoti į akistatą su lojalistu Vilkinsu. „Jis turėjo porą žmonių, kurie jį 
palaikė, – vėliau prisiminė Vilkinsas, – ir vis kėlė klausimą, kodėl mes turė-
tume dirbti už karininkus, juk jie tokie pat kaliniai, kaip ir mes. Mudu vos 
nesusimušėme.“ Galiausiai maištas išblėso: kai kurie eiliniai ir vėl grįžo prie 
darbo, o kiti, tarp jų ir maištininkų vadas, buvo išsiųsti į koncentracijos lage-
rius, į jų vietą paskirti nauji žmonės. Tačiau kilęs maištas pasėjo nepasitikė-
jimo sėklą tarp kalinių. Egersui šis incidentas suteikė naują įžvalgų apie britų 
klasinę sistemą ir galimybę, kuria buvo galima pasinaudoti.

Prancūzai buvo beveik taip pat susiskaldę klasėmis, tačiau tarp jų dar di-
desnę atskirtį skatino politiniai ir rasiniai skirtumai. Birželio pabaigoje pran-
cūzų žydų kontingentą sudarė apie aštuoniasdešimt karininkų. Tarp jų buvo 
Robertas Blumas, klasikinės muzikos pianistas, buvusio ir būsimo Prancūzijos 
ministro pirmininko Léono Blumo sūnus, ir Elis de Ročildas, kavalerijos 
karininkas, bankininkų dinastijos atžala. Kai kurie Prancūzijos žydai buvo 
uždaryti į Koldicą dėl to, kad buvo kilę iš gerų šeimų, tačiau, kaip pažymėjo 
Patas Rydas, „dauguma žydų ten buvo būtent dėl to, kad buvo žydai“, todėl tai, 
kas vyko vėliau, atrodė dar atgrasiau. Kai kurie vyresnieji prancūzų karininkai 
reikalavo, kad jų tautiečiai žydai būtų atskirti nuo visų prancūzų ir laikomi 
atskiroje pilies dalyje. Panaudodami tai kaip gudrų propagandinį manevrą, 
vokiečiai mielai sutiko su šiuo reikalavimu, ir Prancūzijos žydai buvo perkelti į 
palėpę – itin ankštas patalpas, kurios iš karto buvo pramintos „getu“. Daugelis 
britų nustebo ir pasibaisėjo sužinoję, kad kai kurie prancūzai pritaria vokiečių 
antisemitinėms pažiūroms. Prancūzai, kaip ir pati Prancūzija, jau buvo pasi-
daliję į dvi grupes: nekantraujančius prisijungti prie Šarlio de Golio ir kovoti 
prieš nacius bei karininkus, kurie palaikė kolaborantinį Viši režimą. Liepos 
mėnesį anglų ir prancūzų santykius dar labiau pablogino žinia apie Alžyro 
pakrantėje prie Mers al Kebyro britų užpultą Viši vyriausybei priklausantį 
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Prancūzijos laivyną prie Mers al Kebyro. Viši režimo šalininkai savo patalpose 
pakabino didelį Filipo Peteno plakatą.

Erį Nyvą ypač įsiutino Prancūzijos žydų išvarymas. „Jų kolegų karininkų 
elgesys fašistinėje belaisvių stovykloje man atrodė tiesiog nežmoniškas, – rašė 
jis. – Tarp tų, kuriuos arijų kilmės prancūzų karininkai nuteisė šiam ypa-
tingam persekiojimui, buvo ir Leono Blumo sūnus.“ Norėdami pademons-
truoti solidarumą žydams, britai pakvietė juos vakarienės į savo valgyklą. 
Nyvas susirinkusiems žydų kaliniams „gete“ pasakė pirmąją savo gyvenime 
politinę kalbą ir pasmerkė rasinę diskriminaciją. Būsimojo politiko kalba buvo 
„sutikta ovacijomis“, o vėliau kiekvieną savaitę jis buvo kviečiamas į „puikias 
vakarienes, kurias ruošdavo patyręs žydų virėjas“. Tai buvo bjaurus epizodas 
Koldico istorijoje. Net Egersui buvo gėda dėl tokio elgesio su žydais, tačiau 
tvirtino, nors ir labai neįtikinamai, kad „jie patys norėjo būti sumesti krūvon“.

„Didysis žydų skandalas“ vis dar teberuseno, kai į šią tarptautinę mišrainę 
buvo įtrauktas vienas naujas ingredientas – atvyko šešiasdešimt aštuoni 
olandai, dauguma jų buvo Olandijos Ost Indijos kolonijinių pajėgų karininkai, 
kurie įžygiavo į Koldicą tobula pulko rikiuote. Per Vokietijos invaziją į Nyder-
landus buvo suimta apie 15 000 olandų kareivių, tačiau dauguma buvo paleisti 
į laisvę, pasirašius pasižadėjimą nedalyvauti kare. Naujieji atvykėliai atsisakė 
tai padaryti.

Olandai buvo mėgstamiausi Egerso kaliniai. „Jie buvo pavyzdiniai kali-
niai. Neturėjo eilinių ar kitokių tarnų, patys rūpinosi savo patalpų švara. Jų 
drausmė buvo nepriekaištinga, o elgesys per eiseną į parką – pavyzdingas. Be 
to, jie visada buvo elegantiškai apsirengę.“ Trumpai tariant, olandai elgėsi taip, 
kaip pagal tradiciją turėjo elgtis britai. Tačiau, kaip netrukus sužinojo Egersas, 
olandai buvo tokie pat deutschfeindlich, kaip ir visi kiti, ir ne ką mažiau troško 
pabėgti – jie buvo labai organizuoti ir ypač įgudę atrakinti įvairias spynas. 
Daugelis jų neblogai kalbėjo vokiškai, o uniformos kirpimu ir dizainu beveik 
niekuo nesiskyrė nuo Vermachto uniformų. Šis panašumas pasirodė esąs itin 
naudingas. Mandagumas buvo tik priedanga. „Vokiečiai niekada negalėjo pa-
sakyti, ar olandai ką nors rezga, – rašė susižavėjęs Patas Rydas. – Jų elgesys 
niekad nesikeitė.“ Po kelių dienų olandų kontingentas jau buvo suplanavęs pir-
mąjį pabėgimą, kuriam vadovavo kapitonas Machilas van den Heuvelis, san-
tūriai atrodantis vyras, turintis ypatingą talentą apsimesti nuobodžiaujančiu 
ir nekeliančiu jokios grėsmės ir tuo pat metu regzti bjauriausias užmačias. 
„Vendėje“ Rydas iškart atpažino giminingą sielą.



69

3. Blogiukų stovykla 

Vieną vėlyvą birželio vakarą netoliese esančios Grosboteno stoties virši-
ninkas paskambino į Koldicą ir pasiteiravo, ar nedingo nė vienas kalinys. Prieš 
valandą į jo stotį atėjo vyras ir bandė nusipirkti bilietą į Leipcigą, paduodamas 
pasenusį penkiasdešimties reichsmarkių banknotą. Jis buvo apsirengęs ele-
gantišku civiliniu kostiumu, dėvėjo monoklį. „Jis tikrai ne vokietis“, – pasakė 
stoties viršininkas.

Pjeras Marija Žanas Baptistas Meresas-Lebranas, prancūzų kavalerijos 
karininkas, aristokratas, olimpinis šuolių per kliūtis jojikas, polo čempionas, 
Garbės legiono (Légion d’honneur) ir Karo kryžiaus (Croix de Guerre) ordinų 
kavalierius, daugeliu atžvilgių buvo pats elegantiškiausias Koldico kalinys. 
Puikios figūros, gilių akių, garbanotų plaukų ir visada vilkintis nepriekaiš-
tingą uniformą, šis prancūzas „darė įspūdį, kad geriausiai jaučiasi kur nors 
Bulonės miške ar Eliziejaus laukuose“, rašė Platas. Nuostabusis Meresas-
Lebranas taip pat jautė, kad Koldice jam ne vieta, ir neketino ten pasilikti 
nė dienos ilgiau nei buvo būtina. Civilinį kostiumą jis pasisiuvo iš brangios 
flanelinės pižamos, atsiųstos iš Paryžiaus. Jo kaklaskarė buvo su „Givenchy“ 
firmos etikete. Prancūzas išdidžiai atsisakė pasakyti, kaip jam pavyko pabėgti 
iš pilies ( jis pasislėpė tuščiame parko pastate), ir buvo nuteistas dvidešimt 
vienai parai vienutėje.

Po dviejų savaičių Meresas-Lebranas ir saujelė kitų karininkų iš vienučių 
buvo nuvesti kasdienės mankštos į aptvarą parke. Juos lydėjo trys vokiečių 
sargybiniai, karininkas ir puskarininkis. Net ir su sportine apranga kavale-
rijos karininkas išvaizda smarkiai išsiskyrė iš kitų: bėgimo šortai, prabangūs 
marškiniai trumpomis rankovėmis, prašmatni odinė liemenė, pirštinaitės ir 
sportiniai bateliai grubiu padu. Po marškiniais buvusioje kaklaskarėje jis tu-
rėjo trisdešimt reichsmarkių, šiek tiek cukraus, šokolado, muilo ir skustuvą. 
Leitenantas Meresas-Lebranas net bėgdamas nuo vokiečių neketino likti 
nesiskutęs.

Meresas-Lebranas ir jo bendražygiai aptvare valandėlę žaidė saute-mouton 
(šokinėjo „per avis“). Po to leitenantas Pjeras Odris nužingsniavo prie šalia 
vielinės tvoros esančio iškasto griovio, kuris buvo skirtas šlapintis, apsisukęs 
atsirėmė nugara į tvorą ir sunėrė delnus. Meresas-Lebranas greitai pribėgo 
prie jo ir įkišo koją jam tarp delnų, Odris jį kilstelėjo, ir prancūzas grakščiai 
pakilo virš tvoros tarsi koks grynakraujis žirgas, įveikęs paskutinę Didžiojo 
Paryžiaus hipodromo (Grand Steeple Chase de Paris) kliūtį. Pasilenkęs jis 
ėmė lėkti zigzagais link parko sienos, sargybiniai pradėjo šaudyti. Kiekvienas 
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šautuve turėjo tik po tris kulkas, apskaičiavo Meresas-Lebranas, taigi iš viso 
devynias. Pasiekęs sieną, jis ėmė lakstyti šokinėdamas aukštyn žemyn kaip 
triušis, o sargybiniai šaudė į jį iš šešiasdešimt keturių metrų atstumo. Jų 
kulkos skimbčiojo, atsitrenkusios į akmeninį mūrą. Kai sargybiniai sustojo 
papildyti ginklus šoviniais, Meresas-Lebranas perlipo akmeninę sieną ir 
nubėgo į mišką. Po trijų dienų ėjimo lyjant jis atsidūrė už 112 km esančiame 
Cvikau mieste. Ten jis pavogė dviratį ir autobanu nuvažiavo Šveicarijos 
sienos link, „nuoga krūtine saulėje, kaip atostogaujantis vokietis“. Priešinga 
greitkelio puse į Rytų frontą plūdo kariai: vyko „Barbarosos“ operacija, Vo-
kietijos invazija į Sovietų Sąjungą. Penkias dienas mynęs pedalus ir pasku-
tinius penkiasdešimt kilometrų, išsilydžius dviračio padangoms, važiavęs tik 
plikais ratlankiais, Meresas-Lebranas galiausiai pasiekė Zingeną ir atsidūrė 
visai netoli tos vietos, kur Alanas Le Rėjus prieš tris mėnesius traukiniu kirto 
Šveicarijos sieną. Jį sustabdė vokiečių policininkas ir pradėjo pokalbį, kurį 
Meresas-Lebranas užbaigė nokautuodamas jį dviračio pompa ir išdūmė į 
mišką. Beviltiškai jis klaidžiojo tarp medžių, kol miško proskynoje pastebėjo 
merginą, einančią į namelį su kibiru pieno.

– Nebijok, – pasakė jis jai. – Aš esu prancūzų karininkas. Ar aš atsidūriau 
Šveicarijoje, ar tebesu Vokietijoje?“

Melžėja nusišypsojo: 
– Monsieur*, aš esu šveicarė. Taigi, jūs esate Šveicarijoje.
Nuėję į Mereso-Lebrano kamerą Koldice vokiečiai rado jo lagaminą su 

priklijuota etikete: „Jei man pavyks, būčiau dėkingas, jei pasirūpintumėte, 
kad mano asmeniniai daiktai būtų išsiųsti šiuo adresu... Te padeda man 
Dievas!“

Vokiečiai, parodydami nepaprastą karo laikmečiu mandagumo gestą, 
įvykdė jo prašymą. Netrukus po to, kai Meresas-Lebranas atvyko į Oranžą, ten 
buvo atvežtas ir jo elegantiškasis kalėjimo garderobas.

Egersas buvo sužavėtas: „Manau, kad dėl jo beprotiškos ir kartu puikiai ap-
skaičiuotos drąsos niekas nesugebės pranokti prancūzų kavalerijos leitenanto 
Pjero Mereso-Lebrano sėkmingo pabėgimo.“ Mankštos narvą juosiančios vie-
linės tvoros viršuje buvo pridėta 60 centimetrų pločio spygliuotos vielos.

Žinia apie Mereso-Lebrano sėkmingai pasiektą „namų bazę** sukėlė naują 
džiūgavimų pliūpsnį prancūzų patalpose. Jau net trys prancūzai sugebėjo 

*  Pone.
**  Žargonas beisbole „Home run“.
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pabėgti veikdami vieni, kiekvienas pagal susigalvotą planą, kurį buvo atskleidę 
tik keliems išrinktiesiems. Eriui Nyvui tokia pabėgimo schema irgi nebuvo 
svetima. Jis padarė išvadą, kad pagrindinis pilies saugumo trūkumas – ne 
pilies architektūra, bet joje dirbantys žmonės. Kiekvienas sėkmingai pabėgęs 
prancūzas skirtingais būdais sugebėjo apgauti įkalintojus. Jie nebandė kastis 
po tvirtomis uolomis. „Pabėgėliai, – padarė išvadą Nyvas, – turi įveikti kur kas 
trapesnį priešą – pačius vokiečius.“

Kiekvienam į vidinį Koldico kiemą įeinančiam vokiečių sargybiniui, kaip ir 
visiems darbininkams, buvo įteikiamas numeruotas žalvarinis identifikavimo 
diskas, kurį jie atiduodavo išeidami. Nyvas manė, kad jei jam pavyktų gauti 
tokį diską ir pasisiūti panašią vokišką uniformą, galėtų niekieno netrukdomas 
išeiti pro paradines duris. Už vidinio kiemo buvo dar trys sargybos postai: prie 
vartų į išorinį kiemą, po išoriniu laikrodžio bokštu ir prie paskutinių vartų, ve-
dančių link tilto per griovį. Tuomet beliktų kaip nors nusigauti iki už 640 km 
esančios Šveicarijos sienos. Jis ėmė kaupti pabėgimo priemonių rinkinį.

Liepos pabaigoje kalinių skaičius jau buvo perkopęs 500, iš jų maždaug 
pusė buvo prancūzai, 150 lenkų, 68 olandai ir maždaug tiek pat britų. Ka-
lėjimas buvo jau daugiau nei puspilnis ir dūgzte dūzgė nuo užslopintos 
energijos. Tą vasarą bandymai pabėgti pasiekė kulminaciją. „Galima sakyti, 
nebuvo dienos, kad neįvyktų kokio nors incidento“, – rašė Rydas. Jis kaip britų 
karininkas ir pabėgimų ekspertas savo vaidmenį Koldice prilygino sporto ko-
mandos vadovui ir treneriui, organizuojančiam žaidėjų varžybas, kurioms pa-
siruošti reikia griežtų treniruočių, tinkamos įrangos ir besąlygiško atsidavimo. 
Žaisti šį žaidimą buvo labai smagu, ir Rydas niekada neleisdavo sau prarasti 
to „linksmo ir optimistiško“ balso tono, tačiau puikiai žinojo, kad jei britai 
artimiausiu metu nepatirs pirmosios pergalės, komandos sportinė dvasia gali 
visiškai smukti.

Vokiečiai rado lenkų tunelį, pradėtą kasti koplyčioje, ir dar vieną dviejų 
metrų gylio, vedantį iš prancūzų patalpų. Pasak Egerso, per ateinančius ketve-
rius metus buvo aptikta mažiausiai dvidešimt kasamų tunelių. Du karininkai, 
britas ir lenkas, grįžtantys iš parko buvo sugauti bandantys pasislėpti slėp-
tuvėje nuo oro antskrydžių Terasos namo rūsyje. Du prancūzai buvo beveik 
spėję pasiekti Laisnicho stotį, kai juos sulaikė: ši porelė perpjovė ventiliacijos 
angos grotas, iš paklodžių pasidarytomis virvėmis nusileido keturis aukštus 
žemyn, užsidėjo darbininkų nešiojamas geltonas apyrankes ir išėjo pro parko 
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