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Iki Siol su zmona Inga laikomés rytinio ritualo: vienas kitam
i lova neSame kavos ar arbatos. Nors arbata lovoje geriu tik
a$. Nuo to veiksmo vis dar prasideda mano diena: prabundu,
pasidziaugiu, kad pabudau, ir iSgeriu puodelj arbatos. Biitinai
su bi¢iy duonele. Toks senas mano jprotis.

Turiu ir kitg jprotj. Rytais jsijungiu banaly, deSimtim karty
matyta serialg ,,Volkeris, Teksaso reindzeris* ir tam snukiadau-
ziui vykstant perzvelgiu naujieny portalus. Iki piety dirbu ties
klausimais, renku informacija, jg tikrinu. Kai uzsimanau pa-
keisti veiklos kryptij, i§ darbo kambario nusileidziu j virtuvg ir
klausiu Ingos, gal kokiy bulviy reikia priskusti ar darzoves su-
pjaustyt. Po piety vél griztu prie savy darby. Toji mano darbo
diena atrodo labai paprasta — lyg nieko ir neveikiu, tik galvoju
ir uzrasinéju.

O galvoju a$ nuolat. Mano smegenys ,,jjungtos” informa-
cijos priémimo ir informacijos kiirimo rezimu. Esu jprat¢s:
pamatau, nugirstu — i§ karto uzsirasau. Yra Zmoniy, kuriems
grizus po darbo namo darbinis mygtukas iSsijungia. Man taip
nenutinka. Maniskis beveik niekada neiSsijungia. Mano gal-
va nuolat uzimta. Jeigu ruoSiuosi laidai, galvoju klausimus,
temas diskusijoms. Jeigu ir binu namuose, po filmavimy, vis
tiek ka nors sugalvoju: ar klausima, ar mintj, siuzeta, — ir i$
karto puolu uzsirasyti. A§ neturiu apibrézty darbo valandy ir
pavydziu zmonéms, kurie sugeba susidélioti grieztai apribota
darbo dieng.



Tikrai zinau, kad yra raytojy, kurie knygai kurti butinai skiria
konkrety darbo laika. Jie atsikelia, papusryc€iauja, devinta ryto
séda prie darbo stalo ir dirba. RaSo iki pirmos valandos, tada
pietts. Paskui nuo antros iki Sestos vakaro raSo toliau. Viskas,
¢ia jy darbo diena, jie taip moka susidélioti. Tikri profesiona-
lai, jie tikslingai ,,jjungia“ smegenis tada, kada reikia. Man taip
neiSeina. Ir didziajai daugumai taip neiSeina, garantuoju.

Apskritai, visi raSytojai yra tokie paciuoze geraja prasme.
Mes su kolegomis juos vadiname Ciurlioniais. Tam tikra pra-
sme nemaza dalis televizijos Zmoniy, rimty televizijos Zmoniy,
kurie telike dirba deSimt, dvideSimt mety, i$ dalies jau irgi Ciur-
lioniai, jau irgi paplauke. Ir a§, matyt, jau tarp jy.

Prie lovos visg laikg turiu tuSinukg ir bloknota, esu seno kir-
pimo. Kartais btina, kad naktj prabudus staiga Sauna j galva
kokia puiki mintis, bet pagalvoju, jog prisiminsiu ir uzsiraSysiu
ryta, kai atsikelsiu. O nubudes teprisimenu, kad mintis buvo
tikrai gera. Biina, sugalvoju kokig sparnuotg mintj, sentencija
ar Siaip puikig idéja, ir man uztenka uZzsiraSyti vieng zodj, kad
prisimin¢iau. Retsykiais, uzuot i§ karto grizes miegoti, prade-
du galvoti, strateguoti, jjungiu Sviesg, uzsiraSinéju. (Manau,
nemiga yra tada, kai skai¢iuojamos avys uzmiega anksciau uz
tave.) Tada gaunu velniy nuo Zmonos, kad pats nemiegu ir ki-
tiems neleidziu... Gyvenime esu iSbarstes daugybe labai gery
idéjy, tad ver¢iau nubudus ryte suprasti, kad visgi nesgmone
buvau sugalvojes bliidydamas naktj, negu véliau grauztis, kad
mintis buvo tikrai gera, beveik geniali, bet manyje nubudgs
genijus uzmigo ir viska pamirso.

Apibudinau paprastg dieng. Bet biina ir kitokiy dieny. Nepa-
prasty. Priklauso nuo to, ar tai filmavimo, ar spektaklio diena.
Ar §iaip diena. Jeigu ta dieng yra numatytas spektaklis ar filma-
vimas, tada jau viskas surikiuota i§ anksto: ne tu rikiuoji, pla-
nuoji diena, o dienos darbai surikiuoja tave. Tokig dieng viskas



aisku. Jeigu filmuojame su Andriumi Tapinu ,,Auksinj prota*,
tai desSimta valanda jau turiu biti televizijoje, be dvideSimt vie-
nuolikta — grimo kédéje, nuo vienuoliktos — filmavimo aikste-
1¢je. Filmuojame tris laidas i§ eilés. Diena biina intensyvi, bet
kadangi turiu puikia kompanija, tai dirbti — tikras malonumas.

Mano karjera televizijoje prasidéjo nuo viktorinos ,,Taip ir
Ne* — buvau jos sumanytojas ir vedéjas. O Stai dabar, kai gy-
venime apsisuko toks didZiulis ratas, keitési televizijos, laidos,
kolegos, mano vaidmenys ir pareigos, net valiuta pasikeite,
dabar mes vél drauge su Andriumi kaip gera, sultinga vaisiy
puoseléjame laidg ,,Auksinis protas‘.

*

Leidziuosi surikiuojamas nepaprastos dienos darby. Taip jau
sutapo, kad, pradéjus rasyti Sig knyga, prasidéjo ir Tado Vi-
dmanto spektaklio ,,UoSvis* repeticijos su rezisieriumi Baliu
Laténu. Nezinau kodél, bet sutikau dalyvauti dar vienoje savo
gyvenimo avantitiroje, kurios premjera jau jvyko. Manau, kad
sekési tikrai gerai. Zinoma, jvertinus tai, jog scenoje nestové-
jau daugiau nei deSimtmetj, jaudulys pakamavo ir mane. Nors
ne pirmg kartg tenka aktoriaus amplua — esu sukiirgs ne vieng
vaidmenj ,,Domino“ teatre, TV serialuose, net kino filmuose,
bet grizimas | sceng pareikalavo nemazai jégy, kélé jtampa,
ypac kai scenarijaus autorius Tadas Vidmantas spektaklio pava-
dinima susiejo su mano personazu. Norisi §] vaidmen]j atlikti
nepriekaistingai.



O Tadas yra fenomenalus kiiréjas: perskaicius pjese apéme
jausmas, lyg kiekvieng personazo mintj bii¢iau parasgs as pats.
Vaidinu grieztg téva, buvusj saugumietj (man §is vaidmuo toks
artimas), galiausiai iSsipildé ir mano svajoné turéti dukra: jei
ne gyvenime, tai bent scenoje. | vaidmenj jsijauciau greitai.

Man patinka vaidinti, priémiau tai ne kaip kvietima kaz-
ka daryti, ne dar vieng btidg uzsidirbti — visy pinigy neuz-
dirbsime. AS tai priémiau kaip dar viena gyvenimo nuotykij.
Trumpalaikj nuotykj. Metai, dveji, ir tas nuotykis baigsis.
Apvaziuosime Lietuva, ir viskas. Va kompanija mano puiki.
Pries pirmajg premjerg Utenoje savo kolegoms — teatro sce-
nos debiutantui, komikui Mantui Bartuseviciui ir talentingajai
aktorei Vaidai Baranovei — taip ir pasakiau. ,,Priimkite tai kaip
nuotykj, gyvenimo nuotykj, kuris neiSvengiamai baigsis. Pra-
eis kiek, metai, pusantry, gal dveji, biisime suvaidine 75, gal
120 spektakliy, ir kazkuris i$ jy bus paskutinis. Nuotykis baig-
sis. Man nuotykiai yra jdomus, taip i$ dalies griztu i grupés
,Dviratis* gastroliy laikus. Cia kazkas pana3aus, klajoji po
Lietuva lyg senais laikais. Net smagu, norisi prisiminti jaunys-
te, kai su ,,Dvira¢iu® vazinédavome. Skirtumas tik toks, kad
gastroles prisiminti smagu, o gastroliuoti vis délto sunku.

Stai pries kelias dienas buvome Joniskyje. Dvylikta valanda
mane paémeé i§ namy. Nuvaziavome, dar parepetavome kai ku-
rias jungtis. Spektaklis $estg valanda, jo trukmé apie pusantros
valandos. Po visko pusvalandis, kol susirinkome daiktus, ir
namo grizau vidurnaktj, po vidurnakcio. Toli tas Joniskis, toli,
bet mégstu sakyti, kad Skuodas dar toliau. Juokinga, aisku, ne
visus Lietuvos keliy atstumus zinau, bet tikrai gerai atsimenu,
kad iki Skuodo yra 366 kilometrai, tiek pat, kiek iki Nidos. Ten
irgi vaziuosime. | Skuoda, turiu omenyje.

Po gastroliy dienos grjztu, vakarieniauju ir miegoti, nes ry-
toj vél reikés keltis. Taip praktiskai dvylika valandy imi ir i$-



brauki. Gal per stipru sakyti ,,iSbrauki®, tiksliau pasidovanoji,
bet pacios kelionés tikrai uzknisa. Scenoje biiname pusantros
valandos, o visg kitg laikg — keliaujame.

Kai pradéjome koncertuoti su ,,Dvira¢iu, pirmuosius savo
Zigulius jsigijome tik treciais gastroliy metais, i§ pradziy ke-
liaudavome autobusais, traukiniais. Buvome kartg skaiciave,
kad vazinédami i§ koncerto j koncertg mes su Gintaru Ruplénu
kelyje esame praleide du ménesius i§ dvylikos. Taip buvo i$
tiesy. Du ménesius — dieng naktj — praleidome automobilyje.
Sestadalj mety. Dabar jau net sunku jsivaizduoti, kad taip ga-
1&jo biti.

Nesiskundziu, niekas juk netrauké tamstos uz liezuvio sutik-
ti vaidinti. O dabar jau viskas, gastrolés sudéliotos — atsikeliu
spektaklio dieng ir iSvaziuoju. Ir ta baladojimasi po Lietuva
priimu kaip nuotykj. Judéti, dalyvauti visur man iki §iol yra
malonumas, man iki Siandien yra jJdomu. Kol gyvas, stengiuosi
buti karstakosis, nes kai vieng kartg atSalsiu, tai SaltakoSis bii-
siu visg likusj visatos laika.

Kaip baigiasi mano diena? Darbo kambaryje, kuriuo pries
miegg tampa miegamasis, padedu j Salj kompiuterj, jsijungiu
patj kvailiausig filma, kuris kaip koks naminis gyviinas mane
ima migdyti savo tarskéjimu, ir uzmingu.

Jeigu ta dieng atlikau visas uzduotis, pliuso neuzsidedu. Tai
juk yra mano darbas ir mano gyvenimas. Bet dazniausiai prie§
uzmigdamas jau galvoju apie rytojaus darbus. Galvoju ne apie
tai, kas jau praéjo, o apie tai, kas dar tik laukia. Turbit sutik-
site, kad dabartis yra viskg grauziantis kirminas, kuris grauzia
ateit] ir ja paverCia praeitimi. Per dabartj praslenkanti ateitis
virsta praeitimi. Viskas. AS taip jsivaizduoju laikg. Todél ne
apie akmenukus j gery darby maiSelj ir ne apie savo nueita
kelia, kas jau reiSkia vakar, a$ galvoju, o apie ateities projektus
ir darbus.



A\

*

Gimiau 1966 metais Lazdijuose, ten kurj laikg gyvenome.
Tiksliau, Lazdijy priemiestyje (jdomiai skamba tokio dydzio
miestelio priemiestis), dviejy auksty sublokuoto miirinio namo
bute, kurj tarybinio iikio administracija skyré mano tévui kaip
jaunam specialistui.

Salia namy tekéjo upelis, toks melioracijos griovys, kuria-
me biidavo labai daug déliy. Vienas i§ atmintin jstrigusiy pri-
siminimy — kaip mes su draugu eidavome ty déliy gaudyti. Pa-
semdavome déle | kokj nors dubenj ir pabarstydavome druska.
Deélé staigiai sustingdavo, druska ja sutraukdavo akimirksniu.
Mes jsivaizdavome, kad esame gerieciai, ginantys pasaulj nuo
deéliy...

I§ Lazdijy priemiescio mes i§sikraustéme j Panevézio rajona,
Ramygalg, kur gyvenome gerg pusmetj. Tévui buvo pazadétos
geresnés salygos, didesné alga (tais laikais jauni specialistai
taip ir kraustydavosi ten, kur daugiau mokédavo), bet Ramy-
galoje ji apgavo, pazady neiSteséjo. Vieng dieng tévui gavus
kitg pasiiilyma mes susidéjome daiktus ir i§vaziavome j Silute.

Kelion¢ i§ Lazdijy j Ramygala man labai jsimin¢. Tada paty-
riau vieng i§ didziausiy vaikystés praradimy. Mes kraustémés
su visais daiktais. Ukis davé atvirg sunkvezimj, j kurj buvo
sukrauti visi misy baldai, maiSai su drabuziais ir patalyne. Ir
Suo su biida. Viksius. Linksmas buvo Suo, visa laika uodega
vizgindavo. Pakeliui, jau netoli Panevézio, mes sustojome.
Ateina sunkvezimio vairuotojas, sako, Suns nebéra. I$Soko ir
dingo. Liko tik biida.

Dar vienas labai skaudus vaikystés atsiminimas — kai uzli-
pus ant medinés lentelés mano vaikiskg péda kiaurai perdiiré
lenteléje styrojusi vinis. A§ ziiiriu ] tg vinj, skauda, Zinoma.



Su ta perdurta péda ir pardiimiau namo. Pamenu, kaip tévas ta
suriidijusig vinj traukia lauk ir tepa zaizdg jodu.

*

Darzelyje, kai mus, mazus pyplius, émé mokyti, kiti vaikai
mokési 1étai, savo ritmu. Raidelés, skaiciukai... O as ketveriy
su puse pradéjau skaityti, man tai buvo taip paprasta ir savaime
suprantama — lyg kvépuoti. Juk kvépuojame negalvodami, taip
ir mokytis man buvo jdomu savaime.

Mokykla pradéjau lankyti mums jau persikrauséius j Silu-
te. Buvau pirmiinas. Tik dél elgesio negaliu pasakyti to paties.
Pirmoje klaséje pirmaja pastabg pazymiy knygeléje gavau jau
rugséjo 2 diena. ,,Ariinas per pertraukas neiSeina i§ klasés ir
musa budétojus.“ AS mokiausi labai gerai, bet mazdaug nuo
mokslo mety vidurio mano pazymiy knygelés pastaby skyriuje
mokytojai klijuodavo papildomus puslapius. Kazkaip greitai
uzsipildydavo. Pagal pazangumg visos mokyklos norédavo tu-
réti pirmiinus — tai rodydavo gera mokykly darba, tac¢iau pirmii-
ny elgesys turédavo biti pavyzdinis. AS dazniausiai gaudavau
tik patenkinamg pazymj. Buvau galvos skausmas mokyklai.

Galiu pasirodyti bambeklis, bet man tikrai labai keista, kad
Siais laikais nemazai jauny Zmoniy baudzia save neskaitydami
knygy. Jie neserga smalsumu. O smalsumas apskritai yra vie-
na i§ gyvybingumo sglygy — kai gyvenime tau viskas jdomu.
Smalsumas turéty buti vienas i§ svarbiausiy gyvenimo vari-
kliy. Kuo daugiau domiesi ir suzinai, tuo placiau atsiveria hori-
zontai, kuriy nepazjsti. Patirtinis Sokrato posakio ,,Zinau, kad
nieko nezinau® jrodymas.
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Nuo 2018 mety turéjau galimybe kelerius metus déstyti So-
cialiniy moksly kolegijoje TV laidy vedéjy kurso studentams.
Per ta déstymo laikg susidéliojau labai aiskias tezes apie tai,
kokj jaung zmogy ten sutikau. Turbiit niekam néra paslaptis,
kad Siuolaikinis jaunimas yra kitoks negu tas, kokie buvome
mes. Bet ir laikai buvo visai kitokie. AS baigiau mokykla 1984
metais. Tai kiek sovietmecio dar teko atsikasti, pradéjus studi-
juoti Sajudziu dar net nekvepéjo.

Siaip visy laiky jaunuoliai yra kazkuo panadiis vieni j ki-
tus ir kazkuo skirtingi. Kitaip Zmonija netobuléty. Egzistuoja
tam tikri kertiniai dalykai, kurie vienija net skirtingy amziy
jaunasias kartas. Pavyzdziui, Zzmonés visais laikais myléjo ir
myli vienodai: ar tai bity antika, ar viduramziai, ar dabartiniai
laikai. Tik kiekviena karta turi atrasti savo recepta, kaip ir kie-
kviena pora — savajj.

Manau, kad vienas i§ akivaizdziy karty skirtumy yra tai,
kad dabartiné auganciy zmoniy karta, lyginant su musiske,
turi nepalyginamai daugiau galimybiy, technologiniy priemo-
niy. Tik man labai gaila, kad jie nepalyginamai karty maziau
jas i8naudoja. Mes dziaugémés bent kokiu Sansu pakliGti j
sceng ar ] televizija, nesvarbu. O déstant kolegijoje man kar-
tais susidarydavo jspudis, lyg biti ¢ia jaunuoliams yra kazkas
bloga, lyg bausmé, lyg paskirtas nuosprendis. Jie nesmalsiis
gyventi, nesmalstis myléti, atrasti, i§bandyti, kuo nors rizikuo-
ti. Ir nemaza dalis jauny Zmoniy, atrodo, mano, kad visas pa-
saulis yra skolingas jiems vien uz tai, kad jie jame yra.

Skatindavau savo studentus skaityti, nebijoti i§ praeities
sklindancios §viesos. Bandziau sudominti literattra, lygin-
davau skaitymg su praviromis durimis, uz kuriy yra Sviesiau,
kurias pravertas mums palieka ankstesni kiiréjai ir kviecia ne
bijoti, o uzeiti. Tada kiirybingumas pasiséja ir skaitanciojo gal-
voje. Pateikdavau studentams vieng pavyzdj, kuris man labai



patinka. Kai po atostogy grizdavome j mokykla, ant lentos
kraSto rasdavome visa vasarg ten praguléjusia kemping. Sau-
sutéle. Paspaudi ir net ruksta sausos dulkés. Laidos vedéjas yra
kazkuo panasus j ja. Jeigu jis sugeria ] save skaitytas knygas,
turétus pokalbius, sutiktus zmones, patirtus jvykius, toji kem-
piné niekada neiSsausés. Ir susitikes su zilirovais arba su kole-
gomis scenoje vedéjas turés ka is saves iSspausti. Kas nors i$
tos kempinés bégs, ir tuo turiniu bus galima dalytis. Tuomet
jis nebus tuscias. Bet jei laidy vedéjas yra visiskai tustutélis,
kaip ta sausa kempiné, kad ir kur jis biity, scenoje ar televizijos
ekrane, jis neturés kuo dalytis. Dulkelés pariiks, ir viskas. Tai
yra pats blogiausias zmogaus jvaizdis, koks gali biiti matomas
televizoriaus ekrane. Dirbant televizijoje svarbu knygos, patir-
tis, patyrimai, noras mokytis, bendravimas su Zzmonémis, atsi-
minimai ir panasiai. Visa tai yra dedama ] vieng bendra inda,
kuris vadinamas eterio smegenimis. O eterio smegenys yra ve-
je kempingje, su juo viskas bus gerai.

Darbe tenka susidurti su situacija, kai nemazai zmoniy, ypac
jauny, savo neveikluma aiskina viena labai paprasta priezasti-
mi — ,,ka mes Cia darysime, jeigu viska uzséde Sitie seni pir-
dziai“. | tokius priekaiStus visada atsakau paprastai. Jaunimui
visais laikais reikia nueiti savo kelius, padaryti savo klaidas ir
i§ jy pasimokyti. Mes esame tokios biitybés, nuolat klystan-
¢ios ir kartu tikinCios, kad viskas bus gerai. Yra sakoma, kad
istorija yra pati geriausia mokytoja, bet turi pacius blogiausius
mokinius. AS visiSkai tam pritariu.

A
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Kai pradéjau déstyti, buvo ir tokiy, kurie jsivaizdavo, kad ¢ia
dabar atéjo pas Valinskg i kursa, paklausys ir — superzvaigzdés.
Ir jiems teko labai nusivilti. Viena i§ mano kurso pamatiniy
uzduociy — mokytis eiléras¢ius atmintinai. Kiekvieng kartg at-
eidami j paskaitg, jie turéjo biiti atmintinai iSmoke naujg eilé-
raStj. Susitikdavome kartg per savaitg, ilgam, nuo ryto iki vé-
lyvos popietés trunkanc¢iam darbui ir paskaita prasidédavo nuo
eiléras¢iy deklamavimo prie$ auditorija. IS pradziy jauciau jy
chaosa. Kur ieskoti, kokj pasirinkti, ir i$ viso, kodél mes turi-
me mokytis tuos eiléraséius. Laikui bégant maciau jy pazanga,
tobuléjima. Vienam semestrui baigiantis turéjau ir tokj studen-
ta, kuris priéjo padékoti, kad mano déka pirma kartg knygag
perskaité nuo pradzios iki pabaigos.

Poezija nepaprastai lavina atmintj, kalbos vaizdinguma.
Kurdami poetai naudoja rima, ritma, vartoja jvairiy kalbinés
raiSkos priemoniy, pavyzdziui, hiperboliy, palyginimy, de-
minutyvy: ten ty dalyky yra tiek daug, kad eilérast] iSmokes
zmogus savaime perima dalj jo syvy, smegenys sugeria eilutes,
kaip ta mano jau minéta kempiné. O tada jau paciam nuostabg
kelian¢iu biidu tinkamu laiku ir vietoje reikalinga informacija
atsigamins ir Zavingas poezijos posmas netikétai nuskambés,
pavyzdziui, jums prisipazjstant meiléje. Kaip, beje, kazkada
nutiko ir man.

Kitas dalykas, kurj studentams nor¢jau parodyti §ia uzduo-
timi, kad nuolatinis kartojimas — daryti tg patj per ta patj —
zmonéms labai aiskiai parodo, kad Sou verslas, visy pirma, yra
labai slegianti, kasdien¢, kad ir kiirybinga, bet rutina. Kai tau
reikia daryti, daryti ir daryti. Ir kai studentai paklausdavo, ar
mes Cia dar ilgai mokysimés eilérasciy, a$ atsakydavau, kad



dabar taip kiekvieng treciadienj, visg semestra. Buvo tokiy stu-
denty, kurie bijojo atsistoti pries auditorija, jaudinosi, kaip at-
rodys net prie§ savo kurso draugus. Tada klausdavau jy, o kaip
bus tuomet, kai reikés iseiti su mikrofonu rankoje jau ne pries
savo grupe, o pries zitrovus, nusiteikusius nebiitinai geranoris-
kai. Juk tik padaryk klaida, ir tave gyva suvalgys.

Pamenu kartg jiems pasiiiles galimybe iSbandyti save tele-
vizijoje: musy prodiuseriné kompanija rengia ,,Teleloto® zai-
dimus. Savo studenty paklausiau, kas noréty savanoriskai pa-
sélioti ir pabiiti lakstanciais ,,Teleloto® kamuoliukais. Atsirado
dvi merginos, kurios atéjo, nusifilmavo. Ten juk yra visiska im-
provizacija, gali judéti, dalyvauti, kaip tik nori. Bet kartu yra ir
reali galimybé¢ pabuti kadre, pamatyti save televizoriaus ekra-
ne, suprasti, kaip jautiesi tokioje situacijoje. Visiska kiirybiné
laisve. Tikéjausi, kad galésime drauge su visais panagrinéti,
kaip kolegoms sekési jgyvendinti paskirta vaidmenj. Deja,
kitam sekmadieniui savanoriy nebeatsirado. Pasirodé, kad to-
kia veikla jiems yra ne lygis. Socialiniuose tinkluose pasirode
jraSai apie zaliajj rutuliuka, koks jis kvailelis ir panasiy, labai
i8gasdino mano studentus, ir jie émé baimintis dél to, ka apie
juos para8ys. Tiesa ta, kad jeigu visada galvosite, kg apie jus
parasys, toks darbas — ne jums. Nejmanoma biiti dievinamam,
nebent savo socialiniy tinkly burbule. O tai juk néra realybé,
tai néra tikras gyvenimas.

Siuo poziliriu mes savu laiku labai skyrémés nuo dabarti-
nés jaunosios kartos. Savo jzvalgg pasakiau Editai Mildazytei,
kai ji, pasikvietusi mane j laidg pasikalbéti, paklaus¢, kaip tie
mano studentai. Sakau, zinok, Edita, kol kas mudu dar kokiy
desimt, penkiolika mety galime biiti ramus. Taip ir pasakiau,
mus pakeisianciy — kol kas néra.

Socialiniy moksly kolegijoje dirbau trejus metus. Véliau
prasidéjo pandemija, nuotolinis mokymas(is), ir tas misy
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bendravimas savaime nutriiko. Biiti déstytoju man patiko, man
ripéjo. Ypac pirmas, antras kursai. Juose buvo tikrai jdomiy,
kirybingy Zzmoniy. Labai skirtingy galimybiy ir skirtingos mo-
tyvacijos Zzmoniy. Prasidéjus mokslo metams jie buvo vieno-
kie, o baigé — pasikeite. Buvo labai jdomu stebéti jy pazanga,
metamorfozes. Stai neseniai Knygy mugéje, kai pristatéme
»Auksinio proto stalo zaidimus, knygas, prie mangs priéjo
buvusi studenté, abiejose rankose laikydama po maiselj kny-
gy. Tikrai labai darbsti, daug galinti, potencialo kupina mer-
gina. Ji studijy nebaige, tapo mama ir dabar augina du vaiku-
¢ius. Ji padékojo uz pakeista jos gyvenima. ,,JUs, déstytojau,
kad i§ pradziy ir priverstinai, bet paéméte mane uz rankos ir
jvedéte | knygy pasaulj.” Pasirodo, dabar jy namuose vienas
i§ kambariy jau virtes biblioteka. Si jauna mama dékojo, kad
a$ ne tik verciau juos deklamuoti eilérascius, bet ir sudariau
jiems rekomenduojamy knygy sarasa. Jos akyse pamaciau ne
tik besikaupiancCias asaras, didziulj dékinguma, bet ir vis dar
rusenantj smalsuma.

Kai kuriems atrodo, kad ¢ia, atseit, Valinskas ar kas nors
kitas kazka pasiiilé, tai jeigu tas knygas perskaitysiu, blisiu jau
labai labai apsiskaitgs. Ne. Ta sgrasa palyginCiau su Zvejyba.
O tiksliau — masalu Zuvims, nes pirmiausia Zuvis reikia paserti,
uzmesti jauka. Ir as, pamatgs, kiek studenty ir jauny zmoniy
neskaito knygy, tiesiog sudariau tokj knygy sgrasg — masalg.
Jis Siek tiek skiriasi nuo mokyklinés programos, jame knygos,
kurios galéty sudominti ir susargdinti jaunus Zmones doméji-
musi ir skaitymu.

Dainininkas Mertinas Vitulskis: Apsiskaites Ariinas nesuvo-
kiamai. Zinau, kad Inga vargsta, neturédama kur miegamaja-
me visy knygy sudéti. Viskas apkrauta knygomis.

SaraSe yra ir pasaky, ir daugybé kity alternatyviy pasauliy.



,,Ziedq valdovas®, ziobary pasaulis i$ ,,Hario Poterio* ir mano
mégstama Loginovo ,,Amzinoji Sviesa“. Literatlirine prasme
tai tikrai néra pats geriausias kiirinys, bet tas anapusinis pasau-
lis, sukurtas §ioje knygoje, mane tiesiog Zavi. SagraSe rasite ir
H. Kisindzerio ,,Diplomatijg*, knyga, kurig skaitantis zmogus
galéty suvokti, kaip atsirado tas pasaulis, kuriame mes gyvena-
me. Hemingvéjus, Dzekas Londonas. Sarase knygy labai daug,
ir labai viliuosi, kad kurioje nors i§ ty knygy rasis kabliukas,
kurj skaitantys jauni Zmonés praris. Pradés dométis — skaityti.

Esu ir didelis antikiniy mity gerbéjas. Mitus skaityti yra
privaloma kiekvienam. Visi siuzetai, dabar egzistuojantys li-
teratiiroje, buvo sugalvoti dar Antikoje — dabar mes tiesiog
skaitome jy variacijas, tam tikras déliones. Dekonstruodami
tekstus galime pasakyti, koks mitas yra vieno ar kito kiirinio
pagrindas. Yra labai taiklus, muzikanty pamégtas kompozito-
riaus Benjamino Gorbulskio posakis: ,,Visa muzika jau sugro-
ta, ne visi pinigai paimti. Taip, manau, ir literatiiroje. Pagal-
vokite apie tai.
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