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PENKIOLIKTAS SKYRIUS

1938 m. Grosveidė – vokiečių kaimas Ukrainoje

Iš jaudulio linkstančiais keliais Nojus traukė į Valdheimą. Per pasta-
ruosius trejus metus daugybę kartų buvo tame kelyje, daugybę kartų 
nuėjo tą dvidešimt penkių kilometrų atstumą, tačiau niekada taip 
nesijaudino kaip šiandien. Žygiavo sparčiai. Kol mynė kilometrą po 
kilometro, danguje pamažu išblėso žvaigždės.

Galva net dūzgė nuo daugybės taisyklių, datų ir faktų, kuriuos 
kimšo į ją iki pat vidurnakčio, ruošdamasis paskutiniam egzaminui 
žodžiu. Nojus atsuko veidą į vėją, pakėlė smakrą, įtraukė į plaučius 
vėsaus, žvarboko oro, mėgavosi jo gaivinančiu poveikiu. Gal būtų 
reikėję pamiegoti kelias valandas ilgiau? Bet šiandien vis tiek buvo 
pernelyg susijaudinęs.

Šiandien sprendėsi jo ateitis. Turėdamas pašto tarnautojo di-
plomą ir darbą, už kurį mokami tikri pinigai, galės pagaliau oficialiai 
pasipiršti Jakobinei. Net ir jos tėvas negalės prieštarauti.

Nuo minties apie Jakobinę gyslose greičiau ėmė tekėti kraujas, o 
krūtinėje pasklido jauki šiluma. Juodu niekada nekalbėjo apie ateitį 
ir apie tai, ką vienas kitam iš tikrųjų jaučia, bet Nojus tikrai žinojo, 
kad ji nėra jam abejinga.

Be abejo, juodu beveik nesimatė nuo tada, kai prieš dvejus metus 
Jakobinė išvyko į Chortycią ir ten pradėjo lankyti mokytojų rengimo 
kursus. Užtat dabar laisvai galėjo vienas kitam rašyti laiškus, nes jos 
tėvas nebekontroliavo jos gaunamo pašto. Nojus paglostė paskutinį 
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jos laišką, kurį nešiojosi vidinėje striukės kišenėje kaip laimę nešantį 
talismaną. Uosdamas jis vis dar jausdavo jos kvepalus, kuriais ji 
kvepindavo savo laiškus. Jų susirašinėjimas buvo toks gyvas ir betar-
piškas, lyg juodu bendrautų akis į akį.

Nuo minčių apie Jakobinę įtampa atslūgo. Nojus nusišypsojo. Tą 
egzaminą jis išlaikys ir išlaikys puikiai, nes gerai žino, kodėl tai daro.

Maždaug pusiaukelėje Nojus nutarė trumpam stabtelėti. Buvo 
likusios dar dvi geros valandos kelio, o prakaitas jau dabar varvėjo 
per nugarą. Vos nusivilkus striukę, šalia pridardėjo vežimas. Ant 
vadeliotojo pasostės sėdėjo mergina, maždaug Nojaus amžiaus, ir 
įdėmiai jį apžiūrinėjo.

Regis, jai patiko tai, ką matė, nes šypsodamasi žvaliai užkalbino:
– Kur keliauji?
– Į Valdheimą.
– Sėsk, pavešiu.
– Ačiū.
Nustebęs dėl netikėtos sėkmės, Nojus užlipo į vežimą ir atsisėdo 

ant vežėjo suolelio šalia jos.
– Aš Marija, bet daugelis mane vadina tiesiog Maša, – prisistatė 

ji, atmesdama per petį ilgą šviesią kasą.
Mergina buvo tikrai daili.
– Aš Nojus.
– Kokiais reikalais keliauji į Valdheimą?
– Šiandien rajono pašte laikau kvalifikacinį egzaminą.
Ji stebėdamasi pagiriamai švilptelėjo.
– O ko tu važiuoji į miestą? 
Jos vežimas buvo tuščias, vadinasi, ji neketino nieko parduoti.
– Turiu pasiimti tėvą iš ligoninės. Jis patyrė sudėtingą lūžį. Mes 

gyvename Franctalyje.
 Nojus išsišiepė.
– O aš iš Grosveidės.
Kaimyninis Franctalio kaimas nuo Grosveidės buvo visiškai 

netoli, kaip sakoma, čia pat už kampo. 
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Maša akies krašteliu koketiškai pažvelgė į jį.
– Gal kada nors pasimatysime?
Paskui juodu visą valandą važiavo smagiai plepėdami. Nojui pa-

tiko jos tiesus būdas ir pasitikėjimas savimi. Regis, į viską ji žvelgė 
labai paprastai ir racionaliai, džiaugėsi gyvenimu, tokiu, koks jis yra, 
ir iš nieko nedarė tragedijos.

– Linkiu tau kuo didžiausios sėkmės laikant egzaminą, – palin-
kėjo ji, stabdydama vežimą prie pašto. – O jei norėsi atšvęsti savo 
kursų pabaigą, tai Franctalyje sekmadienį bus šokiai.

– Ačiū. – Nojus pakėlė ranką atsisveikindamas, nežinodamas, 
kaip atsakyti į kvietimą.

O ji, regis, net ir nesitikėjo atsakymo, mirktelėjo jam paskutinį 
kartą ir caktelėjo liežuviu, paragindama arklį. 

Nojus tylomis žvelgė jai iš paskos ir stebėjosi pats savimi. Maša 
praskaidrino jam rytą, prapleveno kaip gaivus vėjelis. Dabar jautėsi 
keistai, bet kartu ir kažkaip gerai.

Laikrodis prie pašto mušė aštuonias. Iki egzamino pradžios dar 
buvo likusios geros dvi valandos. Nojus atsisėdo ant didelio akmens, 
užmerkė akis ir atsuko veidą į šiltą saulę.

Kai jis atvėrė egzaminų klasės duris ir įėjo vidun, į jį susmigo trys 
poros rūsčių, nedraugiškų akių. Nojų nupurtė šaltis, jam pasirodė, 
kad patalpoje temperatūra buvo bent dešimčia laipsnių žemesnė nei 
lauke. Vešlių antakių ir užraitytų ūsų savininkai tylėdami įdėmiai jį 
apžiūrinėjo.

Nojus nejaukiai kostelėjo.
– Labas rytas.
– Nojus Hafneris? – sklaidydamas popierius paklausė viduryje 

sėdintis vyras.
– Taip, – Nojus nevalingai įsitempė.
– Jūsų dokumentai? – Vyras ištiesė ranką ir Nojus paskubomis 

padavė jam savo asmens dokumentą bei leidimą laikyti egzaminą.
– Hm. – Vyriškis taip atidžiai tyrinėjo dokumentus, lyg būtų 
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įtaręs, kad jie suklastoti, bet galiausiai nenoriai linktelėjo galva. – 
Gerai pradėkime.

Dar niekada Nojus nebuvo laikęs tokio siaubingo egzamino. Tie 
vyrai klausinėjo visko, skersai ir išilgai, pačių įvairiausių dalykų. Jei 
vakar Nojus manė, kad persistengė, kai kuo stropiausiai mokėsi ne 
tik visko, ko reikia, bet dar ir papildomų dalykų, tai dabar suprato 
klydęs. Atrodė, kad egzaminuotojai tyčia siekia jį sužlugdyti, įrodyti, 
koks jis kvailas, nieko nesugebantis ir nieko nevertas. Buvo tokių 
baisių klausimų, kad Nojus stebėdamasis svarstė, kuriame gi vado-
vėlyje turėjo būti atsakymai į juos. Tikrai jų nebuvo nė viename iš tų, 
kuriuos jis kada nors laikė rankose.

Laikas slinko kankinamai lėtai. Nojaus marškiniai buvo visiškai 
permirkę nuo prakaito ir nepatogiai lipo prie nugaros. Jam jau visai 
neberūpėjo egzamino pažymys, tik norėjo, kad šis košmaras kuo 
greičiau baigtųsi.

– Palaukite lauke, – pagaliau nutraukė jo kančias vidurinis 
egzaminuotojas.

Nojus tyliai linktelėjo galva ir išnėrė iš kabineto. Koridoriuje 
susmuko ant grindų ir užsidengė galvą rankomis. Jis susimovė. Treji 
metai sunkaus darbo – viskas veltui. Jis amžiams pasmerktas likti 
vargšu laiškanešiu.

Iš nevilties sukišo pirštus į plaukus. O gal dar ne viskas prarasta? 
Gal jam leis perlaikyti egzaminą arba pakartoti paskutinių metų 
kursą? Juk negali viskas taip ir baigtis?

Sėdėjo susikrimtęs, kol kažkas papurtė jį už peties. Vadinasi, 
egzaminuotojai jau priėmė sprendimą.

– Drauge, Hafneri, prašom įeiti.
Nojus pašoko ir nuleidęs pečius nusekė paskui tą vyrą į egzaminų 

klasę.
Jautėsi kaip prieš tribunolą stovintis nusikaltėlis, kuriam ne-

trukus bus paskelbtas nuosprendis.
– Turiu pripažinti, iš jūsų tikėjausi daugiau, – pradėjo Fio-

doras Maksimovičius, viduryje sėdintis egzaminuotojas, ir Nojus 
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įsitempė.  – Visi kiti jūsų pažymiai buvo puikūs, – pridūrė rūsčiai 
žvelgdamas į Nojų.

Nojus abejingai atlaikė jo žvilgsnį. Jau vis tiek negalėjo nieko pa-
keisti. Viskas dabar buvo tų antakiuotųjų ir ūsuotųjų malonėje, jie 
sprendė jo ateitį. O egzaminavo jie nesąžiningai. Kuo daugiau Nojus 
apie tai mąstė, tuo labiau įsitikino, kad tai tiesa. Jie jam keršijo – kad 
ir už ką tai būtų – ir norėjo, kad jis tai pajustų ir atgailautų.

– Na, – atsiduso kalbėtojas, – bet į keletą klausimų atsakėte tei-
singai. Jūsų kvalifikacinis egzaminas vertinamas trejetu.

Nojus netikėdamas kilstelėjo galvą. Mažiau nei prieš tris valandas 
įvertinimas trejetu jam būtų atrodęs tikra katastrofa, o dabar tiesiog 
džiaugėsi, kad apskritai išlaikė egzaminą.

– Sveikinu, – sausai pridėjo egzaminuotojas.
– Ačiū, – Nojus nedrąsiai šyptelėjo.
Fiodoras Maksimovičius kažką brūkštelėjo priešais jį ant stalo 

padėtame popieriaus lape, paskui padavė jį Nojui sakydamas:
– Nuo šios dienos turite teisę dirbti pašto skyriaus viršininku.
Tai buvo pažymėjimas. Oficialus patvirtinimas, kad jis sėkmingai 

baigė mokslus.
– Šiuo metu neturime jums nuolatinio darbo vietos, todėl kol 

kas dirbsite kaip pavaduojantis darbuotojas. Pradėsite kitą savaitę, 
pirmadienį, – jis stabtelėjo, peržvelgė savo dokumentus ir užbaigė: – 
Aukštutiniame Tokmake*.

Nojus lėtai linktelėjo galva. Miestelis buvo maždaug už penkio-
likos kilometrų nuo Grosveidės. Vadinasi, kasdien reikės beveik tris 
valandas eiti pėsčiomis ten ir atgal. Tai reiškė, kad jis neturės laisvo 
laiko ir labai mažai miegos. Bet teks kažkaip susitvarkyti.

– Prie pašto yra butas, kuriuo galite naudotis, kol ten dirbsite, – 
pridėjo vyriškis.

– Labai ačiū! – nudžiugo Nojus. Tokių sąlygų jis nesitikėjo.
– Štai, – burbtelėjo Fiodoras Maksimovičius, paduodamas Nojui 

* Aukštutinis Tokmakas (ukr. Верхній Токмак) – kaimas Ukrainoje, Zaporižios 
srityje, Černihivo rajone, apie 20 km į šiaurės rytus nuo Grosveidės.
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raštą, patvirtinantį jo paskyrimą, ir voką, kuriame buvo įdėti du 
raktai. – Būkite ten pirmadienį ir nevėluokite.

– Tikrai būsiu. – Nojus susidėjo dokumentus ir atsisveikino.

Eidamas namo, Nojus pamažu suvokė, kokie dideli pokyčiai jo 
laukia. Po kelių dienų išvyks iš namų, vadovaus savo pašto skyriui ir 
bus už jį atsakingas. Tiesa, tik pavaduodamas, bet niekas jam nebe-
aiškins, ką daryti ir ko nedaryti, nei namie, nei darbe. Bus pats sau 
viršininkas.

Ši mintis ir jaudino, ir kartu baugino. Buvo įpratęs visais darbo 
klausimais kreiptis patarimo į Tarasą Gregoryčių, o nuo šiol jam teks 
tvarkytis pačiam.

Kai grįžo į Grosveidę, buvo jau vėlyva popietė, todėl pirmiausia 
nuvyko į savo senąją darbovietę pranešti Tarasui Gregoryčiui 
naujienų.

– Trejetas? – užsirūstino Nojaus vadovas, išgirdęs jo rezultatą.
– Egzaminas buvo tikrai sunkus, – bandė teisintis Nojus. – Jie 

klausinėjo tokių dalykų, apie kuriuos niekada nebuvau girdėjęs.
Tarasas Gregoryčius suraukė kaktą.
– Pavyzdžiui, kokių?
 Nojus pakartojo keletą klausimų, kuriuos buvo įsiminęs, ir su 

kiekvienu klausimu raukšlė Taraso Gregoryčiaus kaktoje vis gilėjo.
– Tie bjaurybės! – galiausiai sušuko pasipiktinęs Nojaus viršininkas, 

trenkdamas kumščiu į stalą. – Jie tyčia smukdė tave, kad neduotų tau 
geresnės darbo vietos. Tikrai žinau, kad yra laisva pašto viršininko vieta 
Franctalyje ir dar viena tame pačiame Valdheime. – Jis netikėdamas 
purtė galvą. – Aš pats tave pasiūliau. – Jis atsiduso. – Akivaizdu, kad 
kažkas turi geresnius ryšius nei aš. Atsiprašau, vaikine.

– Nereikia! – sujaudintas Nojus ištiesė ranką savo viršininkui. – 
Jūs ir taip daug dėl manęs padarėte. Ačiū jums.

Tarasas Gregoryčius linktelėjo galva.
– Džiaugiuosi, kad padariau, tu nusipelnei šanso. Kada pradedi 

darbą?
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– Pirmadienį. Tikiuosi, kad jums dėl to nekils problemų.
 Po to, kai Tarasas Gregoryčius jam tiek padėjo, Nojus nenorėjo, 

kad jo viršininkas liktų be pagalbininko.
– Viskas gerai. – Tarasas Gregoryčius suplojo delnais. – Juk to ir 

tikėjausi, jau užklausiau kolūkio personalo skyrių. Yra keletas jaunų 
vyrukų, kurie tiktų į tavo vietą. Dabar, kai tavo ateitimi jau pasirū-
pinta, galėsiu priimti kitą.

– Tik dabar pagalvojau... – Nojus atsistojo. – Man taip pat reikia 
į kolūkio personalo skyrių. Turiu parašyti pareiškimą, kad išeinu.

– Bet rytoj tu dar paskutinę dieną dirbi čia! – sulaikė jį Tarasas 
Gregoryčius, pakeldamas rodomąjį pirštą.

– Žinoma! – išsišiepė Nojus. Jis nė už ką nebūtų praleidęs progos 
paskutinį kartą su paštu apeiti savo kaimą.

– Kaip sekėsi? – smalsiai paklausė Johanas, kai Nojus parėjo namo.
– Šiaip visai neblogai.
Nojus kilstelėjo ranką, norėdamas sušiaušti broliui plaukus, bet 

Johanas, kuris dabar buvo tik puse galvos už jį žemesnis, pasilenkė 
išvengdamas jo rankos.

– Ar gavai naują darbą?
– Taip, – atsakė Nojus ir nuvargęs atsisėdo ant taburetės. – Nuo 

pirmadienio dirbsiu Aukštutiniame Tokmake. Ko turim valgyti?
– Aukštutiniame Tokmake? – Johanas suraukė nosį. – Tai gana 

toli.
– Žinau, todėl ten man duodamas atskiras butas.
– Visas butas tau vienam?
Nuostaba brolio balse gerokai pakėlė Nojaus savivertę.
– Taip, – išdidžiai patvirtino jis.
Johanas šelmiškai nusišypsojo.
– Tai gerai. Pagaliau turėsime čia daugiau vietos ir nereikės kęsti 

tavo bjauraus knarkimo.
– Ei! – pasipiktino Nojus ir jau rengėsi duoti brolišką sprigtą 

Johanui į galvą, bet tas vikriai išsisuko.
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Nojaus skrandis urzgė. Nesulaukęs atsakymo į klausimą apie 
maistą, jis atsistojo ir nuėjo prie viryklės. Puodai buvo tušti. Nusi-
vylęs Nojus pakilnojo dar keletą dangčių.

– Ar visai nėra ko valgyti?
– Spintelėje dar yra šiek tiek duonos, – nerūpestingai mestelėjo 

Johanas.
– Tik tiek? – stebėjosi Nojus, radęs ploną žiauberėlę.
Johanas gūžtelėjo pečiais.
– Buvau alkanas. Man taip pat reikia valgyti ir augti. Kitaip nei 

tu, aš negaliu maitintis kolūkio valgykloje.
– Na, nuostabu! – irzo žiaumodamas sausą duoną Nojus. – Visą 

dieną išbuvęs kelyje, pareinu namo ir nerandu jokio padoraus maisto.
– Ko tu nori? – Johanas pasipūtęs gūžtelėjo pečiais. – Moterų 

dar nėra.
– Gal tau pačiam reikėtų išmokti gaminti valgį? – šyptelėjęs pa-

siūlė Nojus.
Dabar, kai Rūta lankė siuvėjų kursus ir namo grįždavo vėliau nei 

motina, Johanas dažniausiai leisdavo laiką namuose vienas.
– O tu ar moki? – provokavo Johanas, sukryžiavęs rankas ant krūtinės.
– Man ir nereikia, aš gaunu visą maitinimą.
– Ir Aukštutiniame Tokmake gausi?
Klausimas Nojų užklupo nepasiruošusį ir visiškai pribloškė. Aukš-

tutinis Tokmakas greičiausiai nebuvo net kolūkis, o jei ir buvo, tai 
Nojus bus ne jo, o pašto darbuotojas. Jis negalės naudotis bendra 
kolūkio virtuve.

Šypsena jo veide dingo. O varge, į ką jis įsivėlė?
– Beje, šiandien tau atėjo du laiškai, – maloningai pakeitė temą 

Johanas. – Vienas nuo Jakobinės... – dirbtinai paaukštintu balsu nu-
tęsė jis ir maivydamasis ėmė uostinėti nedidelį voką. 

– Duokš čia! – Nojus nekantriai išplėšė laišką jam iš rankų.
– Gal tu pirmiau paskaityk šitą. Jis atrodo svarbesnis, – Johanas 

padavė jam antrąjį.
– Iš karinio komisariato?
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Plėšdamas voką, Nojus skrandyje pajuto nemalonų jausmą. Kiti 
jo amžiaus vaikinai jau seniai buvo pašaukti į kariuomenę, bet jis iki 
šiol dar nebuvo gavęs šaukimo.

– Čia rašoma, kad per savaitę privalau prisistatyti patikrinimui.
Nojus nusiminęs pasitrynė kaktą. Kodėl būtent dabar? Rytoj – 

paskutinė darbo diena kolūkyje, pirmadienį reikia pradėti dirbti 
Aukštutiniame Tokmake, o kada rasti laiko tam patikrinimui?

– Turėsi tarnauti kariuomenėje? – baugščiai paklausė Johanas.
– Nežinau, – tyliai prisipažino Nojus.
Jei nepasiseks, galės nebesijaudinti dėl naujojo darbo, vis tiek ne-

spės jo pradėti. Nusivylęs šniojo kumščiu į medinę sieną. Pastaruo-
sius trejus metus plėšėsi, mokėsi iki išnaktų, kad gautų darbą pašte, 
tačiau neturėjo nė menkiausio noro ginti tą valstybę, galbūt net 
aukoti gyvybę už šalį, kuri jo šeimą taip pažemino, kankino ir įstūmė 
į didžiulį vargą. Savo nuomonę apie valdantįjį režimą jis dažniausiai 
sugebėdavo pasilaikyti sau, kad nekeltų pavojaus šeimai, tačiau to, 
kas buvo, niekada nepamirš.

Tuo metu atsilapojo daržinės durys. Namo parėjo mama su Rūta.
– Kas čia vyksta? – niūrią nuotaiką iškart pajuto motina.
– Gavau kvietimą į karinį komisariatą.
– Aha, – mamos veide įtampa atslūgo, ji greitai susivokė. – Tai 

tik sveikatos patikrinimas, jis dar nieko nereiškia, – nuramino ji 
sūnų ir priėjusi pabučiavo. – Kaip sekėsi egzaminas?

– Visai neblogai. Nuo pirmadienio turiu naują darbą.
Staiga jam pasirodė, kad rytas buvo kažkada labai seniai, prieš 

visą amžinybę. Eidamas namo tikėjosi, kad pagaliau galės pradėti 
savarankišką gyvenimą. O dabar susidūrė su nauju faktu, kuris jaukė 
jo ateities planus.

– Nenoriu eiti į kariuomenę! – pratrūko jis. – Nenoriu tarnauti 
tai nusikalstamai sistemai ir dar su ginklu rankose!

Nenorėjo tapti toks pats kaip tie vyrai, kurie išvijo juos iš namų, 
kurie iš jų viską atėmė, kurių sąžinę turėjo slėgti tėvo ir mažojo Hen-
riko mirtys.
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– Ššš! – mama išsigandusi išplėtė akis.
Nojus mėšlungiškai gaudė orą.
– Atsiprašau. Buvo labai sunki diena.
Mama raminamai paglostė jam nugarą.
– Pirmiausia užvalgyk. Parnešėme šviežios duonos. Rūta, gal gali 

užplikyti arbatos? – Ji palaukė, kol Nojus atsisėdo prie stalo. – Tai 
tik sveikatos patikrinimas, – kalbėjo ji švelniai, tačiau pabrėždama 
kiekvieną žodį. – Kai jie išgirs, kad esi priimtas į naują darbą, tikrai 
neims tavęs. Darbininkų jiems dabar trūksta labiau nei kareivių. Tik, 
prašau, būk geras, – tęsė ji pamokomai, – neparodyk, kad nenori 
tarnauti. Geriausia apskritai nesakyti nieko tokio, kas galėtų atrodyti 
kaip nenoras arba kritika.

– Žinau, – sumurmėjo Nojus.
Juk nebuvo kvailas, puikiai žinojo, kaip greitai šiais laikais galima 

užsitraukti milžinišką bėdą.
Mama padavė jam garuojantį puodelį saldžios juodosios arbatos.
– Kas čia? – paklausė ji ir suraukė kaktą, kai Nojus paskubomis 

pastūmė į šalį Jakobinės laišką, kad ant jo neužlašėtų arbata.
– Ar vėl nuo jos? – mamos balse aiškiai girdėjosi nepritarimas.
– Taip.
Nojus įsikišo laišką į kišenę. Nenorėjo tos temos aptarinėti su 

mama. Ir vėl.
Regis, jai atrodė kitaip.
– Nojau, – atsidususi, dėdama ranką jam ant peties, pradėjo ji. – 

Ta mergaitė ne tau.
– Iš kur tu žinai?
– Jos tėvas yra stambus paukštis. Jis prisitaikė prie tų taisyklių, 

kurių tu taip nekenti. Kaip manai, kodėl jis iškilo taip aukštai? Tikrai 
turėjo įskųsti ir pasiųsti į mirtį ne vieną savo tėvynainį.

Nojus papurtė galvą. Jis nenorėjo apie tai galvoti.
– Su Jakobine tai neturi nieko bendra.
Mama pyktelėjo:
– Jis jos tėvas! Kaip manai, kas nutiks, kai jis sužinos apie 
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judviejų susirašinėjimą? Žinai, kaip greitai tu gali kur nors dingti, jei 
jis to panorėtų?

– Kodėl jis tai darytų? Mes tik draugai.
– Žinoma. 
Ji juo netikėjo. Bet tai buvo tiesa. Deja.
Mama veidmainiškai nusišypsojo.
– Jei jau taip, tai sekmadienį galėtum su Rūta nueiti į šokius. 

Kaime daug mielų merginų, kai kurios tikrai ten ateis.
Nojaus galvoje šmėstelėjo mintis apie Mašą. Jei jau su kuo nors 

šokti, tai tada su ja. Maša yra linksma, graži ir pasitikinti savimi mer-
gina. Išsigandęs pats savęs, papurtė galvą.

– Tau būtų gerai prasiblaškyti, – bandė jį įkalbėti motina, netei-
singai supratusi jo judesį.

– Ne šįkart, – sutrikęs atsakė Nojus, paskui žvilgtelėjo į ant stalo 
padėtą karinio komisariato laišką. – Kas žino, gal per ateinančius 
dvejus metus man išvis nereikės galvoti apie jokias merginas, – 
burbtelėjo jis.

Staiga ta mintis jam pasirodė ne tokia jau bloga.

Kitą rytą švintant Nojus iškeliavo į karinį komisariatą. Tikėjosi, 
kad, jei pasiseks ir ilgai neužtruks, nepavėluos net į darbą. Apsi-
drausdamas dėl viso pikto paprašė Rūtos, kad ši, eidama į darbą, 
užsuktų į paštą ir praneštų apie tai Tarasui Gregoryčiui.

Komisariato koridoriuje prie patikrinimo kabineto durų jau 
sėdėjo kitas vaikinas, kurį Nojus iš matymo pažinojo. Nojus tylė-
damas atsirėmė į sieną šalia jo ir tikėjosi, kad tas vaikis jo nekalbins. 
Buvo rimtai nusiteikęs laikytis motinos pamokymų. Bet veltis į melą 
nenorėjo. O dar labiau nenorėjo leistis į pakilias propagandines 
kalbas apie tai, kokia puiki Raudonoji armija ir kokia garbė bus joje 
tarnauti.

Tačiau Nojaus malda nebuvo išklausyta, vaikinukas prabilo:
– Kaip manai, ar jie mus paims?
– Nežinau, – gūžtelėjo pečiais Nojus.
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– Aš tai... ne tai, kad nenorėčiau... – pasimuistė vaikinas, – bet 
mano mama ligota, beveik negali nieko dirbti. O dabar, kai ką tik 
baigiau traktorininkų kursus, galėčiau pasirūpinti šeima.

– Labai gerai suprantu, – draugiškai atsakė jam Nojus, suvokęs, 
kad jis toli gražu ne vienintelis, kuriam pastaraisiais metais buvo 
sunku ir kuris pagaliau tikėjosi geresnių dienų.

Vaikinas žiojosi dar kažką sakyti, bet Nojus pamatė iš korido-
riaus galo kažką ateinant. Jis skubiai bakstelėjo alkūne pašnekovui į 
šoną. Prie jų artėjo vyresnio amžiaus vyriškis baltu chalatu ir griežtu 
veidu. Eidamas pro šalį, jis paniekinamai juodu nužvelgė, paskui 
atrakino kabineto duris ir įsakė:

– Užeikit.
Pirmasis vaikinas paklusniai nusekė jam iš paskos.
Nojus atsirėmė pakaušiu į sieną ir mintyse skaičiavo minutes. 

Į koridorių sugužėjo dar keletas jaunuolių. Nojus nekreipė į juos 
dėmesio. Iki šiol sėkmingai slopino mintį, kad gali būti pašauktas 
į kariuomenę, ir neleido jai išsiplėtoti. Dabar ji pakibo virš jo kaip 
tamsus audros debesis. O kas, jei jie iš tiesų pašauks jį į kariuomenę, 
privers veržtis į nekaltų žmonių namus su ginklu rankoje ir jis turės 
nesipriešindamas vykdyti kiekvieną, kad ir patį nežmoniškiausią, 
įsakymą?

Patikrinimo kabineto durys atsidarė anksčiau, nei Nojus sugal-
vojo atsakymą. Vaikinas išėjo perbalęs, visiškai išblyškusiu veidu.

– Na? – tyliai paklausė Nojus.
Vaikinas liūdnai kilstelėjo raštą, kurį laikė rankoje.
– Mano šaukimo įsakymas. Rytoj ryte turiu prisistatyti.
Nojus sudrebėjo. Tai štai kiek verti ką tik užbaigti mokslai ir 

darbo vieta. Akivaizdu, kad tai negelbsti nuo tarnybos kariuomenėje.
– Kitas! – iš kabineto šūktelėjo medikas ir Nojus medinėmis 

kojomis žengė vidun.
Durys už jo nugaros dusliai trinktelėjo, tas trenksmas atsiliepė 

Nojaus kūne, tarsi ant jo ką tik būtų užsivėręs karsto dangtis.
– Vardas ir pavardė?
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Nojus pasistengė, kad jo balsas skambėtų tvirtai.
– Nojus Hafneris.
– Hafneris... Hafneris... – burbėjo sau po nosimi vyriškis, vers-

damas aukštą popierių šūsnį. – Taip, čia.
Paėmęs vieną aplanką, atvertė jį. Kol jis suraukęs antakius tyri-

nėjo aplanko turinį ir vis niūriau jį vartė, Nojus neramiai svarstė, kas 
ten galėtų būti.

– Gerai, – jis pagaliau pakėlė akis. – Nusirenkite.
Po to vyko tokia siaubingai žeminanti apžiūra, kokios Nojui dar 

nebuvo tekę patirti. Galiausiai gydytojas, regis, pamatė viską, ką no-
rėjo pamatyti, ir liepė jam vėl apsirengti. Tuomet neįskaitoma veido 
išraiška rašė kažkokias pastabas Nojaus byloje. Vaikinas stovėdamas 
laukė, o širdis daužėsi kaip pašėlusi.

– Galite eiti, – tarė gydytojas, net nepažvelgęs į jį.
Nojus dvejojo, nežinodamas, ar gali užduoti klausimus, kurie 

sukosi jam ant liežuvio. Kada sužinos sprendimą? Kokie jo apžiūros 
rezultatai?

Bet vyriškis energingai užvertė aplanką ir Nojus nusprendė ne-
tampyti liūto už ūsų. Prieš jį ėjęs vaikinas iš karto gavo šaukimą į ka-
riuomenę. Jei jis dabar išeina iš čia neturėdamas jokio rašto, vadinasi, 
viskas gerai.

– Viso gero, – linktelėjo jis gydytojui ir pasiskubino prie durų.
– Kitas! – nuaidėjo jam už nugaros, kai jis žengė į koridorių.
Kaip galėdamas greičiau Nojus išskubėjo laukan ir pasileido 

gatve. Lėkė, kiek kojos neša, kol net tolumoje nesimatė karinio komi-
sariato skyriaus. Tik tada sustojo, kelis kartus giliai įkvėpė ir atleido 
raumenis, kurie dabar ėmė virpėti.

Vis dar netikėdamas, kad tai viskas, Nojus šyptelėjo ir ištiesino 
pečius. Regis, patikra praėjo stebėtinai gerai.

– Kaip sekėsi? – paklausė Tarasas Gregoryčius, kai jis pagaliau 
atėjo į paštą.
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– Nesu tikras, – sąžiningai atsakė jam Nojus. – Po patikrinimo 
mane išsiuntė be jokių komentarų. Greičiausiai tai susiję ne su mano 
fizine būkle, o su mano šeimos istorija.

– Hm, – neapibrėžtai numykė Tarasas Gregoryčius. – Aš tau 
kai ką turiu, – pakeitė jis temą. – Kadangi dabar tvarkysiesi savo 
pašto skyriuje, turėsi išsivirti arbatos. Nieko nėra geriau, kaip pradėti 
darbo dieną nuo puodelio saldžios, stiprios arbatos.

Tai pasakęs, jis palindo po savo stalu ir ištraukė iš ten samovarą. 
Daiktas, aišku, buvo ne naujas ir šiek tiek mažesnis už tą, kuris sto-
vėjo ant Taraso Gregoryčiaus stalo, tačiau Nojus akimirkai neteko 
žado.

– Nereikėjo, – galiausiai išlemeno jis.
Tarasas Gregoryčius nusišypsojo.
– O, taip, tikrai reikėjo. Aš pasiilgsiu mūsų rytinės arbatos 

gėrimo ceremonijos. Bet man patinka mintis, kad ir tu ją kiekvieną 
rytą prisiminsi.

– Tikrai prisiminsiu, – entuziastingai pažadėjo Nojus. – Niekada 
nepamiršiu visko, ką dėl manęs padarėte.

– Tu esi geras žmogus, Nojau. Dabar galėsi eiti savo keliu.
Jis padavė Nojui krepšį su iš anksto surūšiuotu paštu.
– Sėkmės tau! O jei kada būsi netoliese, drąsiai užsuk.
– Ačiū.
Nojus jautėsi taip, tarsi jam tuoj plyštų krūtinė. Mielai būtų ap-

kabinęs Tarasą Gregoryčių, bet, žinoma, tai būtų visiškai netinkama. 
Todėl tiesiog ištiesė jam ranką ir į rankos paspaudimą sudėjo viską, 
ko negalėjo išreikšti žodžiais.

– Iki pasimatymo, – Tarasas Gregoryčius padrąsinamai nusišyp-
sojo ir linktelėjo galva. – Ir nepamiršk savo samovaro.

Šyptelėjęs Nojus pasibruko samovarą po pažastimi. Šiandien jis 
šiek tiek nukryps nuo savo maršruto ir pirmiausia nueis namo pasi-
dėti gautą dovaną.


