


Iš anglų kalbos vertė Rita Vidugirienė

romanas

Susan Meissner

Trapių daiktų  
prigimtis



9

1

PONIOS SOFI HOKING APKLAUSA
ATLIKO EMBROUZAS LOGANAS, JAV MARŠALO 
PAVADUOTOJAS
BYLOS NUMERIS 069308
Oficiali stenograma

San Fransiskas, JAV 
1906 m. lapkričio 6 d.

KLAUSIMAS: Dar kartą dėkoju, kad atėjote. Prašyčiau proto-
kolui nurodyti savo vardą ir pavardę, amžių, gimimo datą 
ir miestą, kuriame gimėte.

ATSAKYMAS: Sofi Veilen-Hoking. 1884 metų rugpjūčio 24 
diena. Donachadi, Dauno grafystė, Airija. Man dvidešimt 
dveji.

KLAUSIMAS: Veilen – jūsų mergautinė pavardė, tiesa?

ATSAKYMAS: Taip.

KLAUSIMAS: Dėkui. O dabar, jeigu jūs nieko prieš, turiu ke-
letą klausimų protokolui, nes mudu iki šiol neturėjome 
progos pasikalbėti. Emigravote iš Airijos į Jungtines 
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Valstijas 1903 metais ir pirmuosius dvejus metus šioje 
šalyje praleidote Žemutiniame Manhatane, Niujorke. Tai 
tiesa?

ATSAKYMAS: Taip. Beveik dvejus pirmuosius metus. Ne 
pil nus dvejus. 

KLAUSIMAS: Tad jums buvo devyniolika, kai emigravote?

ATSAKYMAS: Taip. Bet kodėl mudu su jumis nesikalbėjome 
anksčiau? Ar tas kitas detektyvas perkeltas kitur?

KLAUSIMAS: Ne, detektyvas Morisas vis dar tiria šią bylą. Aš 
prie jos priskirtas neseniai. Esu maršalo pavaduotojas.

ATSAKYMAS: Nežinau, ką tai reiškia, sere.

KLAUSIMAS: Jungtinių Valstijų maršalai tarnauja federalinio, 
ne vietinio lygmens teisėsaugos tarnybose.

ATSAKYMAS: O. Vadinasi... jūs taip pat esate detektyvas?

KLAUSIMAS: Taip, aš tiriu federalinius nusikaltimus. Ar ga-
lėtume tęsti?

ATSAKYMAS: Taip.

KLAUSIMAS: Ar galite man patvirtinti, kad ištekėjote už Mar-
tino Hokingo 1905 metų kovo 10 dieną čia, San Fransisko 
teismo rūmuose?

ATSAKYMAS: Taip. Taip ir buvo. Ar turite žinių apie mano 
vyrą? Ar todėl mane pasikvietėte?
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KLAUSIMAS: Galbūt. Ir vėlgi protokolui: ar pranešėte apie 
savo vyro Martino Hokingo dingimą praėjus šešioms sa-
vaitėms po šių metų balandžio 18 dieną įvykusio žemės 
drebėjimo?

ATSAKYMAS: Taip.

KLAUSIMAS: Ar galite paaiškinti, kodėl laukėte šešias savaites 
ir tik tada pranešėte policijai, kad dingo jūsų vyras?

ATSAKYMAS: Jis keliauja darbo reikalais. Iš pradžių nebuvau 
įsitikinusi, kad dingo.

KLAUSIMAS: Anksčiau teigėte, kad prasidėjus žemės drebė-
jimui kartu su podukra Katarina Hoking kone per kelias 
minutes pabėgote iš savo namų Polko gatvėje. Tai tiesa?

ATSAKYMAS: Taip.

KLAUSIMAS: Kai bėgote, namas Polko gatvėje dar stovėjo?

ATSAKYMAS: Jis... Viduje viskas buvo suniokota, subyrėję į 
šipulius, kaminas nukritęs, bet taip, namas dar stovėjo.

KLAUSIMAS: O kai grįžote po šešių savaičių, ar jis dar stovėjo?

ATSAKYMAS: Aš jau esu tai sakiusi policijai. Jis sudegė. Su-
degė visi namai gatvėje. Mūsų kvartale supleškėjo visi iki 
vieno. Atleiskite, pone, bet ar nežinote, kas nutiko šiame 
mieste? Ar nesidairėte aplinkui?

KLAUSIMAS: Užtikrinu jus, esu čia ne tam, kad pasišaipyčiau, 
jog praradote namus, ponia Hoking. Tik bandau nustatyti 
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faktus protokolui. Savo protokolui. Ir atleiskite, kad už-
duodu klausimus, į kuriuos jau atsakinėjote. Bet privalau 
to paklausti. Grįžote namo praėjus šešioms savaitėms po 
žemės drebėjimo ir pamatėte, kad jie sudegė. Iš jų nič-
nieko nebuvo likę?

ATSAKYMAS: Vien pelenai.

KLAUSIMAS: Ir tikrai nežinote, ar ponas Hokingas buvo grįžęs 
į namus po žemės drebėjimo, dar prieš jam sudegant?

ATSAKYMAS: Kaip galėčiau? Juk ten manęs nebuvo.

KLAUSIMAS: Aišku. Gal galėtume grįžti į tą dieną, kai įvyko 
žemės drebėjimas? Sakėte, kad judvi su Katarina nusiga-
vote į pabėgėlių stovyklą Aukso Vartų parke, kai prasi-
dėjo gaisrai. Ar gerai supratau?

ATSAKYMAS: Taip.

KLAUSIMAS: Ir per keturias dienas, kurias praleidote pabė-
gėlių stovykloje, nieko negirdėjote apie savo vyrą, tiesa? 
Jis ten jūsų nesusirado?

ATSAKYMAS: Ne, kaip jau minėjau, buvo iškeliavęs verslo 
reikalais. Jis iš to pragyvena.

KLAUSIMAS: Taigi, kad būtų aišku: jūsų vyras išvyko verslo 
reikalais prieš žemės drebėjimą ir nuo tada su juo netu-
rėjote jokio ryšio?

ATSAKYMAS: Jokio. Ar turite kokių nors naujų žinių apie jo 
buvimo vietą? Turbūt turiu teisę tai žinoti.
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KLAUSIMAS: Taip, ko gero, turiu šiokių tokių naujienų. Bet 
nesu tikras, kad ši informacija atitinka tai, ką jau žinome. 
Štai kodėl man reikia dar kartą patikrinti kai kurias jūsų 
pateiktas detales iš pradinio tyrimo apie jo dingimą, kad 
įsitikinčiau, ar tai, ką neseniai sužinojau, sutampa su 
anksčiau praneštomis detalėmis. Galime tęsti?

ATSAKYMAS: Jeigu tai padės jums surasti mano vyrą, ži-
noma.

KLAUSIMAS: Dėkui. Taigi, protokolui: jūs ištekėjote už Mar-
tino Hokingo tą pačią dieną, kai su juo susipažinote, 
tiesa?

ATSAKYMAS: Taip.

KLAUSIMAS: Ar galite paaiškinti, kodėl taip pasielgėte?

ATSAKYMAS: Kodėl pasielgiau kaip?

KLAUSIMAS: Ištekėjote už pono Hokingo tą pačią dieną, kai 
susipažinote.

ATSAKYMAS: Ar tai prieštarauja įstatymams – susituokti su 
žmogumi, su kuriuo ką tik susipažinai?

KLAUSIMAS: Tikrai ne. Man tiesiog smalsu.

ATSAKYMAS: Aš ištekėjau už Martino, nes jis manęs to pa-
prašė.

KLAUSIMAS: Atsiliepėte į skelbimą, kurį jis patalpino „New 
York Times“? Rašė, kad ieško žmonos ir motinos dukrai. 
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Skelbėsi esąs našlys, auginantis mažametį vaiką. Ar tei-
singai supratau?

ATSAKYMAS: Taip.

KLAUSIMAS: Ir tada nukeliavote iš Niujorko į San Fransiską 
ir už jo ištekėjote, nors iki tol nebuvote vienas kito matę? 

ATSAKYMAS: Taip.

KLAUSIMAS: Nes?..

ATSAKYMAS: Nes kas? 

KLAUSIMAS: Ponia Hoking, ar atsisakote paaiškinti, kodėl iš-
tekėjote už vyro, su kuriuo ką tik susipažinote?

ATSAKYMAS: Neatsisakau to daryti, sere. Ištekėjau už jo, nes 
norėjau.
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2

1905 m. kovas

Stovėdama prie kelto turėklų ir žvelgdama į San Fransisko ho-
rizontą matau, kaip saulė sklaidosi tarytum koks burtas. Diena 
pasibaigs džiūgavimu. Džiūgavimas. Būtent šį žodį šįryt pa-
sirinkau iš Tė žodžių knygelės ir nuo pat pusryčių mielai jį 
vartoju. Mano tėvas rašė, kad širdis džiūgauja tada, kai jau-
tiesi, tarsi pagaliau turėtum viską, ko visada troškai, – toks esi 
laimingas. Man patinka, kaip šis žodis ritasi nuo liežuvio, kai 
jį tariu. Noriu tikėti, kad diena baigsis džiūgavimo gaida. Ti-
kiuosi.

Dauguma kelto keleivių nesėdi denyje ir nestebi, kaip 
auksinė saulė vyniojasi į vakarinį dangaus skliautą. Jie sutūpę 
viduje, toliau nuo gūsingo vėjo, bet aš nenoriu tūnoti uždaroje 
patalpoje po šešių ilgų dienų, praleistų traukinyje.

Užsimerkiu ir svaigus vandenyno aromatas lyg sapne nu-
skraidina mane į senelės namelį Donachadi miestelyje prie ska-
lūninės Airijos jūros. Mintyse regiu namą, koks jis atrodė, kai 
buvau maža, kai gyvenimas atrodė toks paprastas. Matau, kaip 
senelė savo virtuvėlėje ruošia man cukrumi pasaldintą arbatą, 
o švelnus pajūrio brizas kutena nėriniuotas užuolaidas, kurias 
ji pasiuvo iš savo vestuvinės suknelės, praėjus dviem dienoms 
po santuokos su mano anglikonu seneliu. Ant virtuvinio stalo, 
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dailioje lėkštelėje, išdėlioti dar šilti, tik ką iš orkaitės ištraukti 
smėliniai sausainiai. Senelė niūniuoja seną gėlų melodiją. 

Bet ne.
Pernelyg ilgai buvau nugrimzdusi į apmąstymus apie tai, 

ką padaryčiau, kad grįžčiau į senelės virtuvę, ko būčiau pasi-
rengusi atsisakyti. Ką būčiau pasirengusi dovanoti. Atsimerkiu, 
kad ir vėl išvysčiau San Fransisko dokų artumą.

Dabar nebeverta gręžiotis atgal.
Atsitraukiu nuo turėklų į atbrailos prieglobstį ir susi-

klostau išsitaršiusias plaukų sruogas. Nenoriu išlipusi iš kelto 
atrodyti it kokia apdriskėlė. Ne šiandien.

Dirsteliu žemyn baimindamasi, kad sijonas bus susi-
glam žęs. Gęstančioje dienos šviesoje nelabai žymu. Juk iš Niu-
jorko į Kaliforniją keliavau ne privačiame miegamajame va-
gone, o su antros klasės bilietu, tad raukšlės neturėtų stebinti. 
Nieko kito ir nesitikėjau, nes Martinas Hokingas rašė, kad jo 
finansinė padėtis gera, o ne kad jis turtingas. Jis turi lėšų, ir tai 
jau pakankamas stebuklas. Būčiau sutikusi visą kelią riedėti 
bagažo vagone, kad tik pasprukčiau iš fabriko ir skurdaus nuo-
mojamo būsto, o ypač kuo toliau nuo jaunų airių, tokių pat kaip 
aš, kurios pernelyg dažnai primindavo tai, ką palikau namie.

Jei mama dabar mane pamatytų, neabejotinai įsodintų į 
pirmąjį traukinį atgal į Niujorką. Bet mama nė neįsivaizduoja, 
kaip buvo blogai. Nenorėjau jaudinti, todėl ji nežino, kad 
kambarys, kurį nuomojausi su keturiomis kambariokėmis, 
buvo ne didesnis už virtuvės sandėliuką ir kad vandens visam 
pastatui, kad ir kam jis būtų naudojamas – gerti, maudytis ar 
ruošti maistą, buvo galima gauti iš vienintelio vandens čiaupo 
galiniame skersgatvyje. Ji nė neįtaria, kad naktinių puodų tu-
rinį visi išpildavo pro langą, nes pastate nebuvo tualetų, nors 
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municipalitetas to griežtai reikalauja, ir kad fekalijų smarvė 
kabojo ore nelyginant portjera. Tas butelis nebuvo namai, į ku-
riuos norisi grįžti pasibaigus darbo dienai. Tai buvo viso labo 
bendras kambarys su įdubusiais čiužiniais, vieta, kur svajonės 
apie geresnį gyvenimą subliūkšdavo greičiau, nei susinešio-
davo palaikiai drabužiai, ir kur nakčiai galvos pailsinti suguža 
tokios merginos kaip aš – iš Belfasto, Armos, Derio ir kitų Ai-
rijos miestų.

– Čikagoje, kur augau, turėjau kaimynę, kilusią iš Ai-
rijos, – tarė priešais mane sėdinti moteris, kai mūsų traukinys 
pukšnojo per Nevados dykumą. – Ji atvyko į Ameriką dar mer-
gaitė, tuo baisingu laikotarpiu, kai Airijoje nebuvo ką valgyti 
ir niekas neaugo. Tai buvo prieš daugelį metų. Aš dar net ne-
buvau gimusi, taigi tai buvo gerokai prieš tau išvystant pasaulį. 
Ji man pasakojo, kad tas metas buvo tiesiog siaubingas. Iš bado 
mirdavo ištisos šeimos.

Moteris užjaučiamai papurtė galvą.
Ten, tėvynėje, nėra nė vieno, kuris nebūtų girdėjęs apie 

tuos ilgus nepritekliaus metus. Dauno grafystėje visi tą lai-
kotarpį vadino Didžiuoju badmečiu. Senelė, kuri iki pasku-
tinio atodūsio demonstratyviai kalbėjo gėlų kalba, jį vadino 
An Gorta Mór. Kitaip – Didžiuoju alkiu, kas bylojo, kad prisi-
menamas ne maisto trūkumas, o tai, kaip žmonės jautėsi per 
tuos metus. Alkani, tušti, stygiaus prispausti.

– Taip. Esu girdėjusi, kad tai buvo baisus metas,  – at-
sakiau.

Tada moteris pasiteiravo, ar emigravau į Ameriką su 
visa savo šeima. Pagalvojau apie Meisoną, savo brolį, kuris į 
Ameriką atvyko pirmas ir mane globojo ir kuris dabar gyvena 
kažkur Kanadoje su mylima moterimi.
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– Ne, tik aš.
– Pati viena? – nustebo moteris. – Manyčiau, labai drąsu. 

Tu tokia jaunutė!
Šyptelėjau, nes būna dienų, kai jaučiuosi tarsi nugyvenusi 

kelis gyvenimus, taip pat ir dienų, kai atrodo, jog dar nė nepra-
dėjau gyventi ir laukiu, kada gyvenimas prasidės. Arba laukiu, 
kad prasidėtų iš naujo.

Atsakiau, kad man dvidešimt, beveik dvidešimt vieni. 
– Kokie gražūs tavo skruostikauliai ir kokie dailūs juodi 

plaukai, – kalbėjo toliau moteris. – Nežinojau, kad būna juo-
daplaukių airių. Maniau, kad jūs visi ručkiai, blondinai ir kaš-
tonplaukiai.

Tada moteris paklausė, kas gi mane atginė iš Niujorko į 
San Fransiską.

Daugybė priežasčių. Pasakiau jai tik vieną, labai paprastą: 
– Aš išteku.
Moteris mane pasveikino mane ir paklausė, kokia būsimo 

vyro pavardė. Būtent tada supratau, kaip man maga iš kokio 
nors vyresnio ir išmintingesnio žmogaus išgirsti, jog mano pa-
sirinkimas protingas ir suprantamas, atsižvelgiant į tai, koks 
sunkus ir sudėtingas yra pasaulis. 

– Ponas Martinas Hokingas. Gal norėtumėte pamatyti jo 
nuotrauką?

Moteris nusišypsojo ir linktelėjo.
Siektelėjau rankinės ir išsitraukiau nuotrauką, kurią 

Martinas buvo man atsiuntęs. Jis vilki nepriekaištingai 
prigulusį kostiumą plonais šviesiais dryželiais, banguoti 
plaukai tvarkingai sutepti želė, pakirpti ūsai pridengia dalį 
lūpų. Kaskart pažvelgdama į nuotrauką, tarsi pasiklysdavau 
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nejudriame, charizmatiškame jo žvilgsnyje. Nuotrauką tu-
rėjau mažiau nei dvi savaites, bet žinojau kiekvieną smul-
kiausią jos dalelę.

– Čia tai bent! Jis gražuolis! – šūktelėjo moteris. – Kokios 
stulbinančios akys. Tarsi kiaurai žvelgtų į tavo sielos gelmes.

– Jis... jis našlys, neseniai atvykęs į San Fransiską iš Los 
Andželo. Augina mažą mergaitę vardu Katarina, kurią vadina 
Kat. Jai tik penkeri. Jos motina mirė nuo džiovos ir vaikeliui 
teko patirti sunkių dienų.

– O, kaip liūdna! Juk supranti, mieloji, tau teks vienu 
metu prisiimti ir motinos, ir žmonos vaidmenį. – Moteris siek-
telėjo mano rankos ir švelniai uždėjo ant jos delną, persmelkta 
nuostabos, užuojautos, o gal net susižavėjimo. Tada palinkėjo 
man visokeriopos laimės ir atsiprašiusi nuėjo ieškoti palydovo, 
kuris parūpintų jai puodelį arbatos.

Geidavau, kad moteris pasiteirautų, kaip susipažinau su 
Martinu, kad išgirsčiau, ką apie tai mano, bet ji, jau sugrįžusi 
su arbata, to nepaklausė. Kol ieškojo palydovo, įsivaizdavau, 
ką būčiau atsakiusi. Dabar, prieplaukai vis artėjant, išsitraukiu 
nuotrauką iš rankinės ir primenu sau tą atsakymą.

„Aš dar nesu jo mačiusi, – būčiau sakiusi tai moteriai. – 
Atsiliepiau į jo skelbimą laikraštyje. Ieškojo naujos žmonos 
sau ir naujos motinos savo mergaitei. Nenorėjo moters iš San 
Fransisko. Ieškojo kokios nors iš rytinių valstijų, iš kur yra 
kilęs. Tokios, kurios nereikia lepinti. Tokios, kuri būtų pasi-
rengusi be fanfarų užimti jo velionės žmonos vietą. Parašiau 
jam, kad man nereikia būti lepinamai. Kad man tinka tai, ką jis 
gali man pasiūlyti – gražius ir jaukius namus, žmogų, kuriuo 
galėčiau rūpintis, vaiką, kurį galėčiau mylėti.“
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Moteris, iš nuostabos išplėtusi akis, būtų, ko gero, atsa-
kiusi: „Bet... O jeigu tu su juo būsi nelaiminga? Jeigu jis tau 
bus negeras?“

Ir aš jai būčiau prisipažinusi, kad apie tai ilgiausiai gal-
vojau savo nuomojamame kambarėlyje prieš jį palikdama, kai 
daugiabučio koridoriais pirmyn atgal šmirinėjo žiurkės, kū-
dikiai virkavo, vyrai iš liūdesio gėrė, o moterys raudojo, kai 
porelė viršuje esančiame kambaryje bilsnojo į sienas mušda-
masi, o porelė apačioje bilsnojo į sienas, kol tenkino vienas 
kito aistrą, kai mano skrandis traukėsi iš alkio ir aš visa dre-
bėjau nuo drėgmės.

„Negali būti blogiau už tai, ką esu jau patyrusi, – būčiau 
atsakiusi. – Be to, jis nepanašus į žmogų, kuris skaudintų kitus, 
tiesa?“

Dabar žvelgiu į nuotrauką, į veidą žmogaus, kuris atrodo 
kone tobuliausias vyro įsikūnijimas.

Ar moteris būtų mėginusi mane atkalbėti nuo to, ką esu 
sumaniusi? Galbūt. O gal ir ne. Pusė mano kambariokių išva-
dino mane pamišėle, kita pusė pavydėjo, jog ne jos, o aš susi-
radau tą skelbimą. Mama nė nenutuokia, ką darysiu išlipusi iš 
šio kelto, ir aš jai parašysiu tik tada, kai visas bus atlikta.

Net kai pagaliau papasakosiu mamai, koks pasigailėtinas 
buvo tas butelis, jai vis tiek rūpės sužinoti, kas mane apsėdo, 
jog pasiryžau tekėti už vyro, kurio nepažįstu. To neplanavau, 
kai palikau Airiją ir išvykau į Ameriką. Ne to ji linkėjo man, 
kai padėjo susikrauti vienutėlį kelkrepšį. Svarsčiau ir apie tai, 
ką atsakyčiau į tokį klausimą. Jau net pradėjau rašyti laišką, 
kurį siųsiu mamai.

„Noriu namų, – parašiau bendrais žodžiais, jeigu kas kitas 
perskaitytų laišką – galbūt vienas iš mano vyresnių brolių, vis 
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dar gyvenančių Airijoje, – taip pat suprastų. – Noriu to, ką tu-
rėjau, kai buvau maža mergaitė. Šiltų namų, švarių drabužių, 
maisto sandėliuke. Noriu dainuoti lopšines, lopyti suplyšusius 
vaikiškus kombinezonus, virti uogienę, kepti pyragus ir ruošti 
karštą kakavą, kaip tai darei tu. Ir noriu turėti žmogų, su ku-
riuo galėčiau visu tuo dalytis. Noriu to, ką kadaise turėjai tu.“

„Bet ar yra kas svarbiau už meilę?“  – knietės sužinoti 
mamai: nors tėčio jau daug metų nebėra, mama vis dar jį myli. 
Ji vis dar jaučiasi, lyg iki šiol būtų su juo susituokusi.

O kaip meilė?
Kaipgi ji?
Keltas juda link savo švartavimosi vietos, palengva artė-

damas prie prieplaukos ir vyrų, kurie stovi su lynais pasiruošę 
pririšti laivą. Už keltų terminalo išsidriekęs miestas atrodo 
tarsi ambicingas Manhatano fragmentas su į dangų kylančiais 
bokštais ir daugiaaukščiais statiniais. Saulė jau leidžiasi že-
miau pastatų, skleisdama rožinį švytėjimą, kuris visa aplinkui 
nudažo aureolės šviesa. Už manęs esančio salono keleiviai jau 
leidžiasi laiptais žemyn ir rikiuojasi į eilę išlipti.

Įsidedu Martino nuotrauką atgal į rankinę ir pasitaisau 
skrybėlaitę. Ji prieš daugelį metų priklausė mano mamai, ir 
tiek dailiausias mėlynas aksomas, iš kurio ji pasiūta, tiek atla-
sinis apvadas vis dar primena apie pirminį jų blizgesį. Net ir 
šiek tiek išėjusi iš mados, skrybėlaitė gražiai dera prie šviesiai 
pilkos mano suknelės ilgomis rankovėmis ir sagutėmis puoštu 
priekiu, vienintelio padoraus drabužio, kurį turiu, ir parašiau 
Martinui, kad ją vilkėsiu. Siekteliu prie kojų gulinčio kelio-
ninio krepšio.

Kiekvienas žingsnis trapo į prieplauką link atitolina 
mane nuo to, kas esu, ir priartina prie to, kuo ketinu tapti. 
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Išlipusi iš laivo ir įsiliejusi į minią, judančią keltų terminalo 
link, dairausi pamatyti Martiną, tyrinėjantį keleivių minią ir 
ieškantį manęs. Ar kartu yra jo mažoji mergaitė? Ar Kat, ruoš-
damasi susipažinti su naująja motina, vilki dailią miniatiūrinę 
suknelę? 

Nematau jo veidų jūroje, laukiančioje atvykstančių ke-
leivių. Galbūt jis laukia viduje. 

Sutemos nusileidžia lyg šydas, ir šnypšdami įsižiebia keltų 
terminalą juosiantys elektriniai žibintai. Minia pamažu retėja. 

Ir tada pamatau jį. Martinas Hokingas stovi prie pat įė-
jimo, gintarinės šviesos auroje, kurią skleidžia virš jo esantis 
žibintas. Jo žvilgsnis klaidžioja kažkur už manęs, į dešinę nuo 
tos vietos, kur stoviu. Net iš nemažo atstumo matau, kad jis 
toks pat stulbinantis kaip nuotraukoje. Ne tik išvaizdus, bet 
ir gražus. Dėvi kavos rudumo spalvos kostiumą ir avi nubliz-
gintus juodus batus. Jo plaukai, it skrebučiai auksinio rus-
vumo, tobulai prigludę. Aukštas, sakyčiau, beveik šešių pėdų. 
Nėra pernelyg raumeningas, visgi rankos ir liemuo spindu-
liuoja jėga, aš ją matau. Atrodo kaip karališkas asmuo, kaip 
graikų dievas.

O jau tos akys...
Kelto bendrakeleivė buvo teisi. Martino Hokingo akys 

tarsi kiaurai žvelgia į mano sielos gelmes.
Laikas tarytum sustojo, ir įkyrūs klausimai, į kuriuos 

dienų dienas mėginau numoti ranka, vėl ima graužti. Kodėl 
toks vyras skelbimu ieško nuotakos iš kitos šalies, tokios kaip 
aš? Tokios išvaizdos vyras tikriausiai galėtų gauti į žmonas bet 
kurią San Fransisko moterį. Jis man rašė, kad naujos žmonos 
ieško praktiniais sumetimais  – jam reikia motinos savo du-
krai,  – taip pat todėl, kad nori, jog į jį būtų žiūrima kaip į 
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sėkmingą verslininką, o ne kaip į užuojautą sukeliantį našlį ir 
tėvą. Išorinis įspūdis svarbus, kai pragyveni iš darbo gyvybės 
draudimo bendrovėje ir bendrauji su turtingais klientais. Ir vis 
dėlto kam ieškoti žmogaus iš rytinės šalies dalies, juolab paša-
liečio, ir kam rinktis tokią nerafinuotų manierų nuotaką kaip 
aš? Ir kodėl jis nenori leistis į meilės paiešką? Suprantu, kodėl 
aš nedegu noru jos laukti, bet kodėl to nereikia jam?

Nebent taip smarkiai sielvartauja dėl pirmosios žmonos 
netekties, kad nė neįsivaizduoja, jog galėtų pamilti ką nors 
kitą. Nebent ieško draugijos, karšto maisto ir švarių namų  – 
ne romantikos. Ne meilės. 

Galbūt Martinas Hokingas nori – labiau už viską – savo-
tiškos pelenės, tokios kaip aš merginos, be šeimos, be praeities 
šleifo, su paprasčiausiais troškimais. Galų gale – ką šiuo susi-
tarimu jam siūlau, išskyrus gerą valią? Tuštumą? Savo gorta 
mór – didįjį alkį – visų tų dalykų, kuriuos Martinas jau turi ir 
kurie man yra tokie nepasiekiami: saugių namų, vaiko, kurį 
galėčiau mylėti, maisto, drabužių ir lovos, kuri neatsiduoda 
skurdu.

Jei tai tiesa, aš jam kone tobulai tinku.
Tą akimirką jis pasuka galvą į mano pusę. Mūsų akys su-

sitinka. Martino lūpose šmėsteli atlaidus, širdingas šypsnys, ir 
atrodo, tarsi jis iš tikrųjų būtų perskaitęs mano mintis.

„Taip, – tarsi sako tas pusšypsnis. – Tu esi būtent tokia, 
kokios norėjau.“

Žengiu žingsnį į priekį.




