SKEVELDROS

Kaip — Dabar Zinau, kad mano pas-
as kutine diena buvo jrasyta ir
miriau uZantspauduota visose lemties

knygose, bet kai ji iSauso, neZino-
jau, kad antspaudas bus sulauZytas. O ir
kq tai biity pakeitg? Zemé garavo paraku,
0 baime ir nerimas skverbesi is kiekvieno
rudeninio grumsto. Beégti! Vienintele sq-
mong apraizgiusi mintis tvinkséjo dazniau uz nerimastin-
gai besidauZancig Sivdj. Taciau tas Zodis
glumino ir skaudino labiau nei pats beégi-
mas: bégti? Kodeél begti?!. Trauktis! Kuo greiciau trauktis j Vakarus!
Sie ZodZiai nuskambéjo kur kas oriau ir
net sukele isdidzZig, beveik vaikiskq Sypse-
ng... Tuoj, tik atsisveikinsiu, tik papasa-
kosiu tai, kq privalau, pazvelgsiu ilgiau j
akis, kad geriau prisiminciau... Ir trauk-
siu j Vakarus. Bet grisiu, butinai grjsiu!
Rvailiausia, kad butent tokiomis akimir-
komis pasaulis atsiskleidZia visu savo
groZiu: tu pamatai ir dulketq vieskelio
mirazq, ir gily rudenj su visais jmano-
mais jo atspalviais bei ilgesiu ar medyje sustingusiq pelédq, kurios tyla
baugesné uz didZiausig kanonadg. Ta aki-
mirka didinga ir neaprépiama. Regis, dar
Siek tiek, vos vienas mirksnis, ir rankose

atsidiirgs neapCivopiamas visraktis atra-



kins visas tavo buties paslapciy spynas.

Ir jis tikrai atrakina — dabar jau Zinau, -
bet tas spragteléjimas spynoje ir sulauzo
tavo gyvenimo lemties knygos antspaudg —

tai suZinojau veliau...

Ta sviedinio skeveldra, kuri atleke ir jsmigo tiesiai man j smilki-

nj, tikriausiai buty atskriejusi vis tiek,
nesvarbu kur buciau buvgs. Todeél nieko
nekaltiny. Kai pajutau jg smingant, nenu-
stebau, tik pagalvojau: kaip sunku tq Zodj

sueiliuoti: skeveldra! — ir isSgivdau keistq

spragteléjimq. Tada, pamenu, dingteléjo, kad tai, veikiausiai, skylancios

kaukolés garsas, bet dar nenusvirus galvai
kuo aiskiausiai suvokiau ir pajutau, kaip
atsirakina ir atsiveria mano buties pa-

slaptis... Pagaliau! AS taip to laukiau! Kol

sieloje nusvis beribis pazinimas... Tada nusisypsojau ir numiriau.

Ir tik po to paaiskéjo, kad kq tik lekiau it
patrakes brickele ne tam, kad kg nors pa-
pasakoCiau, kad geriau jsiminciau, bet
tam, kad paskutinj kartq pamatyty ir geriau jsiminty mane...
Zinau, kad mano pirmasis karstas ir buvo
ta brickele, kurig sutrikes, vienisas, issi-
gandes arklys ilgokai tempé vieskeliu. Ar
jis meldeési? Arkliai nemoka maldy, bet
tikrai girdéjau, kaip jis prunksté, bandy-

damas mane prakalbinti, ir tai buvo pa-
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nasu j vaudq. Novéjau ji nuraminti, pa-
sakyti, kad jam viskas bus gerai, o ir man
ne taip jau blogai, kaip jis mano. ISgirdau,
kaip kazkas, aukstybése atsiduses, gailes-
tingai pasake:
— Tiek to, jskaitysime, juk tokie laikai... Panasu j karstq, pa-
nasu j laidotuviy procesijq, Suviai ir salves
irgi yra...
Taip supratau, kad dalyvauju savo laidotuvése, kuriose
giedorius pavadavo prunksciantis arklys,
vietoj giminiy danguje skrajojo pulkas is-
gasdinty pauksciy, o vietoj kunigo medyje
tupejo pasisiaususi peléda. Regis, net Syp-
teléjau mintyse, pagalvojes, kad girgZdan-
tis brickeles rato stipinas erzina ne tik gyvuosius, bet ir
mirusius. O tada viskas isnyko ir kuriam
laikui stojo tamsa.
Stai taip as numiriau, o dabar papasa-
kok: kas apie mane girdéti? Ir kaip gyvena

mano eilérasciai?



Kaip - Dziaugiuosi, kad aplankai, Vytautai, ir kad

tu puikiai gyvena tavo eilérasciai, nors bita
gyvenai bandymy su jais susidoroti, ir nutiko visokiy

nelaimiy su tais rankras¢iais, kuriuos i$vyk-
damas paprasei sesers paslepti ir uzkasti po Zeme. Karas yra karas,
ir uzéje kareiviai toje vietoje sukure lauza, daugybe dieny viré ten
valgyti, tad nekas i$ jy ir liko - tokia pozeminé apdegusiy eilérasciy
kosé. Bet tu visada buvai gudragalvis ir dabar tikriausiai $ypsaisi:
tavo laiskai draugams, kuriuos nepailsdamas rasydavai ir vis pri-
dédavai j juos naujausiy savo eilérasciy, kartais net jy pluostus, pa-
siséjo kaip nemarios séklos. Zmonés vieni i3 kity juos persirasinéjo,
skaite, mokesi ir skleidé Zinig apie tavo poezija ir tave. Siandien pas
mus net yra tokia profesija, kur Zmonés specialiai taip daro: sklei-
dZia Zinia, garsina autorius, visaip juos populiarina. Sypsokis to-
liau, nes, norom ar nenorom, — tu buvai vienas pirmujy, kuris tai
ty€ia ar netycia sumaste.

Papasakosiu trumpai, kg Zmoneés kalba apie tave ir kaip mato:
jie vadina tave jauniausiu Lietuvos klasiku, tragisko likimo poetu ir
radytoju, kuriam egzistencializmas ir kirybinés gelmés — kasdiené
poetiné duona. Literatiiros vertintojai, kritikai ir skaitytojai pastaté
tave j vieng gretg su visais dar ir tau Zinomais klasikais, Zinoma,
prisidéjo ir nauju. Netgi su V. M. Putinu, kurj tu taip gerbei ir meé-
gai, stovi greta, bet judu, grei¢iausiai, dabar daugiau apie tai patys
pasisnekate...

Kaip a$ tave matau? Turési man atleisti uz atviruma, bet jvar-
dysiu kitaip. Matau tave kaip vaikéza, kuping dar tik bundancio

talento, kurio kiirybinés skeveldros sminga tiesiai skaitytojams



SKEVELDROS

i smilkinius. Nemazai tavo Zinomy eilérasciy parasyti, kai tau te-
buvo septyniolika! Todél visiskai nenuostabu, kad istisos jaunosios
kartos iki Siandien tave labai mégsta ir skaito. Man tu - lyg kadaise
buves klasiokas, ty paciy pazitry ir pomegiy, tik visa galva dides-
nis. ] tokj zvelgiama ir galvojama: ,Kas i$ to vaikézo iSaugs, jei jis
jau dabar siekia lubas?!“

Taip ir Zvelgiu | tave — ne kaip j Simtametj klasikg, bet kaip |
amzing vaikézg. Dar galvoju apie tavo ateitj, kuri dingo praeityje.
Kuo tu butum tapes, jei ne ta nelemta skeveldra?! Manau, kad su
savo mylimu F. Dostojevskiu ar A. E. Po biitum galéjes smagiai pasi-
varzyti. Zinoma, tau i$ vir§aus geriau matyti, bet kartais pagalvoju,
kad jei butum ilgiau ¢ia likes, tai butum ne tik placiau pravéres ir
isskleides savo poezijos lobynus, bet ir atvéres nauja, savitg ir didj
filosofijos pasaulj, kuriame nuo pat pradziy jauteisi patogiai, lyg
sédédamas jaukiame gimtajame vienkiemyje.

Klausei, kaip gyvena tavo eiléras¢iai? Nustebsi, kokie jie puikiis
ir nemards. Jie kiekvieng karta suvirpa naujai ir atskleidzia vis kita,
netikéta prasme. Skubu pasidalinti jais su tavimi, Zinau, kad gali
buti nepaprastai jy pasiilges. Viliuosi, kad perrasinédami, dalin-
damiesi ir garsiai skaitydami Zmoneés jy nepakeité ir tu juos rasi
tokius, kokius ir palikai. Masciau ir apie tg zodj ,skeveldra jj ti-
krai nelengva surimuoti. Nesu poetas ir nebandziau to daryti, bet
man pasirodé, kad tokiy Zodziy ir nereikia rimuoti — jie ne tam
skirti. Skeveldros atlekia pacios, be rimo, be nugludinto Zinojimo,
ju niekada negali tikétis, i§ anksto numatyti ar gerai apskaiciuoti.
Bet kai jos atlekia, jsminga kaip tavo eilérasciai: giliai, tiesiai j $irdj

ir smilkinius. Ir dar: tam, kad jos pasklisty, turi jvykti nemenkas
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sprogimas. Apie tai mastau, Vytautai, vis bandydamas suvokti: ko-

kio dydzio tas sprogimas turéjo buti, kad tavo eiliuotos skeveldros

atlékty iki musy?
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o0 — Klausau taves ir suprantu, kad
nieko naujo po saule... Gyvi poe-
tai skursta, mirg — laidojami kartu su savo kuryba, o
tragiskai Zuve — garbinami... Taip buvo
visada, tad nieko naujo po saule... Tai
sakai, as dabar klasikas? Tai Siek tiek liii-
dina, nes reiskia tik tiek, kad esu graZiai
supakuotas | dezute ir iSnarstytas po kau-
lelj. Tikiuosi, kad nesirengi ir tu to daryti?
Verciau, kreipdamasis | mane, pridek vie-
nq raide iv pasidarys Zymiai Zmogiskiau: tas klasikas yra
tavo klasiokas...
Taikliai paminéjai skeveldras... Bet
dydj nulemia visai ne sprogimas, jj nule-
mia meilés dydis — meilés, kurios mums gyvenime triko, kurios nesuspe-
jome pajusti. Meiles, kuria deginome Sivdj,
svilindami jq eilérasciais. Meilés be atsako ar su nenuga-
limomis kliutimis — tai svarbiausia, nes
tokios meilés verte ir kaina auksciausia.
Zmonés, skaitydami eilérasCius, ja Sildési véjuotq vakarg
ar riuskanq rudenj ir jy paciy plystancios
Sirdys vimo ir Silo. Dabar jie grgZina Si-
lumg geru ZodZiu, Siltu jausmu ar meile
mano eilems. Todel Siandien esu turtingas kaip niekad ir,
prisipaZinsiu, labai laimingas, nes ana-
pus tvyrau visiskoje abipuseje meiléje, uz-

rasytoje amzZinosiose knygose, kurias ismyléjo pati Meile.
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Mielas Vytautai,

Regis, tu tg mokykla, kurig pavadiniau gyvenimu, pabaigei
eksternu. O mes, metai i metu, vis dar laikome egzaminus. Todél
$iuo atzvilgiu gal ir esame klasiokai, kada nors kartu studijuosian-
tys viename universitete, bet prie§ tai mums reikia iSmokti visas
pamokas ir islaikyti baigiamuosius egzaminus, kuriems turime ge-
rai pasiruosti...

Rasau, o vir§ manes plevena tavo vizijos, iSnyra ir zvarbus ru-
duo, ir sodas, ir kiek iSplaukes mylimos senolés veidas. Ir tavo neri-
mas — koks jis keistai vienodas!

Skaitau ir mis pasauliai susilie¢ia — ties ta nematoma, plonyte
linija, kur spragsi uzdelsto veikimo uZraktas ir pasirodo miglotas
$io pasaulio vaizdas. Ir mano nerimas dél jo — koks jis keistai vie-

nodas!
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IZanga

I Zeme piktas vakaras atéjo,
Toks baisiai svetimas ir neramus,
O ten uz lango blaskosi klajoklis véjas

Ir lyg keleivis beldZias j duris.

Bet a$ vidun jo niekad nejleisiu,
Duris uzversiu dar tampriau —
AS pilnas nerimo, kazko pasilges baisiai,

Paskendes vakaro rimty, mastau

Apie $ig Zeme ir kalvas suartas,
Ir i$ story sienojy pastatytus Siuos namus,
Ir zmones einant i$ kartos | kartg -

Tuos Zmones jaunus, panasius.

Menu jy vasaros auksinj derliy,
Geguzeés ménesio naktis brandzias,
Laukus, priéjus pjuciai, griidg berly

Ir kurian¢iy zmoniy kancias.

Tai plazda jie $io vakaro $eséliuos,
Ryskéja mostai ir galia

Ir pamazu atgimsta vélei,
Atgimsta vélei per mane...

[Sarnelé, 1939]
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Pirmoji

Kai i$bundu vidunaktj ir ima $irdj plakti,
O smilkiniais tiksent kan¢ia,
Vél pamirsti vaizdai lyg pelkiy $viesos rudening naktj

Praeina pro mane.

Ir a§ matau gimtinj Siaurés kelig
I saule degancius namus...
Ten pats vidudienis. Mergaité skambina pietums varpeliais,

O ju skambeéjimas toks linksmas ir saldus.

Tokia tyla! Ji lyg kancios pribrendes lasas
I kaitrg sunkias pamazu.
O saulés spinduliai ant klevo lapy lasa

Ir lyg medus nutyska ant Saku.

Bet vakaruos antai jau temsta skliautas,
Kazkur toli dundéjimus girdZiu.
Ateina vandenys ant medziy kritusiy $viesy nuplauti

Ir atgaivint lauky,.

Po org vaikosi perkiinijos oZeliai,
IStiese giedancius sparnus;
Gélés tauréj miegojes véjas keliasi,

Ir ima medZiai bust.
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Ir jau pirmi lasai Siusena lapais —

Gainioja viesulas lititis sodrias.
O nuo stogy tartum mergaités ¢iurkslés plepa, -

Upeliai srava j valkas.

Melsvi zaibai vagoja, dunda debesys ir $niokscia Zemeé,
Ir nebaigia trenksmai aidet...
Bet pamazél prasvinta pasaliai suteme,

Ir audros tyla tartum vandeny iSsekusi versme.

IS debesies suspindi saulé vél, ir vyturéliai juokias.
Rasotom pievom atbrenda pavakarys;
Ir eZero melduos pabludusios lakstutés suokia,

Ir garsina sodus strazdy daina skambi...

Greit vakaras. I lauko grjzta tévas | namus, kiemu atbéga Sunes,
O vakarienés dumai i§ raudono kamino jau driekias paZemiais,
Linguoja véjas obely virsiiném,

Ir krypstanciy langy stikluos jau paskutinés $viesos baigia zZaist.

Ramu jau téviskej. Ménulis pro klevus j kiemg zitri;

Naktis grazi ir dieviskai skaisti.

Tik pas mane tamsus vidunaktis, tik pelenuos maza ugnelé giiri,
Ir balsiai dauzosi $irdis.

[Kaunas, 1939]





