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Tolimas keliones pamėgau gal prieš vienuolika 

metų. Po Europą keliauti jau buvo pabodę. Čia 

viskas taip paprasta: tankus geležinkelių tinklas, 

patogi automobilių nuoma, navigacija veikia, 

daugybė poilsio aikštelių, susikalbėti lengva – 

net neįdomu. Norėjosi pakeliauti po šalis, nesu-

banalintas turistinės infrastruktūros, išlaikiusias 

savitumą, gyvenimo būdą, nepritaikytą prie tu-

ristų antplūdžio.

Taip, tai kelionės be komforto, bet manęs jos 

nevargina. Įprastą komfortą juk turiu namie, Lie-

tuvoje, ir grįžęs net labiau jį imu vertinti. Kadaise 

su šeima žiemodavome Azijoje, grįždavome tris, 

keturis mėnesius pagyvenę kokiame nors bunga-

le ir nustebdavome: kokie gražūs mūsų namai!

Egzotinėse kelionėse žodžio „komfortas“ 

reikšmė susitraukia iki švaraus geriamojo van-

dens butelio ir tinklelio nuo moskitų virš lovos. 

Kasdienis tolimos šalies pažinimas įtraukia taip 

smarkiai, kad nė netopteli mintis apie viešbutį 

su baseinu.

Svetur sutelki dėmesį ne tik į  lankomas vie-

toves, sutinkamus žmones, bet ir į save. Išsivalai 

mintis, perkratai vertybes, išsigrynini svarbiau-

sius dalykus. Kartą prieš išvažiuodamas svarsčiau 

pirkti naują automobilį, parvažiavau su priešingo-

mis mintimis: „O kam man jis, kas iš to, kad seną 

pasikeisiu nauju?“ Grįžus namo tenka prisivyti 



	Karo	genties	vaikai	linksminasi	 
	šokinėdami	Omo	upės	šlaite.	

laiką. Bet nerūpi aprėpti praleistas politines ar 

ekonomines aktualijas – jos grįžus iš kelionės at-

rodo tokios nereikšmingos, svarbiausia būna su-

žinoti, kaip sekėsi artimiesiems.

Pamažu panyri į kasdienybę, imi domėtis, sek-

ti, kas vyksta Lietuvoje. Bet, žiūrėk, susigriebi, 

kad vėl dairaisi šalies, į kurią norėtum nukeliauti...

Apie mano keliones daugelis jūsų žinote iš tin-

klaraščio journey.lt. Į šią knygą sudėti fotopasa-

kojimai tinklaraštyje nebuvo skelbti arba skaitėte 

tik jų fragmentus. Kviečiu patogiai įsitaisyti ant 

sofos ir leistis su manimi į kelią. Gerų įspūdžių!

Algirdas Morkūnas





KELIONĖ	Į	PASAULIO	PRADŽIĄ

Etiopija:

	Iki	nežemiškų	spalvų	Danakilių	 
	įdubos,	esančios	100	metrų	žemiau	 
	jūros	lygio,	atlydėjo	ginkluotas	 
	apsaugininkas	–	toks	paprotys.	





Etiopija

Sudanas

Pietų	
Sudanas

Etiopija

Kenija

Adis Abeba
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PALYGINIMAI

Plotas: kaip	17	Lietuvų.

Gyventojų: 34	kartais	daugiau	nei	Lietuvoje.

Laikas: vasarą	sutampa.

Koks	gyvenimas	valstybėje,	kurios	vėliavos	

spalvos	–	kaip	mūsų,	tik	sudėliotos	kita	

tvarka?	Etiopijoje	priskaičiuojama	daugiau	

nei	80	tautų,	daugelis	jų	tebegyvena	

gentimis.	Koks	jų	dienos	ritmas,	ką	valgo	

ir	ką	veikia	vakarais	be	elektros?	Koks	

jausmas	augti,	bręsti	ir	senti	šalia	

nepaliestos	praeities	(būtent	šioje	šalyje	

aptikta	seniausių	žmonijos	pėdsakų)?	

Ir	ar	iš	tikrųjų	tokios	įspūdingos	

bažnyčios	duobėse,	iškaltos	iš	klintinio	

tufo?	Norėdamas	tai	patirti,	vieną	žiemą,	

iškart	po	Kalėdų,	išskridau	į	Etiopiją.
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	Kai	kurios	gentys	 
	už	galimybę	stebėti	 
	jų	gyvenimą	prašo	 
	susimokėti.	



DIDESNIS PAVOJUS, 
NEI BŪTI NUŠAUTAM

Keliaujant po Etiopiją apima jausmas: kaip kiekvienas euro-

pietis turi mobilųjį telefoną, taip kiekvienas etiopas – Ka-

lašnikovo automatą. Nepaisant pigių rusiškų ginklų gau-

sos, keliauti po šalį saugu. Niekas be reikalo automatais 

nepyškina, ginklai vietiniams reikalingi apsaugoti savo tur-

tą: karvę ar vandens telkinį. Karvę reikia saugoti nuo vagių, 

o vandens telkinį – nuo kitos genties, kad neatsivestų gir-

dyti savo gyvulių ir neišeikvotų brangių gamtinių išteklių.

Vis dėlto atvykėliui kai kuriose vietovėse, pavyzdžiui, 

Simieno kalnuose šalies šiaurėje, privalu nusisamdyti 

apsaugininką, apsiginklavusį automatu. Tai kainuoja pi-

giai, gal tris dolerius per dieną, vyras žingsniuoja šalia, 

	Lietuviams	jau	primirštas	 
	vaizdas	–	sovietinis	VAZ,	 
	dar	vadintas	žiguliuku.	 
	Įlenktas,	įdaužtas,	surūdijęs,	 
	suklijuotu	veidrodėliu,	bet	 
	kosmetiškai	padažytas	dar	 
	tarnauja	turistams	po	Adis	Abebą	 
	vežioti.	Po	sostinės	gatves	jis	 
	laviruoja	ne	prasčiau	nei	naujųjų	 
	turtuolių	„Land	Cruiser“.	
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automatas – ant krūtinės, nesvarbu, kad kelionės trasa at-

rodo visiškai saugi, lyg vaikščiotum kur nors Alpėse. Tokia 

tradicija, kuri kada nors nunyks, jei gyvenimas pagerės.

Didesnis pavojus, nei būti pašautam Etiopijoje, – kra-

tytis kreivais, duobėtais kalnų keliais. Jei bandytum jais 

važiuoti naktį, iš karto prisišauktum mirtį. Bet pakako ir 

dieną pakeliui matytų kraupių vaizdų: automobilių avari-

jų, apvirtusių autobusų.

Miestuose taksi – beveik vien sovietiniai žiguliukai: su-

puvę, surūdiję, prakiurę, važiuodamas pro apačią gali koją 

iškišti. O užmiestyje ir kalnuose visi keliauja sukriošusiais 

mikroautobusiukais. Į aštuonvietį sulenda 16–20 žmonių, 

o kas netelpa, užsikabaroja ir ant stogo, įsitaiso tarp ten 

sukrautų daiktų. Mikroautobusiukas senas, perpuvęs, ra-

tai kreivi, langų nėra, o vingiuotais kalnų keliukais, mūsų 

akimis, lekia labai greitai. Net žiūrėti baisu ir nesaugu, at-

rodo, tuoj parvirs ant šono. Viskas dėl skurdo: keleiviai 

neturi pinigų keliauti saugesniu transportu, o vairuoto-

jas priima kuo daugiau žmonių ir daiktų, kad galėtų kiek 

daugėliau užsidirbti.

	Vienos	šventyklos	 
	apsaugininkas.	 
	Vyrai,	ginkluoti	 
	automatais,	–	 
	mums	neįprastas,	 
	o	etiopams	–	 
	kasdienis	vaizdas.	

18



Pavežti turistą – geidžiamos papildomos pajamos. 

Deja, ne tik vairuotojui, bet ir daugybei tarpininkų. Keliau-

jant po Etiopiją apėmė azartas skaičiuoti, kiek sykių per-

mokėjau už bilietą du, tris ar net keturis kartus.

Keliaujant po Etiopiją apėmė azartas 
skaičiuoti, kiek sykių permokėjau už 
bilietą du, tris ar net keturis kartus.

Tačiau nėra ką daryti, pats su vežėju nesusitarsi, susi-

kalbėti sudėtinga. O vos paprašai, kad kas padėtų, tarpi-

ninkas nė nemirktelėjęs prideda rimtus komisinius – po 

penkių minučių vairuotojui perduoda maždaug trečdalį 

	Genčių	moterys	iš	medienos,	kriauklelių,	 
	odelių	ir	turguje	nusipirktų	plastikinių	 
	karoliukų	gamina	papuošalus,	 
	pirmiausia	skirtus	turistų	akims.	
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sumokėtos sumos. Taip yra ne tik Etiopijoje, visur Afriko-

je ir Azijoje: jeigu vietiniai mato, kad gali pasinaudoti, tai 

taip ir padarys. Tik mažiau turistų lankomose musulmo-

niškose šalyse – Irane, Pakistane – yra kitaip. Čia padės be 

jokio uždarbio ir dažnai pasirūpins, kad sumokėtum pigiau. 

Ten, kur dar neveikia kapitalizmo dėsniai, paslaugumas ir 

draugiškumas turistams – įprasti dalykai, kuriuos, žinoma, 

labai lemia ir religija.

Kad patektum į kai kurias gentis, teko jų vadams susi-

mokėti. Suprantama, vietiniai nenori būti stebimi lyg zoo-

logijos sode, tad kelių dolerių mokestis – lyg atsiprašymas 

už svetimo žmogaus viešnagės sutrikdytą kasdienybę ir 

kartu šiokia tokia paspirtis kaimeliui. Už turisto pinigėlius 

genties vyrai galės nusipirkti įrankių ar apavo, pagaminto 

iš perdirbtų padangų, o moterys – kad ir plastikinių karo-

liukų papuošalams gaminti.

Kai kurie genčių vadai pinigų neėmė, bet mielai priė-

mė dovanėles. Pavyzdžiui, kvepiantį muilą. Jis buvo skir-

tas moterims, bet tiesiai joms paduoti negalėjome, tik 

per vyrus. Tačiau buvo matyti, kad gavusios džiaugėsi – 

ir Afrikoje moterys nori kvepėti, ne tik Europoje! Visada 

iš anksto pasidomiu, ką verta vežti dovanų. Tarkim, į Ira-

ną vežiau medaus ir moteriškų papuošalų – labai įtikau, 

moterys ypač džiaugėsi lietuviškomis gintarinėmis apy-

rankėmis. O į Mianmarą pasiėmiau mokymosi priemonių, 

jas išdalijau tolimos šiaurinės šalies dalies, apjuostos Hi-

malajų, pradinukams.

	Hamar	genties	moteris	atėjo	 
	į	kaimelio	turgų	pirkti	 
	šlepečių	iš	senų	padangų.	 
	Tai	populiariausia	avalynė	Afrikoje,	 
	kainuojanti	2	JAV	dolerius.	


