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Dabar atsimenu, kad nelaimės 
ženklų buvo ir anksčiau – židinyje 
sudeginome šeimos nuotraukas…

Jie ne tukseno, o taip daužė 
duris, kad iš siaubo net 
pašokau nuo kėdės.

Jie išvežė mane 
su naktiniais.

…mama geriausią 
sidabrą susiuvo už 
palto pamušalo…

…o tėtis šiandien 
negrįžo iš darbo.

Tik vėliau supratau, 
kad tėvai rengė mūsų 
šeimos pabėgimą.

Deja, nepabėgome.

Mus išvežė.

TUK!
TUK!

TUK!
TUK!



Apsivilkau naktinius ir 
sėdau prie stalo rašyti 
laiško pusseserei Joanai.

Kumščiai ėmė daužyti 
mūsų laukujes duris.

Išgirdau broliuką 
sakant:

Mama, gal reikia 
atidaryti? Kitaip jie 
turbūt jas išlauš.

Mama stovėjo visu kūnu prisiplojusi prie 
sienos priešais įrėmintą Lietuvos žemėlapį. 
Ji buvo užsimerkusi, o veide sustingęs toks 
išgąstis, kokio dar niekada nebuvau mačiusi.

Gerai, mielasis. Atidarysiu. 
Neleisiu niekam laužti mūsų durų.

„NKVD, – sušnibždėjo Jonas. – 
Tadas sakė, kad jie išvežė jo 
kaimynus, sukišę į sunkvežimį. 
Jie suiminėja žmones!“

Ji meldėsi.

Durys atsilapojo ir atsklido 
griausmingi balsai.

Pasiėmiau naują bloknotą, 
rašiklių ir pieštukų rinkinį, kurį 
gavau iš tetos penkioliktojo 
gimtadienio proga.

Brangioji Joana…
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Iš už kampo 
dirstelėjau į 
prieškambarį.

Trys NKVD karininkai 
stovėjo apsupę mamą.

*Išversta iš rusų kalbos.

Aukščiausias karininkas 
rankoje gniaužė mūsų pasus.

Jis sviedė smilkstančią nuorūką ant 
išblizgintų mūsų kambario grindų ir 
sutrynė ją bato nosimi.

Mes irgi turėjome 
tapti nuorūkomis.

ČIA KAŽKOKS 
NESUSIPRATIMAS.*

MUMS 
REIKIA LAIKO 
SUSIRUOŠTI. 
RYTE BŪSIME 
PASIRENGĘ.

DVIDEŠIMT MINUČIŲ 
ARBA RYTO 

NESULAUKSIT!

PRAŠOM 
TYLIAU. AŠ 

TURIU VAIKŲ.

DVIDEŠIMT 
MINUČIŲ!



Ant palangės atsirado 
kepalas šviežios duonos 
su po apačia pakištu storu 
popierinių rublių pluoštu.

Lygiai prieš metus sovietai į mūsų šalį įvedė 
kariuomenę. Paskui, rugpjūtį, Lietuva buvo oficialiai 
aneksuota ir prijungta prie Sovietų Sąjungos.

Kai per pietus kažką burbtelėjau, 
tėtis mane aprėkė ir liepė niekada, 
jokiomis aplinkybėmis, nesakyti 
nieko blogo apie sovietus.

Pastvėriau nuo lentynos mūsų 
šeimos nuotrauką auksuotais 
rėmeliais ir į savo tuščią lagaminą 
įguldžiau atvaizdu aukštyn.

Į mane žvelgė 
laimingi, nieko bloga 
neįtariantys veidai.

Fotografuota prieš dvejus 
metus, per Velykas.

Senelė tada dar buvo gyva.

Jei jau tikrai sėsime 
į kalėjimą, norėjau ją 
turėti šalia.

TURIM GREIT SUKTIS  
IR PASIIMTI VISKĄ, KO GALI 
PRIREIKTI, BET NEBŪTINAI  

TAI, KAS MUMS  
BRANGU. DRABUŽIAI IR BATAI. 

PASIIMK VIENĄ 
LAGAMINĄ.

NEGALIMA NEI GIMINIŲ, NEI DRAUGŲ 
VELTI Į ŠITĄ KOŠĘ, SUPRATOT? 

NET JEI KAS NORS JUS ŠAUKTŲ – 
NEATSILIEPKIT!

AR MUS 
SUIMS?

KUR  
TĖTIS?

JIS MŪSŲ  
LAUKS. TURIM 

DVIDEŠIMT MINUČIŲ. 
SUSIRINKIT DAIKTUS. 

GREITAI!

JONAI, ČIUPK 
BATUS, KOJINES, 

PALTĄ!



Jonas apsirengė 
kaip į mokyklą.

Ji švystelėjo 
man lietpaltį. Užsimečiau jį.

Kurgi tas 
mano piešimo 
sąsiuvinis?

Girdėjau, kaip 
koridoriuje 
šaukė mama.

Griebiau nuo stalo 
bloknotą, plunksnakočių ir 
pieštukų rinkinį, pluoštą 
suglamžytų rublių ir viską 
sukimšau į lagaminą.

Tada užsegiau 
sagteles ir išbėgau 
iš kambario.

NERANDU SAVO 
PIEŠIMO  

SĄSIUVINIO, MAMA. 
KUR JIS?

NEŽINAU.  
NUPIRKSIM KITĄ.  

KRAUKIS DRABUŽIUS. 
GREIČIAU!

AŠ 
PASIRENGĘS, 

MAMA!

AK, NE!

LINA, MAUKIS KOJINES, 
AUKIS BATUS. GREIČIAU! 
AŠ PERRENGSIU JONĄ.


