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Pabaiga

Ji buvo vardu Leila.

Tekila Leila, kaip jg vadindavo draugai ir klientai. Tekila
Leila namie ir darbe - rusvame name akmenimis grjstame
akligatvyje $alia prieplaukos, jsispraudusiame tarp baznycios
ir sinagogos, tarp avienos ir kebaby krautuvéliy, gatvéje, ku-
rioje rikiavosi seniausi legaltis Stambulo viesnamiai.

Kita vertus, i$girdusi taip sakant, ji jsizeisty ir Zaismingai
trepteléty aukstakulniu bateliu.

— Esu, mielieji, ne buvau. Esu Tekila Leila.

Nes niekada per takstantj mety ji nesutikty, kad apie ja
buty kalbama butuoju laiku. Vien ta mintis priversty pasijusti
menkai ir nugalétai, o $iame pasaulyje ji maziausiai noréjo taip
jaustis. Ne, ji reikalauty kalbéti apie jg esamuoju laiku, net da-
bar, kai apimta siaubo suprato, jog Sirdis ka tik nustojo plakusi,
kvépavimas nutriko ir, kad ir kaip j tai pazvelgtum, akivaizdu,
jog ji buvo mirusi.

Draugai to dar nezinojo. Ta ankstyva ryta jie kietai mie-
gojo, kiekvienas klaidziodamas savo sapny labirintuose. Leilai
taip pat noréjosi biiti namie, jaukiai susisupus j iltus patalus, su
katinu, per miegus tyliai murkianciu kojagalyje. Katinas buvo
kurcias ir visas juodas, i$skyrus balta déme ant vienos letenos.
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Pavadino jj Ponu Caplinu Carlio Caplino garbei, nes jis, kaip ir
ankstyvojo kino herojai, gyveno savo tyliame pasaulélyje.

Dabar Leila buty atidavusi bet ka, kad tik baty namie. Ta-
Ciau ji ¢ia, Stambulo priemiestyje, kitapus tamsios, drégnos
futbolo aikstés, metaliniame $iuksliy konteineryje suradiju-
siomis rankenomis ir apsilupusiais dazais. Konteineris buvo su
ratukais, 120 centimetry aukscio ir 60 centimetry plocio. Lei-
los uigis sieké 1,70 metro plius 20 centimetry violetiniai auks-
takulniai, kurie tebesilaiké jai ant kojy.

Tiek daug dalyky, kuriuos ji noréjo zinoti. Mintyse sukosi
paskutinés gyvenimo akimirkos, ji vis klausé saves, kada vis-
kas pakrypo ne taip, — bergzdzios pastangos, nes laikas — ne
sitily kamuoliukas, jo taip lengvai neisnarpliosi. Oda blysko ir
pilkéjo, nors lastelés tebebuvo kupinos gyvybés. Ji negaléjo ne-
jausti, kiek visko vyksta jos kiine, rankose ir kojose. Paprastai
manoma, kad lavonas néra gyvesnis nei nuvirtes medis ar kel-
mas, neturintys sgmonés. Taciau jei tik buty galéjusi, Leila buty
patvirtinusi, kad, priesingai, jos kiine vyksta daugybé dalyky.

Ji vis dar negaléjo patikeéti, kad jos Zemiskoji egzistencija
baigési. Dar vakar ji éjo per Peros rajona, jos $esélis slinko
gatvémis, pavadintomis karo vady ir nacionaliniy didvyriy -
vyry - vardais. Dar tg savaite jos juokas aidéjo ankstose Gala-
tos ir Kurtulu$o tavernose, ankstose ir sausakimsose Tophanés
uzeigose, kuriy nerastum jokiuose kelioniy giduose ar turisti-
niuose Zemélapiuose. Stambulas, kurj pazinojo Leila, nebuvo
tas Stambulas, kurj uzsienie¢iams bty noréjusi parodyti Tu-
rizmo ministerija.

Dar vakar ant stiklo viskio ji paliko savo pirsty atspaudus,
o prabangaus viesbucio apartamentuose ant lovos nusviestame
$ilkiniame $alyje Palomos Pikaso kvepaly — draugy dovanos —
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kvapg. Aukstai danguje tebespindéjo vakaryks¢io ménulio si-
dabras, ryskus ir nepasiekiamas, tarsi laimingy prisiminimy
aidas. Ji vis dar $io pasaulio dalis, joje teberusena gyvybé, tad
kaip viskas galéjo pasibaigti? Kaip jos galéjo nelikti, it sapno,
i$sisklaidancio su pirmaisiais ausros spinduliais? Vos pries ke-
lias valandas ji dainavo, rakeé, keikési, masté... masté netgi da-
bar. Jstabu, bet jos smegenys né akimirkos nenustojo dirbu-
sios — tik kas Zino, kiek ilgai. Ji buty noréjusi grizti ir visiems
pasakyti, kad mirtis nei$tinka akimirksniu, kad mirusysis gali
galvoti apie jvairiausius dalykus, net apie savo mirtj. Bet Leila
gerai suprato, kad Zmonés bijoty tai isgirsti. Bent jau ji buty
iSsigandusi, jei buty tai suzinojusi dar badama gyva. Staiga ji
pajuto, kaip svarbu, kad visi tai suzinoty.

Leilai visada buvo keista, kad svarbiausiomis gyvenimo
akimirkomis Zmonés pasizymi didziausiu nekantrumu. Tar-
kim, jiems atrodo, kad uztenka itarti ,taip“ ir automatiskai
tampama vyru ir Zmona. Taciau prireikia ne vieny mety, kad
suprastum, kg reiskia gyventi santuokoje. Panasiai visi tikisi,
kad vos gimus vaikui turéty pasireiksti motiniski - ar téviski -
instinktai. O juk kartais turi praeiti nemazai laiko, kol supranti,
kaip bati tévu - ar seneliu. Tas pats pasakytina ir apie pensija
ir vyresnj amziy. Kaip perjungti Zemesn¢ pavarg vos iSéjus i$
darbo, kuriame praleidai pus¢ gyvenimo ir su kuriuo siejai
tiek svajoniy? Ne taip paprasta. Leila pazinojo j pensijg iSéju-
siy mokytojy, kurie ir toliau keldavosi septinta, nusiprausdavo
ir tvarkingai apsirengdavo tik tam, kad atsiséd¢ prie pusryciy
stalo staiga prisiminty, jog jiems nebereikia j darbg. Jiems vis
dar reikéjo laiko su tuo apsiprasti.

O jei taip pat yra ir su mirtimi? Visi mano, kad vos isleides
paskutinj atodaisj tampi lavonu. Bet ne viskas taip paprasta.
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Kaip tarp aklinai juodos ir akinamai baltos yra milijonai pilky
atspalviy, taip esama ir skirtingy vadinamojo amzinojo miego
stadijy. Jei egzistuoty riba tarp Gyvenimo ir Pomirtinio gyve-
nimo karalys¢iy, ji buty trapi it smiltainis.

Leila laukeé, kada patekés saulé. Tada jg tikrai kas nors ras ir
iskels i$ dvokiancio konteinerio. Policijai neturéty bati sunku
nustatyti jos tapatybe — uzteks surasti jos byla. Metams bégant
ja ne kartg apieskojo, fotografavo, émé pirsty atspaudus ir laiké
areStinéje dazniau, nei ji buty linkusi pripazinti. Nuosaliose
gatvelése esancios policijos nuovados atsidavé tik joms ba-
dingu kvapu - peleniniy, perkrauty vakaryks¢iy nuortky, ka-
vos nuosédy jskilusiuose puodeliuose, ragstaus burnos kvapo,
drégny skudury ir astraus $lapimo tvaiko, kurio nepajégé is-
naikinti jokie valikliai. Pareigiinai ir pazeidéjai dalydavosi tais
paciais ankstais kambaréliais. Leilai visada atrodé keista, kad
tiek policininkai, tiek nusikaltéliai palieka savo negyvas odos
lasteles ant ty paciy grindy, kur jomis minta tos pacios dul-
kiy erkés — nieko nesirinkdamos ir neskirstydamos. Zmogaus
akiai nematomame lygmenyje paciais netikéciausiais budais
maisési prieSingybés.

Kai ji bus atpazinta, apie jos mirtj bus pranesta $eimai.
Jos tévai gyveno uz daugiau kaip tikstancio kilometry, isto-
riniame Vano mieste. Bet ji ir nesitikéjo, kad jie atvaziuos atsi-
imti jos kiino, turint omeny, kad jau seniai jos i$sizadéjo.

Uztraukei mums gédg. Dabar visi mus apsneka.

Tada policija kreipsis j jos draugus. Jy buvo penketas: Sa-
botazas Sinanas, Nostalgija Nalan, Dzamila, Zainab122 ir Ho-
livudo Humeira.

Leila neabejojo, kad draugai atskubés vos tik apie tai is-
girde. Ji tarsi regéjo juos bégancius prie jos, skubius, bet neryz-
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tingus zingsnius, i$ siaubo iSsiplétusias akis, dar nepersmelktas
skausmo, gyvy sielvartg, dar nepasiekusj proto. Ji apgailestavo,
kad jiems teks iStverti tokig skaudzig sumaistj. Taciau guodeési
supratusi, kad jie surengs jai nuostabias laidotuves. Kampa-
ras ir smilkalai. Muzika ir gelés - tiksliau, rozés. Degancios
ugnimi, $vieciancios saule, sodrios raudonojo vyno spalvos...
Amzina ir laikui nepavaldi klasika. Tulpés pernelyg karaliskos,
narcizai pernelyg trapts, nuo lelijy ji ¢iaudédavo, o rozés, ro-
zés buvo tobulos — nuostabios, bet su astriais spygliais.

Pamazu auso. Horizonte nuo ryty j vakarus isryskéjo is-
tisa kokteiliy spalvy paleté — persikiniai beliniai, apelsininiai
martiniai, braskinés margaritos, raudonieji negroniai. Po
keliy akimirky i§ aplinkiniy minarety nuaidéjo kakofonis-
kas kvietimas melstis. Tolumoje, busdamas i§ zalsvai melsvo
sapno, galingai nusiziovavo Bosforas. | uostg kosédamas da-
mus grizo zvejy laivas. Prieplaukoje sklaidési sunkus tkas.
Kadaise ¢ia veséjusias alyvmedziy giraites ir figmedziy sodus
su zeme sulygino buldozeriai, kad padaryty daugiau vietos
nesibaigiantiems namams ir automobiliy aiksteléms. Kazkur
besisklaidancioje tamsoje pasigirdo $uns lojimas - veikiau
pareigingas nei dziugus. Netoliese garsiai ir jzaliai sucirske
paukstis, jam atsakeé kitas, nors ir ne taip smagiai kaip pirma-
sis. Priesausrio choras. Leila girdéjo sunkvezimio burzgima
duobétame kelyje, kaskart pataikes j duobe jis krestelédavo.
Netrukus rytinio eismo triuk§mas taps kurtinantis. Pasaulis
budo gyventi.

Kai dar buvo gyva, Leilg visada stebino, netgi trikdé Zmo-
nés, kurie jauté pasitenkinimg be perstojo kalbédami apie pa-
saulio pabaiga. Kaip tariamai sveikas protas gali buti apséstas
keisc¢iausiy minciy apie asteroidus, meteorus ir kometas, ke-
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lianc¢ius chaosg musy zeméje? Leilos supratimu, apokalipsé
nebuvo blogiausia, kas galéjo istikti zmonija. Galimybé, kad
civilizacija zlugs akies mirksniu, neatrodé né perpus tokia
baisi kaip suvokimas, kad vieno Zmogaus mirtis neturi jokio
poveikio pasaulio tvarkai, kad gyvenimas lygiai taip pat tesis ir
be misy, kaip kad mums esant gyviems. Butent tai jai visada
kélé didziausig siaubg.

Svelnus brizas pakeité kryptj ir nuvilnijo per futbolo aikste.
Tada ji ir i§vydo juos — keturis paauglius. Sjryt siuksliy rin-
kéjai ankstyvi. Du stamé vezimélj, prikrautg plastikiniy bu-
teliy ir sulamdyty skardiniy. Trecias, susikiprines, sulinku-
siais keliais, vilkosi jiems i§ paskos, tempdamas tamsy maisa
su kazkokia sunkenybe. Ketvirtas, aiskiai jy vadas, isdidziai
zingsniavo priekyje kaip kovinis gaidys atstates liesg kratine.
Juokaudami tarpusavyje artéjo prie jos.

Nesustokit.

Stabteléje kitapus gatvés émé raustis Siuksliy konteineryje.
Sampiiny buteliukai, sul¢iy pakeliai, jogurty indeliai, kiausi-
niy dézutés... kiekviena suzvejota brangenybé keliavo j vezi-
meélj. Judesiai tikslas, jgude. Vienas rado seng odine skrybéle,
juokdamasis uzsivozé ant galvos ir susikiSes rankas j uzpaka-
lines kiSenes émeé iSdidziai vaikstinéti kaip koks filmy gangs-
teris. Vadas nieko nelaukdamas nutrauké skrybéle ir uzsidéjo
sau ant galvos. Niekas nepriestaravo. Perrause $iuksles jie pa-
trauke toliau. Leilos nusivylimui, pasuko j priesinga puse, tarsi
ketindami grjzti atgal.

Ei, as cia!
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Létai, tarsi iSgirdes nebyly Leilos maldavima, vadas pakélé
galva ir prisimerkes jsistebeilijo j tekancia saule. Besimainan-
¢ioje ryto Sviesoje tyrinéjo horizonta, kol zvilgsnis uzkliuvo uz
jos. Antakiai $ové j virsy, lapos nezymiai virpteléjo.

Prasau, nenueik.

Jis liko. Kazkg pasakeé kitiems ir visi keturi jsmeige i ja ap-
stulbusius Zvilgsnius. Tada Leila pamaté, kokie jie dar jauni.
Paaugliai, netgi vaikai, besidedantys esg vyrai.

Berniukas Zengé nedrasy zingsnelj j priekj. Paskui dar
vieng. Kaip pelé prie nukritusio obuolio - baugsciai, atsargiai,
bet kartu ryztingai. Priéjus ar¢iau veidas apsiniaukeé.

Nebijok.

Dabar jis stovéjo visai $alia, taip arti, kad Leila maté jo
akiy baltymus - su geltonomis démeémis, iSraizgytus krauja-
gysliy. Vadinasi, uosto klijus. Berniukas, kuriam ne daugiau
kaip penkiolika, kurj Stambulas tariamai sutinka isskéstomis
rankomis, o kai maziausiai to tikiesi, paspiria $alin kaip seng
skudurs.

Iskviesk policijg, vaikeli. Iskviesk policijg, kad ji pranesty
mano draugams.

Vaikinukas apsidairé, ar niekas nemato, ar aplink néra
stebéjimo kamery. Tada istiesé ranka prie Leilos pakabucio —
auksinio medaliono su mazyc¢iu smaragdu. Atsargiai, tarsi
bijodamas, kad gali sprogti, palieté. Metalo vésa ramino. Jis
atidaré medaliong. Viduje buvo nuotrauka. ISémé ir akimirka
patyrinéjo. Atpazino t3 pacia moterj, tik daug jaunesne. Salia
stovéjo zaliaakis vyras $velnia Sypsena ir ilgais plaukais, susu-
kuotais pagal ty laiky mada. Jie atrodé laimingi ir jsimyléje.

Kitoje nuotraukos puséje buvo uzrasyta — As ir D/Ali, 1976
pavasaris.
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Jis mikliai nutrauké pakabutj ir susigrido troféjy j kisene.
Kiti, tylomis stovintys uz jo, maté, kg jis padaré, bet nieko ne-
pasaké. Nors dar vaikai, jie jau turéjo pakankamai patirties,
kad suprasty, kada siame mieste reiksti savo teises, o kada ge-
riau patyléti.

Tik vienas i$ jy iSdrjso prieiti arciau ir paklausé, veikiau
susnabzdéjo:

— Ar... ar ji gyva?

— Nebiik juokingas, — atkirto vadas. - Salta kaip akmuo.

— Vargse moteris. Kas ji?

Palenkes galva j Song vadas tyrinéjo Leila, tarsi tik dabar
bty pamates. Nuzvelgé nuo galvos iki kojy ir jo veidg tarsi per
puslapj palietas rasalas iSkreipé vypsnys.

— Nesupranti, mulki? Ji kekse.

— Taip manai? - susidoméjes paklausé kitas, pernelyg dro-
vus ir nekaltas, kad pakartoty tg zodj.

~ Zinau, kvaily. - Vadas pasisuko j juos ir garsiai, pabrézti-
nai pasakeé: — Ji pateks j visus laikrasc¢ius. Visus televizijos ka-
nalus. Mes iSgarsésim! Kai pasirodys Zurnalistai, kalbésiu a3,
aisku?

Tolumoje suburzgé variklis ir suriaumojusi masina jsuko
i greitkelj, slystelédama ant postkio. I$metamyjy dujy kva-
pas susimaisé su siriu pakrantés oru. Nors dar buvo anksty-
vas rytas, pirmieji saulés spinduliai nu$vieté minarety smailes,
namy stogus ir vir§utines Judo medziy $akas. Gatvés prisi-
pildé skubanciy Zmoniy, kurie dar nespéje iSeiti i§ namy jau
kazkur vélavo.

* Taip vadinamas apskritalapis cercis (Cercis siliquastrum), kaip tikima, ant tokio
medzio pasikoré Judas (visos pastabos - vertéjos).
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Viena minute

Pirmaja minute po mirties émé gesti samoné — létai, bet ne-
griztamai, kaip atsitraukianti banga. Smegeny lastelés, ne-
gaudamos kraujo, liko be deguonies. Bet nemiré. Bent jau ne
iSkart. Paskutiniai energijos likuciai aktyvino daugybe neuro-
ny, sujungdami juos, tarsi viskas tik prasidéty. Ir nors $irdis
nustojo plakusi, smegenys priesinosi, kovojo iki galo. Protas
peréjo j aukstesnio sgmoningumo biiseng, stebéjo kiino mirtj,
bet negaléjo susitaikyti su savaja. Atmintis veike toliau, atkak-
liai rankiodama gyvenimo, kuris jau éjo j pabaiga, nuotrupas.
Laikas virto skysciu, sraunios prisiminimy upés liejosi viena j
kitg, kol praeitis ir ateitis susipyné ir tapo neperskiriamos.

Pirmasis Tekilg Leilg uzplades prisiminimas buvo apie
druska - jos pojutj ant odos, skonj ant liezuvio galiuko.

Ji regéjo save dar kadikj - nuoga, Slapia, raudong. Vos prie$
kelias akimirkas ji paliko motinos jscias ir i§slydo per $lapia,
slidy tunelj, kur jg sukausté dar nepazjstamas baimés jaus-
mas - ji atsidiré nematyty spalvy ir garsy sklidiname pasau-
lyje. Buvo Zvarbi sausio diena, pro vitrazinius langus krentanti
saulés Sviesa vaivorykstés spalvomis nutvieské dygsniuotg ant-
klode ir vandenj porcelianiniame dubenyje. Ta patj vandenj,
i kurj pribuvéja, pagyvenusi moteris rudeniniy lapy spalvy
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drabuziais, mirké ir grezé ranksluostj. Jai nuo dilbiy varvéjo
kraujas.

— Mashallah, mashallah’. Mergaite.

Pribuvéja issitrauke titnaga, kurj laiké uzsikisusi uz lieme-
nélés, ir nupjové bambagysle. Tam ji niekada nenaudodavo
peilio ar zirkliy, jy Saltas tikslumas niekaip nederéjo su kru-
vinu kadikio atéjimu j §j pasaulj. Pribuvéja buvo labai ger-
biama kaimynystéje, bet dél savo ekscentriSkumo ir atsiskyreé-
lisko gyvenimo budo laikoma paslaptinga asmenybe, turincia
du veidus - Zzemiska ir nezemiska, kurie, kaip i org iSmesta
moneta, kaskart gali atsiversti nezinia kuria puse.

- Mergaité... — aidu atsiliepé jauna moteris, gulinti kaliné-
toje lovoje. Jos medaus atspalvio plaukai buvo permirke nuo
prakaito, burna sausa kaip smélis.

Ji baiminosi, kad taip gali nutikti. Likus ménesiui iki gim-
dymo vaikstinédama po sodg susirado voratinklj ir $velniai
perdaré pirstu. Paskui kelias dienas i$ eilés vis eidavo jo pa-
ziaréti. Jei voras uzadys skyle, gims berniukas. Bet voratinklis
liko skylétas.

Jaunoji moteris buvo vardu Binaz - ,tikstantis meiliy Zo-
deliy® Tik devyniolikos, nors jautési kur kas vyresné. Putlios,
iSraiskingos lupos, pikantiska, riesta nosyté, reta Siuose kras-
tuose, pailgas veidas i$raiskingu smakru ir didelés, tamsios akys
su Zydromis démelémis kaip varnéno kiausiniai. Ji buvo liekna,
smulki, bet dabar, vilkédama gelsvo lino naktinius, atrodé tra-
pesné nei paprastai. Ant skruosty - keli nezymas raupy ran-
dai, mama sakydavo, kad ja miegancig pabuciavo ménesiena.
Ji ilgéjosi mamos, tévo ir devyniy broliy ir sesery, su kuriais

* Dievui panoréjus (arab.).
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gyveno kaime, esanc¢iame uz keliy valandy kelio. Jy Seima buvo
labai varginga ir nuo tada, kai jZzengé i Siuos namus kaip nuo-
taka, jai tai nuolatos budavo primenama.

Biik dékinga. Kai Cia atitekéjai, neturéjai nieko.

Ir vis dar nieko neturiu, daznai pagalvodavo Binaz. Visas
jos turtas buvo laikinas ir besaknis, kaip pienés pikas. Vienas
stipresnis véjo giisis, vienas smarkesnis lietaus Suoras ir nieko
neliks. Slégé mintis, kad bet kada gali buti i$varyta i$ $iy namuy,
ir kur tada ji eis? Tévas né uz kg nepriims atgal - Seimoje ir
taip per daug alkany burny. Teks tekéti dar kartg - taciau kur
garantija, kad kita santuoka bus laimingesné ar naujas vyras
labiau patiks, o ir kam reikalinga i$siskyrusi, panaudota mo-
teris? Ir slegiama to netikrumo ji slankiojo po namus, po savo
miegamajj tarsi nekviesta vie$nia. Iki pat dabar. Bet viskas pa-
sikeis, kai pagimdysiu berniuka, kartojo sau. Tada dings neri-
mas ir ji nebesijaus nesaugi.

Siaip ne taip Binaz prisiverté pazvelgti i tarpdurj. Tenai,
viena ranka jsispendusi j kluba, kita laikydamasi dury ranke-
nos, tarsi neapsispresdama, pasilikti ar iSeiti, stovéjo stambi
moteris kvadratiniu smakru. Nors jai buvo vos per trisdesimt,
rankos jau nusétos senatvinémis démémis, o aplink siauras it
aSmenys lapas jsirézusios raukslés. Kakta taip pat iSvagota gi-
liy, nelygiy rauksliy, primenanciy suartg dirva. Visos rauks-
lés — nuolatinio raukymosi ir rikymo rezultatas. Ji per dienas
rukydavo tabakga ir gurksnodavo arbatg, nelegaliai atgabentus
i$ Irano ir Sirijos. Plyty raudonumo plaukai, nurausvinti egip-
tietiSka chna, perskirti pusiau ir supinti j storg kasa, kone sie-
kiancig juosmenj. Rudos akys riipestingai apvestos juodais da-
zais. Ji buvo kita, pirmoji, Binaz vyro Zmona - Sjuzana.

Akimirka motery zvilgsniai susitiko. Oras tarp jy buvo
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lipnus ir ragstus kaip kylanti tesla. Nors dalydavosi tuo paciu
kambariu daugiau nei dvylika valandy per dieng, dabar jos at-
sidareé skirtinguose pasauliuose. Abi zinojo, kad gimus vaikui
juy padétis Seimoje negrjztamai pasikeis. Antroji zmona, nors
jaunesné ir gyvena Cia trumpiau, taps virSesne.

Sjuzana nuleido akis, bet trumpam. Kai vél jas pakéle, zvilgs-
nis buvo kaip niekad saltas. Ji linkteléjo naujagimeés pusén.

~ Kodél ji tyli?

Binaz veidas papilkéjo.

— Tikrai. Ar kas negerai?

— Viskas gerai, - nuramino pribuvéja, nutvilkiusi Sjuzang
zvilgsniu. — Turékit kantrybeés.

Pribuvéja apliejo naujagime $ventu vandeniu i§ Zamzamo
$ulinio - tai buvo piligrimo, neseniai atlikusio chadza’, do-
vana. Kraujas ir gleivés — viskas buvo nuplauta. Mergyté nera-
miai pasimuisté ir net nuprausta nesiliové spurdéjusi, lyg ko-
voty su savimi pacia — 3 kilogramais 700 gramuy.

- Galiu ja palaikyti? - paklausé Binaz sukdama ant pirsto
plauky sruoga - $j nervingg jprotj jgijo pastaraisiais metais. —
Ji... ji neverkia.

— Dar spés prisiverkti, — uzstojo mazyle pribuvéja, bet
staiga prikando liezuvj, nes jos zodziai nuskambéjo tarsi nelai-
meés pranasas. Ji greitai tris kartus nusispjové ant Zemes ir de-
$ine koja primyné kairigja — kad uzkirsty kelig nelaimés nuo-
jautai, jei ¢ia tokia buvo.

Kambaryje stojo nejauki tyla - pirmoji Zmona, antroji
zmona, pribuvéja ir dvi kaimynés nenuleido nuo naujagimés
laukianciy zvilgsniy.

* Piligriminé kelioné j Meka.
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— Kas jai? Sakykit tiesa, — tylas Binaz Zodziai nebuvo skirti
niekam konkreciai.

Per pastaruosius keleta mety ji jau $esis kartus persileido,
kiekvienas persileidimas buvo vis skausmingesnis ir sunkiau
pamirstamas, tad $io néStumo metu ji itin saugojosi. Nepalieté
né vieno persiko, kad kadikis negimty pukuotas, ruos§dama
maistg nenaudojo jokiy Zoleliy ar prieskoniy, kad vaikas ne-
turéty strazdany ir apgamy, neuosté roziy, kad ant odos ne-
bty tamsiai raudony démiy. Né karto nesikirpo plauky, kad
nenukirpty laimés. Susilaiké nebarbenusi nagais j sieng, kad
netyc¢ia nepataikyty j galvg snaudzianciam vampyrui. Sute-
mus, zinodama, kad tualetuose dzinai kelia vestuves, nekel-
davo kojos i§ kambario, o reikalus atlikdavo j naktinj puoda.
Ziurkes, katés, triugiai, maitvanagiai, dygliakiaulés, benamiai
$unys - j juos né nepazvelgé. Net kai jy gatvéje pasirodé ke-
liaujantis muzikantas, uz pavadélio vedinas Sokancia meska, ir
visi kaimynai iSpuolé j lauka paziareéti netikéto reginio, ji liko
namie bijodama, kad kadikis negimty plaukuotas. Kaskart,
sutikusi raupsuotajj ar elgeta, iSvydusi katafalka, apsisukdavo
ir nuskubédavo j priesinga puse. Kiekvieng rytg suvalgydavo
po svarainj, kad vaikutis turéty duobutes skruostuose, o kiek-
vieng vakarg po pagalve pasidédavo peilj, kad apsisaugoty nuo
piktyjy dvasiy. Ir slapcia, kaskart nusileidus saulei, iSrinkdavo
i$ $epecio Sjuzanos plaukus ir sudegindavo zidinyje, taip noré-
dama sumazinti pirmosios vyro Zzmonos valdzia.

Prasidéjus pirmiesiems sgrémiams Binaz atsikando rau-
dono obuolio - saldaus, sunokusio sauléje. Dabar jis guléjo ant
stalelio prie lovos, jau pradéjes ruduoti. Véliau jis bus supjaus-
tytas ir padalytas negalincioms pastoti kaimynystés moterims,
kad vieng dieng ir jos susilaukty palikuoniy. Ji taip pat gurks-
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teléjo granaty Serbeto, jpilto j jos vyro desinjjj bata, visuose
kambario kampuose pabarsté pankoliy sékly ir perSoko per
$luota, gulincig ant grindy prie pat dury, - nematoma siena,
saugancig nuo Sétono. Sarémiams intensyvéjant, kad biity pa-
lengvintos gimdymo kancios, i§ narvy vienas po kito buvo i3-
leisti visi naminiai gyviinai — kanarélés, kikiliai... Paskutinis
i$ akvariumo paleistas mélynas siaminis gaidukas, isdidus ir
vieni8as. Dabar jis tikriausiai plaukioja netoliese tekanc¢iame
upelyje, o jo ilgi pelekai vilnija vandenyje kaip mélyniausias
safyras. Jei mazoji zuvelé pasuks j druskos ezerg, kuriuo gar-
séja §is ryty Anatolijos miestelis, kazin ar liks gyva jo druskin-
game vandenyje. Uztat pasukusi | prieSinga puse ji pasiekty
Didjjj Zaba, o paskui galbut net Tigra, legendine upg, istekan-
¢ig i$ Rojaus sody.

Ir visa tai vien tam, kad kadikis gimty gyvas ir sveikas.

— Noriu ja pamatyti. Atneskit man dukra.

Itarus tuos Zodzius Binaz démesj patrauké judesys. Grei-
tai it Sméksteléjusi mintis Sjuzana atidaré duris ir iSskubéjo i§
kambario - aidkiai pranesti naujienos savo - jy vyrui. Binaz
suakmenéjo.

Charunas buvo nenuspéjamas. Vieng dieng geras ir dos-
nus, kita savanaudis ir net klastingas. Vyriausias i$ trijy vaiky
vienas pats uzaugino brolj ir seserj po to, kai tévai zuvo avari-
joje, apvertusioje jy maza pasaulélj aukstyn kojom. Tragedija
suformavo asmenybe, jis tapo pernelyg globéjiskas artimie-
siems ir nepasitikintis svetimais. Kartais jis pripazindavo, kad
jame tarsi kazkas nutrtko ir jis labai noréty pasikeisti, bet ke-
tinimai taip ir likdavo ketinimais. Polinkis j taurele buvo toks
pat nenugalimas kaip ir Dievo baimé. Gerdamas rakija daly-
davo pazadus j kaire ir j desine, o kitg dieng, slegiamas kaltes,
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dar daugiau prizadédavo Alachui. Liezuvis buvo jo priesas,
kinas, beje, irgi. Kaskart Binaz pastojus, jo pilvas taip pat im-
davo pustis, nors ir ne taip akivaizdziai, bet pakankamai, kad
kaimynai pradéty Saipytis jam uz nugaros.

— Vyrukas vél laukiasi, - sakydavo vartydami akis. — Gaila,
kad pats negali gimdyti.

Labiau uz viska pasaulyje Charunas noréjo stinaus. Ir ne
vieno. Visiems, kas netingédavo klausytis, jis kartodavo tu-
résigs keturis siinus, kuriuos pavadinsigs Tarkanu (,,drasus ir
stiprus®), Tolga (,,karo Salmas®), Tufanu (,,smarkus lietus®) ir
Tariku (,,kelias j Dievg®). Taciau ilgi santuokos su Sjuzana me-
tai nedavé vaisiy. Tada Seimos vyresnieji surado Binaz - vos
$esiolikos mety mergaite. Kelios savaités deryby tarp Seimy ir
Charunas ir Binaz buvo sutuokti per religine ceremonijg. To-
kios jungtuvés laikomos neoficialiomis, ateityje iskilus kokiam
nors gincui santuoka nebuity pripazinta teisme, taciau niekas
apie tai neuzsiminé. Liudininky akivaizdoje jiedu susédo ant
grindy priesais zvairg imamga, kurio balsas nuo turky kalbos
peréjus prie araby tapo dar nitresnis. Binaz sédéjo nuleidusi
akis j kilimg ir i§ padilby nuZitirinéjo imamo kojas. Sviesiai ru-
dos, sudziavusio purvo spalvos kojinés buvo senos ir skylétos.
Kaskart sujudéjus vienas i$§ nyksciy vis baudési isljsti j laisve.

Netrukus po vestuviy Binaz pastojo, bet viskas baigési per-
sileidimu, vos nekainavusiu jai gyvybés. Naktiné panika, ve-
riantys skausmai, $alta ranka ant slépsny, kraujo kvapas ir po-
reikis kazko jsitverti lyg krentant j prarajg. Tai kartojosi ir per
kitus néstumus, kaskart vis sunkiau. Nors niekam to nesake,
jai atrodé, kad su kiekvienu prarastu kadikiu nutrtksta dalis
kabancio tilto, jungiancio ja su Siuo pasauliu ir savo pacios
sveiku protu, kol liko tik menkas sitlelis.
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Ji bOty noréjusi grizti ir visiems pasakyti, kad mirtis
neistinka akimirksniu, kad mirusysis gali galvoti apie
jvairiausius dalykus, net apie savo mirlj. Bet Leila gerai
suprato, kad zmonés bijoty tai isgirsti. Bent jau ji buty
iSsigandusi, jei boty tai suzinojusi dar bbdama gyva.
Staiga ji pajuto, kaip svarbu, kad visi tai suzinoty.

Leilg Tekila, kaip ja vadino, rado Siuksliy konteineryje Stam-
bulo priemiestyje. Ji negyva, taciau jos smegenys vis dar vei-
kia; ir tas desSimt jai likusiy minuciy ji pasakoja apie savo ir
draugy, tokiy pat atstumtyjy, gyvenima. Prisimena vaikyste ir
jaunyste provincijos miestelyje, poligamiska Seima su dviem
motinomis ir despotisku, Ziauriu tévu, seksualinj iSnaudoji-
ma ir beteisiskuma. Vienintelis kelias — pabégimas. Pabégusi
j Stambulg, Leila ima pardavinéti savo king ir suranda na-
mus istorinéje vieSnamiy gatvéje. Realybé cia taip pat ziauri
ir negailestinga, bet Leilai pavyksta iSgyventi, iSsaugant savo
vidinés laisveés, teisingumo ir grozio jausma. Ir suradus drau-
gy. Penki likimo nuskriaustieji kalba iS tamsiosios Stambulo
pusés. Tikrove joje — grésminga, o gyvenimas — trumpas.

E. Shafak Stambulas — ne grozio kupinas turistinis, o Ziau-
rus, iSsunkiantis Zmones ir iSmetantis juos j smkslyna Leila ir
jos draugai — tik keletas ty, kurie neturi balso visuomenéje,
gyvenantys ten, kur padorus zmogus bijo kelti koja. Bet teks-
tas alsuoja savitu — tragisku ir ironisku — groziu.

ELIF SHAFAK (Elif Safak) — daugelj apdovanojimy
pelniusi brity ir turky kilmés rasytoja, rasanti tur-
kiskai ir angliskai, septyniolikos knygy (vienuo-
lika ju — romanai) autoré. Jos knygos iSverstos |
50 kalby. Naujausias jos romanas , 10 minuciy 38
sekundés Siame keistame pasaulyje” buvo jtrauk-
tas | Booker premijos trumpajj sarasa ir isrinktas
Blackwell mety knyga. Romana ,Keturiasdesimt
meilés taisykliy” BBC jtrauké tarp 100 romany,
formuojanciy masy pasaulj. E. Shafak — politikos moksly daktare, dés-
¢iusi jvairiuose universitetuose, tarp jy — Sv. Onos koledze Oksfordo
universitete, kurio garbés naré ji yra. Jai buvo jteiktas Meno ir lite-
rataros ordinas, ji — Karaliskosios literattros draugijos naré. 2017 m.
Politico ja iSrinko viena i$ 12 zmoniy, ,kurie pakyléja jums Sirdj, kai
to labiausiai reikia”. E. Shafak vadovavo Wellcome premijos Ziuri, Siuo
metu ji — viena iS Orwell premijos Ziuri nariy.
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