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[Zanga. Obuolys

Viena 2014 mety pavasario vakara Zingsniavau Salutine
centrinés Hanojaus dalies gatvele ir Salikeléje ant prekysta-
lio pamaciau obuolj. Jis buvo neregétai didelis, raudonas ir
viliojantis. Kadangi visai nemoku derétis, sumokéjau uz ta
viena vaisiy tris dolerius ir parsineSiau j savo kambarj vies-
butyje ,Very Charming Hanoi Hotel”. Kaip kiekvienas pavyz-
dingas, perspéjimus dél sveikatos perskaites uzsienietis, kuo
stropiausiai nuploviau ta obuolj pirktiniu vandeniu i$ butelio,
bet atsikandes burnoje pajutau aitry chemikaly skonj. Vaikys-
téje jsivaizduodavau, kad, jvykus branduoliniam karui, toks
turéty buti viso maisto skonis. Supratau, nereikia to obuolio
valgyti, bet buvau pavarges, nenoréjau eiti ieSkoti kito maisto,
todél suvalgiau puse, o kita puse pasibjauréjes palikau.

Po poros valandy émeé skaudéti skrandj. Dvi dienas pra-
sédéjau savo kambaryje, o Sis sukosi vis greiciau, bet nerimo
nejauciau, nes ir anksciau buvo teke apsinuodyti maistu. Man
buvo aisku, kas dabar bus. Reikia paprasciausiai gerti van-
dens ir leisti jam atlikti savo darba.

Trecia dieng susivokiau, kad nuo ligos akyse rodosi mi-
glos, o laikas Vietname senka. RaSydamas kitg knyga cia atvy-
kau ieskoti iSgyvenusiyjy kara, todél pasikvieciau savo verte-
ja Danga Hveinga Linhg (Dang Hoang Linh) ir pasakiau jam,
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kad vyksime j Salies pietuose esantj tolima kaima, kaip su-
planave. Mums keliaujant — tai lankantis sugriautame kaime-
lyje, tai susitinkant su herbicido , OranZinis agentas” auka —
émiau jaustis kiek tvirciau. Kita ryta vertéjas mane nusivedé
i smulkutés astuoniasdeSimt septyneriy mety moters trobele.
Si kramté augala, nuo kurio jos liipos buvo nusidaZiusios rys-
kiai raudonai. Pasirémusi ant medinés lentutés, prie kurios
kazkas buvo sumanes pritaisyti ratukus, senuté pasistume-
jo per visg kambarj link manes. Ji papasakojo, kaip per kara
devynerius metus klaidziojo nuo vienos bombos prie kitos,
stengdamasi apsaugoti savo vaikus. IS jos kaimo jie vieninte-
liai iSgyveno.

Moteriai kalbant, pasijutau keistai. Regéjosi, kad jos bal-
sas sklinda i$ tolumy, o kambarys émé nesuvaldomai suktis.
Tada — visai netikétai — sprogau kaip vémaly ir iSmaty bomba
ir priterSiau visa jos trobele. Kai po kurio laiko vél susivokiau,
kur esas, senoji zitiréjo, kaip man pasirodé, su liidesiu. ,,Si-
tam vaikinui reikia j ligonine, — pareiske ji. — Jis labai serga.”

Ne, ne, atkakliai prieStaravau. Esu gyvenes Londono ry-
tinéje dalyje, ne vienerius metus mites vien kepta vistiena,
taigi, ne pirma sykj dalyvauju E. coli rodeo. Liepiau Dangui
mane parvezti j Hanojy, kad, Ziarédamas CNN ir jausdamas
savo skrandZio turinj, dar kelias dienas galéciau sveikti vies-
bucio kambaryije. ,Ne, — grieZtai pareiské senolé, —j ligonine.”

,Paklausykite, Johanai, — pasaké man Dangas, — Si moteris
yra vienintelé, kurios vaikai iSgyveno amerikieciams devy-
nerius metus bombarduojant kaima. Dél sveikatos elgsiuosi,
kaip liepia ji.”

Vertéjas padéjo man nukeblinti iki automobilio. Dejavau ir
buvau tampomas konvulsijy visa kelia, kol pasiekéme atoky
pastata, kaip suzinojau véliau, pries kelis deSimtmecius pasta-
tyta soviety. Buvau pirmas cia kada nors gydytas uZsienietis. IS
pastato prie manes pribégo grupelé susijaudinusiy ir suglu-
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musiy slaugytojy, nunese paguldé ant stalo ir tuoj pat émeé
Saukti. Dangas irgi réké ant slaugytoju, tuomet Sios beveik
spiegé savo kalba, né Zodzio nesupratau. Tada pajutau, kad
aplink mano ranka apvyniojo kazka spaudziandio.

Dar pastebéjau kampe stovincia maza mergaite su pleistru
uzklijuota nosimi, ir ji buvo viena. Mergaité dirsteléjo j mane.
liai pacientai.

Pamatave kraujospudj, kuris buvo pavojingai Zemas, kaip
pasake slaugytoja ir man iSverté Dangas, jie pradéjo mane ba-
dyti adatomis. Veliau Dangas prisipazino pamelaves, kad esu
i§ Vakary atvykes labai svarbus asmuo ir, jeigu ¢ia mirciau, tai
uztraukty geéda visai Vietnamo tautai. Mano ranka apsunko
nuo Zarneliy ir dariy, nes visa tai truko apie desimt minu-
¢iy. Tada jie pradéjo réksmingai manes klausinéti apie simp-
tomus, o Dangas verté. Tarsi mano skausma buty galéjusios
sukelti daugybé priezasciy.

Kol visa tai vyko, jauciausi keistai pasidalijes. Viena mano
dalis buvo apsésta pykinimo — viskas sukosi taip greitai, kad
nesilioviau mintyse kartojes: sustok, sustok, sustok. Bet kita
mano dalis — Zemesnioji, gilesnioji ar aukstesnioji — buvo jsi-
traukusi j labai racionaly monologa: , Oi! Mirtis c¢ia pat. Kritai
nuo apnuodyto obuolio. Visai kaip Ieva, Snieguolé arba Ala-
nas Turingas.”

Pamaniau: ,Ar tavo paskutiné mintis ir liks Sitokia preten-
zinga?”

Tada pamaniau: ,Jeigu tau Sitaip nutiko suvalgius puse
obuolio, tai kaip tie chemikalai turéty paveikti ne vienerius
metus kasdien su Siomis medziagomis laukuose dirbancius
tkininkus? Kada nors i$ to iSeity jdomus straipsnis.”

Paskui dar pamaniau: ,Neturétum Sitaip galvoti, jeigu esi
ant mirties slenksc¢io. Turétum prisiminti prasmingiausias
savo gyvenimo akimirkas. Turéty iskilti prisiminimai. Kada
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Ketvirta priezastis: atotriikis nuo
vaikystéje patirty traumuy

Kai kurios i dr. Vincento Feli¢io (Vincent Felitti) biurg
plaukte plaukiancios moterys vos tilpo pro duris. Sios pacien-
tés buvo ne Siaip nutukusios, jos valgé tiek daug, kad susirgo
diabetu ir naikino savo vidaus organus. Atrodé, jos nejstengia
susivaldyti. | Siq klinikq moterys buvo nukreiptos todél, kad
daugiau niekas nemokéjo joms padéti.

Praéjusio amziaus devintojo deSimtmecio viduryje Jungti-
nése Amerikos Valstijose, Kalifornijoje esanciame San Diego
mieste, pelno nesiekianti medicininiy paslaugy jmoné , Kai-
ser Permanente” kreipési j Vincentq Felitj, kad $is atlikty tyri-
ma dél nutukimo, nes jo gydymui skiriamos léSos didéjo spar-
Ciausiai. Kadangi pacientams niekas nepadéjo, mokslininkui
buvo suteikta visiSka veiksmy laisvé. Jo paprasyta pradéti
nuo nulio ir mastyti be jokiy iSankstiniy nuostaty. Vincentas
Felitis turéjo iSsiaiskinti, kaip nutukusius pacientus iSvaduoti
nuo antsvorio. Ir pacientai pradéjo lankytis. Bet juos tirdamas
Sis mokslininkas i$ tikryjy padaré esminj proverzj visai kitoje
srityje — musy mastyme apie depresija ir nerima.
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Stengdamasis atsiriboti nuo visy iSankstiniy prielaidy apie
nutukima, Vincentas Felitis taiké nauja, visiSkai paprasta die-
ta. Jeigu Sie didziulj antsvorj turintys Zzmonés paprasciausiai
liautysi valge ir gyventy i$ savo kuno riebaly sankaupy, kol
pasiekty normaly svorj? Kas nutikty?

Kaip tik neseniai Ziniasklaidoje paskelbta apie eksperi-
mentg, atlikta deél keistoky priezaséiy ir uz beveik trylikos
tikstanciy kilometry. Ne vienerius metus Siaurés Airijoje i
kaléjima patekes asmuo uz dalyvavima Airijos respublikony
armijos smurtiniuose veiksmuose, siekiant i$ Siaures Airijos
iSvyti britus, laikytas politiniu kaliniu. Su tokiais kaliniais
buvo elgiamasi kitaip nei, pavyzdZiui, su apiplésusiais banka.
Jiems leidziama vilkeéti savo drabuziais ir neliepiama atlikti
tokio paties darbo kaip kitiems kaliniams.

Didziosios Britanijos vyriausybé nutaré atsisakyti tokio
kaliniy skirstymo ir pareiske, kad visi yra tokie patys nusikal-
teéliai, todél su jais bus elgiamasi vienodai. Politiniai kaliniai
pradéjo protestuoti ir paskelbé bado streika. Juy kiinai émeé is
léto nykti.

Naujos dietos kuréjai iSnagrinéjo medicininius duomenis
apie Siaurés Airijoje bado streika paskelbusius kalinius ir i$si-
aiskino, nuo ko jie miré. Paaiskéjo, kad pirmiausia jiems pri-
stigo kalio ir magnio, todél sutriko Sirdies veikla. Gerai, mané
sau radikalios dietos kiiréjai, o jeigu badaujantiesiems buity
skiriama kalio ir magnio papildy? Tuomet Sirdies darbas ne-
sutrikty. Ir, jeigu ktinas prikaupes tiek riebaly, kad is jy buty
galima iSgyventi dar kelis ménesius, tai badaujantysis mirty
nuo baltymy stokos.

Gerai, o jeigu badaujantiesiems buty skiriami baltymuy
papildai, kad neiStikty mirtis? Tuomet, paaisSkéjo, galima
nevalgant gyventi dar metus, jeigu, suprantama, organizme
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sukaupta pakankamai riebaly. Tada mirStama nuo vitami-
no C trakumo (skorbuto) arba kitokiy medziagy stokos.

Gerai, o jeigu skirtume papildus, kad biity galima iSvengti
ir Sios problemos? Tuomet, skaitydamas medicinine literatii-
ra iSsiaiskino Vincentas Felitis, Zzmogus liks gyvas, sveikas ir
per metus atsikrates 136 kilogramy. O tada vél galés pradéti
valgyti, tik sveikai.

IS Siy duomeny buvo galima padaryti bent teoring iSvada,
kad net labiausiai nutuke Zmonés per lengvai numanoma lai-
kotarpj galéty vél buiti normalaus svorio. Vincento Felicio pa-
cientai jau buvo patyre ir Silto, ir Salto: trumpalaikiy diety, vi-
sokiausio gédinimo, pastangy skatinti ir apdovanoti. Niekas
nepadéjo. Jie buvo pasirenge iSbandyti bet ka. Taigi, ripestin-
gai stebimi ir démesingai priZitrimi, pradéjo dalyvauti pro-
gramoje. Po keliy ménesiy Vincentas Felitis pastebéjo, kad...
tai veikeé. Pacienty svoris krito. Jie nesusirgo, tiesa sakant, vél
éme jaustis sveikesni. Nuo nuolatinio valgymo tape nejgaliis,
Sie pacientai pastebéjo akivaizdzius savo kiino pokycius.

Eksperimento dalyviy draugai ir artimieji plojo katuciy.
Juos pazinojusieji neteko amo. Vincentas Felitis net pamané,
kad bus rades buidg gydyti itin nutukusius Zmones. ,Maniau
sau, VieSpatie, buisime Sig béda sutriuskine”, — kalbéjo jis.

O tuomet nutiko tai, ko Vincentas Felitis visai nesitikéjo.

~Y

Kai kurie Sios programos dalyviai buvo tikros Zvaigzdeés —
per nejtikétinai trumpa laikotarpj jie numeté labai daug svo-
rio. Mediky komanda ir eksperimento dalyviy draugai maneé,
kad susigrazinta sveikata suteiks dziaugsmo. Bet ne.

Sékmingiausi, daugiausia svorio numete pacientai daz-
niausiai puldavo j didZiule depresija, juos istikdavo panika
arba jnirsis. Kai kurie noréjo nusizudyti. Be savo svorio jie
pasijuto nejtikétinai paZeidziami ir mané, kad su gyvenimo
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sunkumais nesusidoros. Ne vienas meté programa, kimso
greitmaistj ir netrukus vél sveré kaip anksciau.

Mokslininkas buvo suglumes. Dabar Zmonés bégo nuo
sveiko ktino, kurj suprato galintys turéti, prie nesveiko, kuris,
zinojo, gali juos prazudyti. Kodél? Vincentas Felitis nenore-
jo buti arogantiskas ir moralizuojantis gydytojas, kuris stovi
prie kiekvieno paciento, grimoja kumsciu ir kaltina Siuos
griaunant savo gyvenima — jis ne tokio charakterio. Moksli-
ninkas i$ visos Sirdies trosko padéti savo pacientams, todél
noréjo zutbut kg nors sugalvoti. Tuomet jis pasielgé, kaip dar
nebuvo pasielges joks Sios srities mokslininkas, dirbes su la-
bai nutukusiais pacientais. Jis liovési patarinéjes, ka pacientai
turéty daryti, ir pradéjo ju klausytis. Vincentas Felitis pasi-
kvieté tuos, kurie krintant svoriui patyré panika, ir paklause:
,Kas atsitiko, kai nukrito svoris? Kaip tuomet pasijutote?”

Viena dvideSimt aStuoneriy mety moteris, kurig, saugo-
damas medicininiy duomeny slaptuma, pavadinsiu Siuzana,
padedama Vincento Felicio, sulieknéjo nuo 185 iki 60 kilogra-
my. Atrode, kad iSgelbéta jos gyvybé. Bet netikétai, dél nesu-
prantamos prieZasties, ji per tris savaites priaugo 17 kilogra-
my. Netrukus vél svéré daugiau kaip 180 kilogramuy. Todél
Vincentas Felitis jos atsargiai paklausé, kas pasikeite jai pra-
déjus lieknéti? Jiems abiem tai atrodé nesuprantama. Moksli-
ninkas su paciente ilgai kalbéjosi. Galiausiai Siuzana prasitaré
turinti sunkuma. Kai turéjo didelj antsvorj, vyrai né neme-
gindavo jos uzkalbinti, bet svoriui sumazéjus iki normalaus,
vieng dieng sulaukeé pasitilymo is vyro —jos Ziniomis, vedusio
kolegos. Ji pabégo, i$ karto émé nesusivaldydama valgyti ir
nejstenge liautis.

Tuomet Vincentas Felitis sumané uzduoti tokj klausi-
ma, kokio anksciau savo pacientams nebuvo uzdaves. Kada
pradéjo dideéti svoris? Ar kai, pavyzdziui, jums buvo trylika
mety, ar kai pradéjote mokytis koledZe — kodel tuomet, o ne
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Antras buidas vél uzmegzti nutriikusj rysj:
socialinis receptas

Galiu suprasti, kodél tiek daug Zmoniy Kotyje pasveiko
nuo depresijos ir nerimo, taciau juy aplinkybés buvo nekas-
dieniskos. Nesilioviau svarstes, kaip buty galima tai pakarto-
ti ir atsiskyrusius Zmones suburti j bendruomene. Paaiskéjo,
kad per visag mano sirgimo depresija laikotarpj atsakymas ar
bent jau pirmosios jo uzuominos buvo tik uz keliy kilometry,
skurdziausioje Londono dalyje jkurtoje mazoje klinikoje. Jos
darbuotojai jsitiking, kad tokj modelj turi ir gali ji kuo placiau
paskleisti.

~Y

Liza Kaningam (Lisa Cunningham) sédéjo gydytojo kabi-
nete Londono rytinéje dalyje ir tvirtino negalinti sirgti depre-
sija. Tada prapliupo asaroti ir susivokeé nejstengianti liautis.
,O varge, man regis, jus sergate depresija”, — pasakeé jos gydy-
tojas. VerZiantis skausmui, Liza pamaneé: ,Ne, man taip nutikti
negali. AS esu psichikos sveikatos slaugytoja. Mano darbas —
tokius sunkumus jveikti, o ne jiems pasiduoti.”
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Liza buvo jpuséjusi ketvirtaja desSimtj ir Sito iStverti ne-
bejstengé. Jau keliolika mety iki Sios desimtojo deSimtmecio
dienos ji dirbo slaugytoja didZiausios Londono ligoninés psi-
chiatrijos skyriuje. Ta vasara buvo viena karsciausiy per visa
miesto istorijg, o jos skyriuje oras nebuvo vésinamas — turbiit
ligoniné taupé lésas. Sukaitusi Liza stebéjo, kaip padétis kas-
kart prastéja. Jos stacionaro skyriuje buvo gydomi visokiausiy
psichikos ligu, pavyzdziui, Sizofrenijos, bipolinio sutrikimo
ar psichozeés, kamuojami pacientai. Ji tapo slaugytoja, nes no-
réjo padéti ligoniams, bet pamazu aiskéjo, kad Sioje jstaigoje
jie buvo tik farSiruojami vaistais.

AtveZus jaung psichoze sergantj vyra, Siam buvo prileista
tiek vaisty, kad jo kojos émeé drebéti ir jis nejstengé paeiti. Liza
maté, kaip to paciento brolis atnesé ji ant nugaros i$ palatos,
kad pasodinty ir suvalgydinty pietus. Viena Lizos kolegé pa-
siSaipé is ligonio, perfrazavusi komiky ,Monty Python” skeca:
,/Oi, paikos eisenos ministerija, ar ne? Tik paZiturék j jo kojas!”
Kita sykij pacienté nesusilaikiusi apsislapino, o slaugytoja, vi-
siems girdint, pareiské Lizai priekaiSta: ,Argi nematai, kad
apsimyzo. Dievazi, nejau negaléjai jos nuvesti j tualeta laiku?”

Lizai paskundus koleges, kad Sios su pacientais elgiasi ne
kaip su Zmonémis, jai buvo atsakyta ,per daug jautriai rea-
guojate”, o netrukus kitos slaugytojos savo stréles nutaike j
ja. Liza uzaugo namuose, kuriuose buvo daug agresijos, todél
priekabiy ieskojimas ir Zeminimas jai pasirodé pazjstamas ir
nepakenciamas. ,Viena dieng nuéjau j darbg ir pamaniau, kad
nebegaliu ten biiti, — pasiguodeé ji. — Tiesiog sédéjau prie stalo
veikti. Tiesiog fiziSkai nepajégiau nieko daryti. Tada sau pasa-
kiau: Ai, blogai jauciuosi, eisiu namo.” Paréjusi Liza uzsirakino
duris, susirangé ant lovos ir émé raudoti. Tiesg pasakius, ji is
lovos beveik neislipo dar septynerius metus.
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Iprastai per visa Sj uZsitesusj depresijos laikotarpj Liza
pabusdavo vidurdienj ir jausdavosi taip nerimaujanti, kad
btudavo labai bloga. ,Tai buvo tikry tikriausias nerimas”, —
tvirtina ji. Paskui be perstojo nerimaudavo: ,Ka Zzmonés apie
mane pamanys? O jeigu iSei¢iau i§ namy? Suprantate, gyve-
nau Londono rytinéje dalyje, o ten atsidarius namy duris nej-
manoma nesusitikti Zmoniy.” Diena i$ dienos ji pasidazydavo
ir stengdavosi jveikti save —iSeiti pro duris. Tada nusivalyda-
vo makiaZa ir iSsekusi krisdavo j lova. Jeigu ne kates, kurias
reikéjo Serti, Liza buity pasilikusi namie ir visai sunykusi. Bet
ji nubégdavo iki parduotuvelés uz penkiy namuy, prisipirkda-
vo kaciy édalo, daug Sokolado, ledy ir parskuosdavo namo.
Pries pat gaudama nedarbingumo lapelj, Liza pradéjo gerti
prozaka, nuo kurio priaugo labai daug svorio. Ji iSsiputé iki
100 kilogramy. Kaip pati prisipazino, be perstojo valge ,,Soko-
ladiniy ledy tortus, Sokoladinius batonélius ir per visa diena
daugiau beveik nieko”.

Kai po daugelio mety sédéjome su Liza ir kalbéjomés, jai
vis dar buvo sunku apibudinti tuos metus. ,Dél to buvau
tapusi visisSkai nejgali. [Praradau] viska, ka iki tol dariau su
pasitikéjimu. Man patikdavo Sokti. Kai atsikrausciau gyventi
i Londong, i klubus mane jleisdavo nemokamai, nes visi zino-
jo, kad pirmoji atsistosiu ir pradésiu Sokti. O, tai Liza? [leiskime
ja nemokamai. [i netrukus Soks. Bet depresija viska sunaikino.
Jauciausi tarsi praradusi pati save... Buvau visiskai netekusi
savo tapatybés.”

Vieng dieng Lizos gydytojas papasakojo apie kazkieno
nauja idéja ir paklausé, ar ji sutikty dalyvauti.

~

Astuntojo deSimtmecio popiete pilkoje Norvegijos vakary
pakrantéje du septyniolikmeciai dirbo laivy statybos imonéje.
Jie kartu su kitais komandos nariais staté didele jachta. Pries
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tai naktj buvo pakiles smarkus véjas. Vaikinai su kobiniu pri-
tvirtino krana prie didelés, nepajudinamos uolos, kad nenu-
virsty. Bet kita ryta jie laiku neprisiminé, kad kranas vis dar
pritvirtintas ir, darbininkui paméginus jj pajudinti, vaikinai
iSgirdo garsy dZerskejima ir pamaté j ju puse virstantj krana.
Vienas i$ ju, Semas Everingtonas (Sam Everington), spéjo Sok-
teléti ir pasitraukti. Salia stovéjes jaunesnis vaikinas kaipmat
pradingo po kranu.

,Gyvenime pasitaiko tokiy svarbiy akimirky, kai pamanai
sau: Siidas, dabar tai galas”, — pasakojo Semas Everingtonas. Po
to jvykio, kai akyse Zuvo draugas, jis sau pasizadéjo negyven-
ti kaip lunatikas. Dabar jis gyvens i$ tikryjy. Tai reiské, kad
nuo Siol jis elgsis ne pagal kity Zmoniy scenarijy, bet darys
viska, kad prasiskverbty iki paciy svarbiausiy dalyky.

Semas Everingtonas prisimine, kaip budamas jaunas gy-
dytojas dirbo Londono rytinéje dalyje ir nesmagiai jausdavosi
pastebéjes tai, ko nederéjo. | ji kreipdavosi daug depresija ir
nerimo sutrikimu serganciy pacienty. Studijy metu gydytojai
buvo iSmokyti, kaip elgtis su pacientais. Jis pasakojo: ,Viskas
pagrista biomedicina, todél buvo tvirtinama, kad tai, ka api-
budinote kaip depresija, atsiranda dél neuromediatoriy ir tai
laikoma cheminiy medziagy pusiausvyros sutrikimu.” Tuo-
met rekomenduota pacientus svaiginti vaistais. Bet iS tikryjy
viskas buvo kitaip. Jeigu jaunasis gydytojas atsisésdavo, su
savo pacientais kalbédavosi ir i$ tikryjy juy klausydavosi, tai
pirmiausia suprasdavo, kad koks nors sutrikimas smegenyse
,labai retai budavo ta tikroji jiems svarbi béda”. Beveik vi-
suomet pacientus trikdydavo kai kas svarbesnio ir jie apie tai
kalbédavo, jeigu tik biidavo paprasyti papasakoti.

Viena dieng j Sema Everingtona kreipési jaunas, labai nu-
simines Londono Ist Endo gyventojas. Semas iSsitraukeé savo
dokumentus, kad Siam pacientui iSrasyty tableéiy arba nu-
kreipty ji pas socialinj darbuotoja. O Sis débteléjo j jj ir réze:



