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PRATARMI:

Giedrius Petkevicius

Baiges istorijos studijas Vytauto DidZiojo
universitete, autorius tesé ieskojimus
tankiose karo anatomijos dzZiunglése -
liejo prakaita per pratybas tarnaudamas
Savanoriskoje krasto apsaugos tarnyboje,
tyrinéjo Zmogaus elgesj ekstremaliomis

; aplinkybémis dirbdamas psichologu

. jkalinimo jstaigoje.

KARTAIS SUSIMASTAU, KAIP SKIRTINGOS
KARTOS ATMENA IR SUPRANTA ISTORIJA BEI
MUS SUPANT| PASAUL]J. SYKIAIS ATRORDO, JOG
JAUNI ZMONES MANO, KAD JUY GYVENIMAS
UNIKALUS, NEPAKARTOJAMAS, NESEKMES
DIDZIAUSIOS, LOKESCIAI VIENINTELIAL ,, TIKRI
IR SVARBUS*, 0 JAU NUOTYKIAI, VAKARELIAL...
KUR JAU TEN TEVAMS AR SENELIAMS. JEIGU
KALBESIME APIE KARO LAIKOTARP], TAI ,,BEGI,
KRINTI, SAUNI, SLEPIESI NUO BOMBUY, 0 JEIGU
PAVYKSTA IS DALINIO VIRTUVES NUKNIAUKTI
KOK] DESRIGAL] - VA IR VISAS NUOTYKIS“.

DAUGEL] METY STUDIJUODAMAS ISTORIJA IR
ANALIZUODAMAS KARYBA SUPRATAU, KAD LLAIKO
DULKES DENGIA NEMAZAI |STABIY NUTIKIMUY,

0 MUSY ZINIY BYKUMOJE KYSO TIK UZPUSTYTY
BAZNYCIY SMAILES, KURIAS PACIUPINEJE
ISMINTINGAI PALINKSIME GALVAS SU ,VISKAS
CIA AISKU“ ISRAISKOMIS. IS TIESY KAZKUR GILIAI
SLYPI SENIAI PATIRTOS AISTROS, NEPAPASAKOTI



Lankymasis kariniuose daliniuose,
diskusijos su kariskiais bei kitais
karo tyréjais subrandino savitg
autoriaus poziiirj j praeities ir
nudienos problemas, kurias vienija
Zodis KARAS.

NUOTYKIAI AR TIESIOG |VYKIAIL, KEICIANTYS
PRAEJUSIY LAIKY |SIVAIZDAVIMA. KAl KAM
JIE ISKLIBINA VERTYBIY PAMATUS, TAGIAU
SVARBIAUSIA - PRIVERCIA DOMETIS, SUPRASTI
IR ATVERIA NAUJY PASAULIO SPALVY.

MAZA T0O, ISTORIJOS SMAGRACIAI VERCIA
TRUMPAM STABTELETI IR SUKLUSTI - KAS, JEIGU
KARAI IR PANASIOS NELAIMES PASIKARTOS. NE
KUR NORS EGZOTINESE PLATUMOSE, 0 MUSU
ZEMEJE. KA AS ZINAU APIE TAI, KAIP REIKIA
GINTIS? 0 GAL GINTIS BEPRASMISKA?

IVYKIAI, KURIY TIESIOGINIY LIUDYTOJUY JAU
NEBELIKO. [VYKIAI, KURIUOS MATE JUSU TEVAI
AR SENELIAL JVYKIAI, KURIUOS PRISIMENATE
PATYS AR NET VISAI NESENIAI MATETE PER
TELEVIZIJA. KITOKS REGOS KAMPAS, INTRIGA,
SIEK TIEK SPECIFINIO HUMORO PRIESKONIY
IR SABLONUS LAUZANTI ISTORINE TIESA.

SVEIKI ATVYKE | MAGISKA MILITARIZMO
ISTORIJOS IR REALYBES PASAULJ.



Brity artilerija veikia.
1916-ieji
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Pirmojo pasaulinio
karo fotokoliaZas
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PIRMOJO PASAULINIO KARD
FAKTAI, KURIUOS BAIGIAME
PAMIRSTI

1917-yjy rugséjo 22 d. netoli PaSendeilo j brity kario Hario
PacCo (Harry Patch) kulkosvaidZio lizdg smogé vokieciy sviedinys.
Kontiizytas karys buvo nublokstas j Sona, taciau atsipeikéjes trijy
savo draugy neberado - jie tiesiog iSgaravo per sprogima.

2004 m. vyras sugrjzo j Pasendeilo laukus, prisiminé draugus
ir vél pakilo pasitikti vokieciy. Sj karta, kad paspausty rankas.
106-eriy Haris ir 107-eriy Ipro kautyniy veteranas Carlzas Kencas
(Charles Kuentz) turéjo apie ka pakalbéti. 2009-aisiais, sulaukes
111 mety 1 meénesio, 1 savaités ir 1 dienos, Haris miré. Somerseto
katedroje Velse tg dieng 111 karty suskambéjo varpai. Haris buvo
vienas paskutiniyjy Pirmojo pasaulinio karo veterany. Siandien
ju nebéra né vieno. Kai j dausas iSeina jvykiy amZininkai, istorija
lieka vadovéliuose, garso, vaizdo jraSuose, knygose, bibliotekose
ir archyvuose. Taciau i$ kasdienio gyvenimo ji tarsi dingsta, kad
ir kokj atgarsj buvo sukélusi anuomet. Tokia jau Zmogaus prigim-
tis. Todel Antrasis pasaulinis karas, kurio amZininky pasaulyje dar
daug, vis aitrina Zaizdas, o Pirmasis pasaulinis... kazkas kazkur
buvo. KaZkokie juokingi kareiviy Salmai, labai egzotiski pirmieji
tankai bei apkasai. Salti, purvini apkasai, i§ kuriy pageltusiose
fotografijose j mus Zvelgia nelaimingi Zmonés. Paprasti kareiviai,
prarastoji karta, noréjusi uzmirsti savo pacios gyvenima ir pasitik-
ti rytojy. Rytojus, Zinia, iSauSo jau po keliy deSimtmeciy — Antrojo
pasaulinio karo liepsnomis.
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Kartais, jei atrodo, kad ,viskas Cia aiSku“, bina visai kitaip.
Dar karo pradZioje kavalerija Suoliavo galopu, mosuodama kar-
dais be jokios priedangos. Karui jpuséjus plieniniy Salmy saugomi
péstininkai kilo j ataka dengiami artilerijos Skvalo sienos. Kulkos-
vaidziai, specialios Sautuvinés granatos ir oro kautynés danguje.
Eksperimentinis radijo rySys ir artilerijos smigiy koregavimas pa-
gal aeroZvalgybos nuotraukas. Pirmieji Sarviniy liemeniy prototi-
pai, iSmani maskuoté su muliazais, liepsnosvaidZiai.

- .- . Pranciizas Zanas Baptistas Estjenas
Eiliniy kariy zatys sudaré ) ) ]
. . , (Jean-Baptiste Estienne), dar vadinamas
apie 12, o visuomenés

grietinélés - karininky - Prancuzijos tanky tévu, pasiulé tanky
spiecCiaus taktika — pranciziski lengvieji
tankai FT-17 (jy turéjo ir tarpukario Lie-

tuvos kariuomené) vikriai manevruodavo

apie 17 procenty. Armijos
ir visuomeneés elitas -
prestiZinj Itono koledZa

baige vyrai. Jy Pirmajame miSio lauke ir pralauZzdavo péstininkams

pasauliniame kare Zuvo spygliuotos vielos uZtvaras. Taigi per ke-
daugiau negu 1000, t. y. tverius metus pasaulis technologiSkai
apie 20 proc. visy pajégy. pazenge j priekj tiek, kiek nepavyko per

kelias desimtis mety iki to. Zinoma, tai

nepateisina paties karo, taciau jis nelai-
kytinas beprasmémis skerdynémis. Daznai manoma, kad Zuvusiyjy
skaicius rodo, jog ,,Zmogaus gyvybé buvo nieko verta ir Zemesniyjy
socialiniy sluoksniy atstovai buvo kaip banda varomi ant ambrazi-
ry“. Perfrazuodami klasikus pasakysime: ,,Ne viskas taip paprasta“,
arba ,,Neskaitykite sovietiniy laikra3¢iy rytais.”

Retas britas darbininkas namuose gaudavo tokig kalorijy

norma, kuri jam priklausé tarnaujant kariuomenéje. Grieztai kla-
siniais luomais suskirstytoje visuomenéje deSimtys brity genero-
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ly galvas padéjo bitent pirmosiose fronto linijose, o ne gerdami
Sampang uznugario Stabuose. Eiliniy kariy Zutys sudaré apie 12,
0 visuomenés grietinélés - karininky — apie 17 procenty. Armi-
jos ir visuomenés elitas — prestiZinj Itono koledZa baige vyrai. Jy
Pirmajame pasauliniame kare Zuvo daugiau negu 1000, t. y. apie
20 proc. visy pajegy.

Tuometis DidZiosios Britanijos premjeras Herbertas Askvitas
(Herbert Asquith) kare neteko siinaus, biisimas premjeras Endriu
Bonaras (Andrew Bonar) - dviejy. Valstybés uZsienio sekretorius
ir pokario premjeras Antonis Idenas (Anthony Eden) — dviejy bro-
liy... Sgrasdg galima testi iki begalybés.

Pries 105-erius metus DidZiosios Britanijos kariuomenés Kara-
liskyjy inZinieriy tuneliy kuopos pradéjo darbus Prancizijoje, ne-
toli La Boisselle kaimelio. Koviniai tuneliai — nuo senovés Zinomas
apgulties strategijos taktinis elementas, juo siekiama priartéti
prie prieSo arba jveikti jo jtvirtinimus. Bitent Sis tikslas ir buvo
keliamas inZinieriams.

Svabijos auk$tuma (Schwabenhohe) vadinosi vokieciy jtvirti-
nimas, kurj reikéjo sunaikinti per Somos musj ir atverti puolimo
kryptj pagrindinéms pajégoms. Tunelis buvo kasamas iki pat 1916-
yjy liepos ir sudaré ,,tik“ 270 m ilgio poZeminj koridoriy, tarpais
jo gylis sieké 15 m; artéjant prie vokieciy pozicijy tunelis dalijosi
j kelias atSakas: kairioji iki vokieciy transéjy priartéjo 21, deSinio-
ji —iki 14 metry. | kairigjq brity inZinieriai pridéjo mazdaug 16,3 t
amonalo (sprogstamosios medZiagos, sudarytos iS5 amonio nitra-
to, trinitrotolueno (TNT) ir aliuminio milteliy, sumaisyty santykiu
67:22:11), j deSinigjg — beveik 11 Sios medZiagos tony.

Likus dviem minutéms iki ,,Nulinés valandos“ (brity puolimo),
uZtaisai buvo susprogdinti. Pasakojama, sprogimo garsas buvo
girdéti Londone, be to, tai buvo galingiausias sprogimas ligtoli-




Tanky paradas
Londone

néje Zmonijos istorijoje. Nors tiesioginj tikslg jis pasieké, taciau,
vertinant strateginiu aspektu, buvo tik nedidelis taktinis Zingsnis
Somos kautynése ir didelés jtakos jy baigciai neturéjo.

Visai kitaip vertintinas Antrosios brity armijos puolimas prie
Meseno (Belgija) ir analogiska operacija. Takart britai padéjo 19
jspudingy miny ir susprogdino jas visas vienu metu. Sprogimas
buvo toks galingas, kad né vienas britas transéjose neissilaiké ant
kojy, pasak liudytojy, vietomis susimai$é Zemé, ugnis ir dangaus
skliautas. Lilio universiteto seismografai uzfiksavo ir paskelbé
apie Zemés drebéjima.

16 KARO ANATOMIJA



Vokieciy povandeninis laivas U-155
==t demonstruojamas Londone karui
5 pasibaigus

Sis nebranduolinis sprogimas nusine$é daugiausia auky
Zmonijos istorijoje. Nors kai kas teigia, kad akimirksniu Zuvo apie
10 000 vokieciy ir tukstanciai buvo suZeisti, tiksliai jvertinti au-
ky skaiciy itin sudétinga. Neabejotina, kad besiginantiems vokie-
¢iams buvo padaryta didZiulé fiziné ir ypac psichologiné Zala.

Ir tai tik keletas pabiry fakty, kuriuos papasakojau apie Pir-
majj pasaulinj kara, laika, kai mazi Zmonés daré didelius darbus.
Darbus, kuriy Zymeés baigia isdilti i$ mlsy atminties.
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»Kalédy
stebuklas*

»KALEDY STEBUKLAS*.
PIRMOJO PASAULINIO KARO
PALIAUBQOS

Rasydamas jprastai nedainuoju. Matyt, taip daro 99,9 proc.
rasanciyjy. Nebent tai buty meilés laiSkas arba dainos tekstas. Ta-
Ciau as raSau apie karus, ir daZniausiai jy istorijos apdainuojamos
arba graudZziais, arba karingais tekstais. Iprastai — kovoms pasi-
baigus. Vis délto rasSant §j tekstg norisi nitiniuoti Kalédy giesme,
paraSyta dar 1816-aisiais Austrijos kataliky kunigo Jozefo Franco
Moro (Joseph Francisc Mohr).
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Tai jvyko praéjus beveik Simtui mety nuo giesmés sukiirimo, o
praslinkus dar Simtui su trupuciu, Sie jvykiai vis tiek prisimenami
su Siluma ir viltimi. Taigi Siandien — apie 1914-yjy Kalédas 3altuo-
se apkasuose, dar vadinamas ,,Kalédy stebuklu“.

Kai 1914-yjy liepos ménesj prasidéje kariniai veiksmai jsisitiba-
vo visu smarkumu, tikriausiai niekas Europoje, o ir visame pasauly-
je, negalvojo, jog karas truks tiek laiko ir pareikalaus tiek milijony
auky. Artéjant pirmosioms karo Kalédoms, Simtas viena DidZiosios
Britanijos sufraZisté (taip vadinamos moterys, kovojusios uZ lygias
balsavimo, politines ir socialines teises) parasé ,,Atvirg laiska Vo-
kietijos ir Austrijos moterims®, kuriame ragino baigti karg. Kita
pusé atsakeé teigiamai — paskelbé savo taikos pasitilyma. PopieZius
Benediktas XV taip pat kreipési j kariaujancias Salis su pasidlymu:
»Tegul ginklai nutyla bent nakciai, kada gieda angelai.“

Visos kariaujancios puseés, patyrusios skaudZiy nuostoliy, ta-
¢iau dar neiSsekintos karo, j taikos bei paliauby sitlymus Zitréjo
su neslepiamu jtarumu, bet kuo Zemesnis karinis laipsnis ir biti-
nybé guléti Saltame apkase bei rizikuoti gyvybe, tuo proporcingai
palankesnis buvo kariy poZiiris j paliauby iniciatyvas. Zinoma,
tarp puskarininkiy bei eiliniy kareiviy irgi buvo paliauby priesi-
ninky. Jeigu vakar netekai draugo, troksti tik vieno - kerSto. Pasi-
taiké ir ,stipriai politiSkai angaZuoty“ kariy.

Zinoma, kad vienas Bavarijos 6-0sios rezervo divizijos kapralas
Adolfas Hitleris principingai nepritaré paliauboms su priesu (tais
paCiais metais jis buvo apdovanotas GeleZiniu kryZiumi, véliau
dalyvavo jvairiose kautynése, tarp jy ir kraupiajame PaSendeilo
musyje, o gerokai véliau karo pabaigos susitarimus pasiraSiusius
asmenis pavadino ,lapkric¢io nusikaltéliais“).

Taciau grizkime j 1914-yjy gruodj. Artéjant Sventéms atskiruo-
se Vakary fronto ruoZuose vis daZniau pasireikSdavo nuotaikos,
véliau pavadintos ,,Gyvenk ir leisk gyventi kitam“. Vokiska Das
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Lied der Deutschen (tuometis Vokietijos himnas su placiai Zino-
mais ZodZiais ,Vokietija auksciau visko*) vis dazniau keité liau-
disSkos ir kalédinés dainos i$ abiejy transéjy pusiy.

Skaitytojams reikia paaiskin-
ti, kad prieSy apkasai daznai blida-
vo gana arti vienas kito ir, nutilus

Dalis vokie€iy ar jy giminiy
buvo gyvene Londone, todél
lauZyta angly kalba vis daZniau
aidéjo ne prakeiksmai priesais
jsitaisiusiems britams, o Futbolo
lygos (véliau — Anglijos futbolo
lyga) rezultaty aptarimai ar net

artilerijos kanonadai bei niekieno
Zeme (Zemés juosta tarp priesis-
ky pusiy transéjy ir jtvirtinimy)
nustojus kapoti kulkosvaidZiy se-
rijoms, abi pusés galédavo nesun-
kiai susikalbéti.

Dalis vokieciy ar jy giminiy bu-
vo gyvene Londone, todél lauZyta angly kalba vis dazniau aidéjo ne
prakeiksmai prieSais jsitaisiusiems britams, o Futbolo lygos (veé-
liau — Anglijos futbolo lyga) rezultaty aptarimai ar net bendry pa-
Zjstamy paieskos. Suprantama, kapralo A. Hitlerio poZilriu, ,,prie
gero tai neprivedé“ - surike: ,,Statysim eglute, neSaudykite®, ir su-
lauke atsakymo: ,,Gerai“, vokieciai iSljsdavo i$ uZ priedangos ir ant
apkasy krasty degdavo Zvakes.

Kalédy isvakarése is pradZiy nedrasiai, véliau masiskai kariai
pradéjo kilti i$ savo priedangy. Ir ne tam, kad atakuoty, o kad
paspausty vienas kitam ranka. Kai kur elgtasi formaliai: surinkti ir
palaidoti Zuve saviskiai, tylint kartu pardkyta, taciau daugumoje
viety vyko bendros fotosesijos ir keitimasis dovanomis.

Devyniolikametis Henris Viljamsonas (Henry Williamson), Lon-
dono ginkluotosios savanoriy brigados eilinis, véliau tapes garsiu
novelistu, antrajg Kalédy dieng rasé namo:

»,Brangi mama, raSau tau i$ apkaso. Dabar 11-ta valanda ryto,
Salia viréjas gamina maista, visur drégna, bet apkase pasale. Ma-

bendry paZjstamy paieskos.
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Adolfas Hitleris Pirmojo pasaulinio
karo metu (sédi pirmas i$ deSinés)

no burnoje dabar pypké, o joje — tabakas. Zinoma, atsakysi tu,
bet palauk. Pypkéje — vokiSkas tabakas. Nusijuoksi pamaniusi,
kad jis paimtas i$ vokieciy belaisvio ar uZimtos prieSo pozicijos.
Bet, mama, ne! IS vokieciy kareivio. IS gyvo vokieciy kareivio, i$
jo nuosavos transéjos. Vakar, mes, britai ir vokieciai, susitikome
niekieno Zeméje, spaudéme vienas kitam rankas, keitémés suve-
nyrais ir vel spaudéme rankas. Ir taip visg Kalédy dieng, nuosta-
bu, ar ne?*

Prancizai prieSo kariams dovanojo sirius, belgai — Sokolada,
vokieciai atsilygindavo Snapsu ir cigaretémis. Karta buvo papra-
Syta nusiysti laiSkus namiSkiams per vokieCiy uZgrobta teritorija.

GIEDRIUS PETKEVICIUS 21




Vokieciy kariai tran3éjose.
1916 metai

Ten, kur leido oro sglygos ir reljefas, buvo suorganizuotos net ben-
dros futbolo varzybos.

Auksciausiajai karinei vadovybei tokie jvykiai labai nepati-
ko — abi pusés isSleido jsakymus, draudZiancius panasias iniciaty-
vas ateityje, buvo atliekami specialiis tikrinimo reidai ir grieztai
baudZiami kaltieji. Politikus nervino pacifisty balsai, karininkai
suprato, kad broliavimaisi su prieSu Zlugdo drausme, o prieSiska
propaganda gali panaudoti viskg velniai Zino kokiems tikslams.

Jau pasibaigus Pirmajam pasauliniam karui, ketvirtame deSim-
tmetyje naciams atéjus j valdZig Vokietijoje, populiariame teatro
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Karaliskieji airiy Sauliai.
1916-ieji

spektaklyje buvo rodoma, kaip ,,niekingai brity snaiperiai nusau-
na vokieciy karj, statantj eglute ,,niekieno Zeméje“, o véliau vieng
po kitos suSaudo Svieciancias girliandas®.

Karui tesiantis dar aptinkama epizody, kai valandy ar keliy die-
ny paliaubos leisdavo kariams atsikvépti (kartais biidavo grieztai
sutariama, jog ugnis nutraukiama per pietus, — abi pusés ramiai
pavalgydavo, kartais net pasigirdavo prieSininkui, koks tos dienos
meniu) arba tiesiog islipdavo susirinkti Zuvusiyjy ir parime ant
neStuvy kartu parikydavo, taciau toks ,,Kalédy stebuklas®, koks
jvyko 1914-uyjy gruodj, nebepasikartojo.
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