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1 SKYRIUS 
SU NAUJAISIAIS METAIS!

Ar kada ėjai pasivaikščioti sausio pirmą dieną iš pat ryto? Kai 
miestas ir pati gamta dar miega po keistos vidurnakčio euforijos. 
Tūkstančiai žmonių išlenda iš savo šiltų, išpuoštų butų vien tam, 
kad pasidžiaugtų dar viena sėkmingai užbaigta erdvėlaivio Žemė ke-
lione aplink Saulę. Suaugėliai ir beveik pilnamečiai geria šampaną, 
kartu ir po vieną darosi asmenukes ir varžosi, kuris daugiau pinigų 
iššaus į orą, kad sužavėtų kaimynus. Paskui, su skaudama galva, jie 
pagiežingai gailisi. Gerai, kad bent ne visi taip švenčia. Dabar jau 
daug kas pasisako prieš fejerverkus. Sako, jie kenkia gyvūnams. 

Kad ir kaip būtų, man patinka Naujųjų metų rytas.
Miestas atrodo ramus ir tingus. Gatvėmis rieda tik keli taksi su 

pamėklėmis, grįžtančiomis iš vakarėlių namo. O aš keliauju pėsčio-
mis. Šiemet, kaip ir pernai, žiema dovanojo ploną sniego sluoksnį ir 
švelnų šaltuką. Taip visos senos šiukšlės, lūšnos ir brūzgynai pasisle-
pia. Apsnigtas miestas, paskendęs švelniame rūke, atrodo gražesnis. 
Tik sausio pirmąją lėtai slinkdamas iš vienos gatvės į kitą matai 
daugybę besimėtančių nakties linksmybių pėdsakų. Šampano bute-
lių ir vienkartinių puodelių, fejerverkų dėžių, pamestų pirštinių ir 
konfeti. Atrodo, kad ore dar užuodi parako tvaiką, girdi prislopintą 
pokšėjimą, žmonių balsus ir tyliai besisklaidančią viltį, kad jau šie-
met tai visos svajonės išsipildys. Kaip ir kiekvienais metais, tikimės, 
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kad nauji bus geresni už praėjusius. Kaip ir kasmet, mes naiviai 
klystame.

Prieš metus aš irgi vyliausi geresnių metų, bet taip smarkiai kly-
dęs dar nebuvau niekad gyvenime. 

Šiemet nebeleisiu sau nieko tikėtis. Tik sulaukti dar kitų metų. 
Po jų dar kitų, ir su erdvėlaiviu Žemė Saulę apskristi kuo daugiau 
kartų. 

Rankoje nešuosi savo metų norų ir tikslų voką. Kas tai? Tai tokia 
kvaila tradicija, kurią pradėjo sesuo. Kas metai surašome savo norus 
naujiesiems, sudedame į voką ir kaip senais laikais užantspauduo-
jame vašku ir paslepiame tėvų bare. Po metų atplėšiame vokus ir 
skaičiuojame, kiek mūsų troškimų išsipildė. Įtariu, kad kol buvome 
mažesni, prie tų norų išsipildymo prisidėdavo tėvai, bet dabar vis-
kas kitaip. Keletą metų iš eilės nusivylęs, kad norai vis neišsipildo, 
nebenorėjau nieko rašyti. Tačiau tėvai įkalbėjo ir specialiai įrašiau 
tik vieną troškimą, kuris, tikėjau, privalo išsipildyti. Tada negalėjau 
įsivaizduoti, kaip gyvenimas gali pasikeisti per tokį trumpą laiką. 
Jokie veiksmo filmai, kuriuose per pusantros valandos herojai su-
geba išgelbėti žlungantį pasaulį – kartais ir du kartus, – neišmokė 
pasiruošti tam, kas manęs laukė. 

Oi. Man atrodo, dar deramai nesusipažinome. Kad jau nuspren-
dei išklausyti mano istorijos, turėčiau dar šį tą apie save papasakoti. 
Pradėkime nuo to, kad mano vardas Mantas. 

Iš pažiūros esu niekuo neišsiskiriantis dvyliktokas. Per kūno 
kultūrą išsirikiavus pagal ūgį stoviu viduryje. Mokausi vidutiniš-
kai. Plaukus kerpuosi taip, kaip dabar madinga – šonus trumpai,  
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viršuje palieku ilgesnius ir rytais ranka subraukiu juos į vieną 
šoną. Drabužiai – iš prekybos centro. Žinoma, pirkti per išpar-
davimą su 40 procentų nuolaida. Neatsimenu, kada drabužius 
mama pirko ne per akciją. Kartą per metus su tėvais išvažiuojame į 
užsienį. Gyvename sename pilkame sovietiniame daugiabutyje. Tu-
rime 3 kambarius. Čia ir užaugau. Meilės reikalai kaip ir daugumos 
paauglių – keičiam temą. Atrodo, pasakiau viską, kas svarbiausia. 
Ai. Vos nepamiršau, prieš metus mano kūnas staiga sustreikavo ir 
nusprendė nebeatlikti savo funkcijų, tad turėjau išmokti jį valdyti 
savarankiškai. 

Žinau, painu, bet kol keliausime, apie tai ir papasakosiu. O pa-
pasakoti tikrai turiu ką. Tik istoriją pradėsiu nuo praėjusių metų. 
Kai lygiai tokią pat dieną praplėšiau senąjį voką ir sudariau naujų 
norų sąrašą.

Pažiūrėkim, ką buvau užrašęs prieš dvejus metus:
•	Išsilaikyti motorolerio teises ir jį nusipirkti
•	Išsikaulyti naują iPhone’ą
•	Pakabinti Miglę
•	Pasiruošti stoti į Karo akademiją

Cha, iš šių norų tada išėjo visiškas šnipštas. Metais vyresnę Miglę 
pasičiupo pirmakursis Tomas. Jis studijuoja didžiuosius duomenis. 
Sako, kad geresnė nei tėvų alga jau garantuota. Nors dar tik baigė 
mokyklą, bet Miglės pasiimti jau atvažiuodavo automobiliu. Atro-
dė, kad Tomas su Migle susituoks ir vaikų pasidarys dar jai nespėjus 
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baigti mokyklos. Bet pabaigė ji tą mokyklą ir jau nebešmėkščioja 
koridoriuose. Išlėkė iš miesto kuo toliau ir grįžta tik per tėvų gim-
tadienius ir šventes. Gaila. Graži ir protinga mergina, juokdavosi 
iš mano nevykusių anekdotų ir atsiųstų nuotraukų, bet kuo metais 
jaunesnis bernas gali būti pranašesnis už studentą? Aš nei teisių, nei 
motorolerio iki šiol neturiu. Vis dar važinėju su cypiančiu, nublu-
kusiais lipdukais apklijuotu dviračiu, ką jau kalbėti apie mašiną! 
Neišdegė su šituo noru. Užtat iPhone’ą gavau. Močiutė dovanojo. 
Na ir kas, kad penkiais modeliais atsilieka nuo naujausio, svarbu, 
kad su nukąstu obuoliuku, ir tiek. Suprantu, kad turbūt ir koks 
pigesnis kiniškas geriau veiktų, bet už falsifikatą tiek pagarbos iš 
aplinkinių nesulauksi. 

Realiai iš visų keturių norų sąlyginai išsipildė tik vienas. Nors 
dar buvo likę pora metų, bet aktyviai ruošiausi stoti į Karo akade-
miją. Ilgą laiką tikėjausi, kad tam užteks tiesiog pakankamai gerai 
išlaikyti egzaminus, nepakliūti į policijos suvestinę, neprisidirbti 
mokykloje, ir tiek. Apie šautuvus, tankus ir strategiją žinojau ne-
mažai. Tūkstančius valandų pražaidžiau įvairias šaudykles, iš jų 
žinau viską apie ginklus, šarvuočius. Iš čia daugiausia ir istorijos 
žinių. Nors strateginiai žaidimai sekasi geriau nei šaudyklės. Galiu 
su keletu kareivukų sunaikinti visas priešų bazes. Bet vien žaidimų 
neužtenka. 

Vieną žiemą su klase važiavome į studijų mugę. Žinoma, kad 
joje pirmiausia puolėme prie virtualios realybės žaidimų, įvairių 
suvenyrų ir Karo akademijos stendo. Kol klasiokai matavosi ap-
rangas ir fotografavosi su šautuvais, apie studijas pasikalbėjau su jų 
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atstove. Pasirodo, norint studijuoti pas juos, reikia išlaikyti ne tik 
keletą egzaminų, bet dar ir fizinio pasirengimo testą. Teko ruoštis 
papildomai. 

Prisipažinsiu, tėvai nelabai palaikė šios svajonės, o ir mokykloje 
daug kam atrodė keista, kad mane tai gali traukti. Giminėje ka-
reivių nėra, nebent per pasaulinius karus seneliams nepasisekė ir 
jie turėjo kariauti už svetimas armijas. Kažkuris dėdė, žinau, lyg 
ir tarnavo Afganistane. Bet aš svajojau ne eiliniu kareiviu tapti. 
Labiau domėjausi darbu kariuomenės administracijoje, norėjau 
užsiimti pasaulio, savo valstybės įvykių analize ir užtikrinti, kad bū-
tume pasiruošę gintis ir ginti. Apie šiuos darbus, kurių dažniausiai 
nerodo jokiuose filmuose, mums papasakojo į mokyklą atvykę kariai. 
Žavėjausi, kiek tie kariūnai išmano apie istoriją, politiką, ekonomiką 
ir kaip puikiai kalba, kokie yra pasitempę ir žavūs. Mačiau, kad ne 
viena klasiokė lydosi juos pamačiusi, o mane pribloškė jų mąstymas.

Tačiau net ir tam reikia gero fizinio pasiruošimo. Ilgą laiką bu-
vau apleidęs kūno kultūros sritį. Tiesiog žaisdavau krepšinį kieme, 
o jei blogas oras, tai tik su pulteliu rankose. Kartais vietoj karinių 
žaidimų lošdavau už NBA komandas. Golden State Warriors visa-
da mėgau labiausiai. Svajojau pelnyti tiek taškų, kaip Stephenas  
Curry’is. Bet sugebėti profiškai maigyti pultelį nepakako, kad 
įstočiau į Karo akademiją. Reikėjo lieti prakaitą bendrojo fizinio 
pasirengimo treniruotėse. Per metus pasiekiau gana gerų rezultatų. 
Ypač štangos stūmimo rungtyse. Pirmą kartą atėjęs į treniruoklių 
salę, sunkiai pakėliau tuščią štangą, o metų gale jau beveik galėjau 



dirbti su savo kūno svoriu. Treneris net pagyrė ir pasiūlė vėliau pri-
sidėti prie mokyklos komandos. Dalyvauti varžybose.

Išsiplėčiau. Grįžtam prie norų. 
Prieš metus, kai buvau įgyvendinęs tik pusantro noro, viską per-

galvojau. Nebenorėjau net svajoti, bet tėvai perkalbėjo. Gi blogiau 
nebūsią, čia ne kokie burtai ar užkeikimai. Teko pasvarstyti, kam 
įsipareigoti, ko iš tikrųjų noriu. Visgi pusantrų metų iki mokyklos 
baigimo, tad sudariau sąrašą, kuris labiau atrodė kaip planas:

•	 Pusė metų linksmybių, pusė susikaupimo

Genialu ir paprasta. Tikėjausi dar pasilinksminti, kol esu vie-
nuoliktokas, o tapęs dvyliktoku – surimtėti ir visą laiką skirti 
mokslams. Ech. Tikriausiai nujauti, kad viskas buvo toli gražu ne 
taip, bet bus lengviau suprasti, jei pasakosiu nuo pradžių. 
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2 SKYRIUS 
NEATRASTAS TALENTAS

Sausis įsivažiavo iš lėto. Po atostogų vėl grįžome į mokyklą ir pa-
mokų metu gyvenome įprasta rutina. Su geriausiu draugu ir klasioku 
Edvinu stengdavomės susikaupti ir mokytis, nors kartais nepavykda-
vo, tada pameluodavom, kad jaučiamės blogai ar sloguojam. Dažnai 
per pamokas klasės gale žaisdavom kortomis. Sausį, kaip visada, pa-
sitaikydavo šaltų dienų, kai nereikėdavo eiti į mokyklą, o mėnesio 
pabaigoj ir gripas visus užpuolė. Buvau apsirgęs ir pats.

Šaltomis dienomis ir šiaip vakarais dažnai su Edvinu žaisdavo-
me, susijungę per internetą. Susiskambindavom per feisbuką ir 
lošdavom kompiuterinius žaidimus.

Edvinas mano draugas nuo vaikystės. Ramaus būdo tylenis, bet 
labai savimi pasitikintis, nesunkiai gali užkalbinti bet kurią patin-
kančią merginą, įkalbėti mokytojas neįrašyti pastabos už tai, kad 
neparuošė namų darbų. Žinojau, jei netingėtų, galėtų pasiekti bet 
ko, tačiau jis norėjo gyventi ramiai ir nesukti galvos dėl ateities, 
darbų ar kokių panų. Atrodė, kad jam visada viskas dzin. Nieko 
nesmerkė ir neapkalbinėjo. Jam nerūpėjo, kaip gyvena kiti, nebent 
kam nors prireikia pagalbos ir jos paprašo.

Išskyrus šaltas ir snargliuotas (tiksliau, pražaistas) dienas, po 
pamokų aktyviai leisdavau laiką sporto salėje. Deja, rezultatai ne-
gerėjo. 



Treneris pasiūlė bandyti naujus pratimus, keisti treniruočių 
grafiką, bet niekas nesikeitė. Ne ką geriau sekėsi ir su matemati-
ka, istorija ir kitomis pamokomis. Ne. Tikrai ne dėl tingumo ar 
išsiblaškymo. Šias pamokas mėgau ir stengiausi per jas neatsilikti. 
Jų rezultatų reikėjo ir Karo akademijai. Kad ir kiek skaitydavau ar 
bandydavau išspręsti uždavinius, nesisekdavo, pamiršdavau, ką per-
skaitęs, kartais tiesiog užmigdavau prie stalo. Tėvai ramino, kad čia 
dėl saulės trūkumo, ir kasdien liepdavo gerti vitaminus. Kartais lyg 
ir padėdavo, pasitaikydavo genialumo akimirkų, dažniausiai sočiai 
užvalgius. Nors dabar dėl to ir abejoju. 

Dalį sausio vakarų ruošėmės dvyliktokų šimtadieniui. Tradiciš-
kai jį organizuoja vienuoliktokai. 

Iš pradžių nelabai norėjau prisidėti prie šio renginio. Nemėgau 
kalbėti prieš kitus ir to jausmo, kai į mane nukreipta daug akių, o 
dabar ir telefonų kamerų. Visi žinom: kartą atsidūrei internete – nie-
kada iš ten nedingsi, o susimauti tokiuose renginiuose labai lengva. 
Gali tuoj pat tapti mokyklos memu. Tačiau klasės seniūnė Lina paža-
dėjo, kad nereikės segtis sijono, daug kalbėti ar kitaip save žeminti. 
Paskatino ir tai, kad Edvinas noriai ėmėsi šio reikalo, įkalbinėjo ir 
tikino, kad bent turėsime ką prisiminti po 10 metų. Šmikis vėliau 
išsidavė, kad tai darė tik dėl vienos klasiokės, kuri po kelių savaičių 
metė šį reikalą. Supratau ją, mes nemokame dirbti komandomis. 
Esame patys sau šauniausi ir svarbiausi, tačiau su Edvinu išbuvome 
iki paskutinių plojimų. Nors užtruko tai labai ilgai.

Per patį pirmą renginio organizatorių susirinkimą smarkiai gin-
čijomės dėl šimtadienio temos ir kokią užduotį duoti dvyliktokams. 



Tada susirinkome dvylika vienuoliktokų. Iš kiekvienos klasės po 
tris. Iš mūsų atėjome Lina, aš ir Edvinas. Iš tikrųjų nelabai dau-
giau ką ir pažinojome. Su Edvinu ką tik persikėlėme iš dešimtmetės 
mokyklos. Mūsų visa klasė naujai suburta, nebuvo daug norinčių 
dalyvauti. Jei nuoširdžiai, per tuos pusę metų susidraugavau tik 
su sportuoti ateinančiais vyrukais ir keletu klasiokų, užkietėjusiais 
kortuotojais. Nors klasėje visi elgėmės gan draugiškai, per daug 
nesibičiuliavome, po pamokų neidavome kartu kebabų, bet ir ne-
užknisdavome vieni kitų. O tai svarbiausia.

Šimtadienio susirinkime dalyvavo nemažai panų, bet idėjų gausa 
jos nepasižymėjo. Kažkas pasiūlė nuvalkiotas ir kvailas kolūkio ar 
Sovietų Sąjungos temas, kita mergina norėjo Oskarų ar Eurovizijos 
stiliaus renginio ir svajojo pati būti vedėja. Jau įsivaizduoju, kad 
susiplanavo ir kokius filtrus bei raktažodžius naudos nuotraukoms. 
Edvinas juokais pasiūlė Žaislų istorijos temą, bet tokią jau ruošė kita 
mokykla. Žinau, kad jis norėjo lakstyti ir šūkauti: „Iki begalybės 
ir toliau! Nors ten tik tamsuma kaip fizikos pamokoje.“ Nežinau 
kodėl, bet jis labai nemėgo fizikės ir tos pamokos. 

Po valandos ginčų, atmetus šimtus kvailiausių idėjų, situaciją iš-
gelbėjo Lina. Ji pasiūlė susitarti su jos pussesere, dirbančia aktore 
vietiniame teatre, kad vienuoliktokai kartu su dvyliktokais surengtų 
trumpus vaidinimus, o jiems padėtų profesionalūs teatro aktoriai.  
Daugelį ta mintis sudomino. Atrodė tikrai prabangiai. Tikėjomės, 
kad kitos mokyklos pavydės tokio reginio. Lina paskambino pus-
seserei ir susitarė, kaip tai turėtų atrodyti. Po penkių minučių  
viskas buvo nuspręsta. Mes kartu su dvyliktokais vaidinsime pagal  
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Holivudo filmus. Kadangi yra keturios dvyliktokų klasės, tai pasi-
rinkome Žvaigždžių karus, Matricą, Žiedų valdovą ir Harį Poterį. 
Tikėjausi, jog merginos reikalaus romantinių filmų, bet visi suprato, 
kad vaidinimams reikia daugiau masinių scenų ir kelių pagrindinių 
veikėjų. Romantiškuose filmuose sunku rasti tinkamų epizodų. Ir 
šiaip, visi juk šiuos filmus žino. Klasika gi. Bet tai reiškė, kad vaidinti 
teks ir mums. Tai turėjo būti išskirtinis šimtadienis. Nusprendėme 
repetuoti porą kartų per savaitę. Kas savaitę turėjome pasirodyti ir 
profesionaliems aktoriams. 

Aš tuo visai nesidžiaugiau. Nesijaučiau scenos žmogumi. Apim-
davo nerimas pagalvojus, kad renginį filmuos, rodys per televizorius 
fojė ir, žinoma, jei susimausiu, visi žinos iš įrašų ir nuotraukų so-
cialiniuose tinkluose. Bet atsisakyti nebegalėjau. Tad pasistengiau 
padaryti viską, kad mūsų klasė vaidintų Matricą. Tikėjausi, kad iš 
to išeis bent kažkas įdomaus ir nereiks būti kokiu elfu ar lakstyti su 
lazdele šūkaujant avada kedavra. 

Šimtadienis turėjo įvykti paskutinį vasario penktadienį. Nuo 
pirmojo susirinkimo turėjome pusantro mėnesio pasiruošti. Tą ir 
darėme.

Likus kiek daugiau nei savaitei iki šimtadienio, mokslų fronte 
neįvyko nieko naujo. Kraujuojantis elektroninis dienynas, pasiaiš-
kinimai tėvams ir kartėlis, kad ta Karo akademija gali nuplaukti 
net ne dėl fizinio pasirengimo, o dėl pažymių ir egzaminų rezul-
tatų. Tiesa, pamokos, namų darbai ir kontroliniai nelabai skyrėsi 
nuo ankstesnių klasių, tik viskas buvo kur kas sunkiau suprantama. 

Paprastais paauglio žodžiais papasakota istorija leis kur kas daugiau sužinoti 

apie ne tokią retą, tačiau nedaug dėmesio susilaukiančią ligą – 1 tipo diabetą. 

Vienuoliktokui Mantui netikėtai susirgus, jam tenka įgyti atsakomybės už savo 

sveikatą ir mokytis gyventi visiškai kitaip. Tačiau liga nesutrukdys vaikinui 

siekti tikslų ir svajonių.

Smaližius Viktoras Jasaitis (gimęs 1991 m.) savo debiutiniame kūrinyje 

atskleidžia tūkstančių jaunuolių patirtį, kuriems saldumynai tapo vaistais, 

o prie ir taip įtempto paaugliško gyvenimo prisidėjo kalnas papildomų 

rūpesčių. Komunikacijos srityje dirbantis ir sudėtingus dalykus paprastai 

paaiškinti bandantis autorius tiki, kad geriausiai suprasti kitus padeda nuo-

širdūs pokalbiai ir įdomios istorijos. 
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Mantas – paprastas vienuoliktokas.  
Kaip ir daugelis paauglių, nori išmokti vairuoti motorolerį, 

įsigyti naują telefoną, sulaukti patinkančios merginos dėmesio, 
pakenčiamai baigus mokyklą įstoti į norimą specialybę ir per 

daug nesukdamas galvos smagiai leisti laiką.

Bet vaikinas dar nežino, kad jo pasaulis netrukus apvirs 
aukštyn kojomis. Mantui teks išmokti gyventi visiškai kitaip – 

nuolat vartojant vaistus ir stebint savo būseną,  
o besaikis smaližiavimas bus pavojingas jo gyvybei.  
Nuo šiol jis – priklausomas. Be galimybės mesti.

Itin realistiška Manto istorija  
nepaliks abejingų.

VIKTORAS JASAITIS


