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1
DŽONATANO HARKERIO DIENORAŠTIS

Gegužės 3 d., Bistrica. Gegužės 1 d. 8.35 išvykom iš Miuncheno ir 
kitą rytą jau buvom Vienoje; turėjom atvažiuoti 6.46, bet traukinys 
valandą vėlavo. Kiek spėjau pamatyti pro traukinio langus ir šiek tiek 
pasivaikščiodamas gatvėmis, Budapeštas man pasirodė labai gražus 
miestas. Bijojau nueiti per toli nuo stoties, nes supratau, kad stengsi-
mės išvažiuoti kuo arčiau numatyto laiko. Kilo įspūdis, kad palikom 
Vakarus ir atsidūrėm Rytuose. Įstabūs vakarietiški tiltai per platų ir 
gilų didingąjį Dunojų vedė į pasaulį, kuriame viešpatavo turkų pa-
pročiai ir taisyklės.

Išvykome gana anksti ir sutemus atkakom į Klauzenburgą. Nakvy-
nės apsistojau „Karališkajame“ viešbutyje. Vakarienei valgiau ypatingu 
būdu paruoštą vištieną su aitriosiomis paprikomis. Buvo labai skanu, 
tik paskui troškino. (Nepamiršti gauti Minai receptą.) Paklaustas pa-
davėjas atsakė, kad patiekalas vadinamas paprikų hendl, o kadangi tai 
nacionalinis valgis, jo turėčiau gauti visame Karpatų regione. 

Labai pravertė tai, kad šiek tiek mokėjau vokiškai; atvirai kalbant, 
nežinau, kaip būčiau išsisukęs be kalbos. 

Londone turėjau šiek tiek laiko, tad aplankiau Britų muziejų ir 
bibliotekoje pasiieškojau knygų apie Transilvaniją bei šios vietovės 
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žemėlapių. Sumojau, kad bendraujant su vietiniu didiku būtų nepro-
šal iš anksto šį tą žinoti apie kraštą. 

Išsiaiškinau, kad jo minėtas regionas yra pačiuose šalies rytuose 
Karpatų kalnų vidury prie pat trijų valstybių sienų: Transilvanijos, 
Moldavijos ir Bukovinos. Tai bene mažiausiai pažįstamas ir rečiausiai 
gyvenamas Europos kraštas.

Jokiame žemėlapyje ir jokioje knygoje nepavyko rasti Drakulos 
pilies. Nė vienas šios šalies žemėlapis neprilygsta mūsiškiams kari-
niams žemėlapiams. Tačiau pavyko rasti Bistricą, grafo Drakulos 
minėtą miestelį; pasirodo, tai gana gerai žinoma pašto stotis. Užsi-
rašysiu kelias pastabas, kad pasakodamas Minai apie savo keliones 
lengviau viską prisiminčiau.

Transilvanijoje gyvena keturios tautos: pietuose saksai ir su jais 
susimaišę valakai, dakų palikuonys; vakaruose madjarai, o rytuose ir 
šiaurėje – sėkeliai. Aš pateksiu tarp pastarųjų, kurie tvirtina esą Atilos 
ir hunų palikuonys. Gal tai ir tiesa, nes vienuoliktame amžiuje užka-
riavę kraštą madjarai rado čia apsistojusius hunus.

Perskaičiau, kad pasagos formos Karpatų kalnuose viešpatauja visi 
pasaulyje žinomi prietarai, tarsi tai būtų kokio vaizduotės polėkio ašis. 
Jei taip, mano viešnagė bus labai įdomi. (Nepamiršti išklausinėti apie 
tai grafą.)

Lova buvo gana patogi, bet miegojau prastai, kamavo visokiausi 
keisti sapnai. Galbūt dėl to, kad visą naktį po mano langu kaukė šuo, 
o gal kaltos buvo paprikos, nes išmaukiau visą grafiną vandens ir vis 
dar troškino. Paryčiais užmigau, bet pažadino baladojimas į duris, 
taigi tuo metu tikriausiai miegojau kietai.

Pusryčiams vėl gavau paprikų ir tokios kukurūzų košės, kuri čia 
vadinama mamalyga, taip pat nepaprastai gardų įdarytą baklažaną – 
impletatą. (Nepamiršti gauti ir jo receptą.) 
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Valgiau paskubomis, nes traukinys turėjo išvykti prieš aštuonias – 
bent jau taip buvo pranešta. Tačiau 7.30 nulėkęs į stotį, daugiau nei 
valandą prasėdėjau vagone, kol pagaliau pajudėjom iš vietos. 

Atrodo, kad kuo toliau į rytus, tuo nepunktualesni traukiniai. Ka-
žin, kas būtų Kinijoje?

Visą dieną bildėjom per įstabaus grožio kraštą. Kartais ant stačių 
kalvų išvysdavom miestelius ir pilis, kokius matome senuose mišio-
luose; kartais riedėdavom palei upes, kurios, sprendžiant iš plačių 
akmenuotų krantų abiejose pusėse, smarkiai ištvinsta. Tik galybė 
srauniai tekančio vandens gali šitaip išplauti pakrantes.

Kiekvienoje stotelėje laukdavo būreliai žmonių, o kartais net visa 
minia; jų drabužiai buvo labai skirtingi. Vieni, su trumpomis sermėgo-
mis, namų darbo kelnėmis ir apskritomis skrybėlėmis, priminė mūsų 
kraštų valstiečius ir tuos, kuriuos mačiau keliaudamas per Prancūzijos 
ir Vokietijos kaimus. Kiti buvo pasipuošę kur kas įspūdingiau.

Moterys atrodė žavios, ir tik iš arčiau pamatydavai negrakštų lie-
menį. Visos vilkėjo drabužius vienokiomis ar kitokiomis baltomis 
pūstomis rankovėmis, dauguma segėjo plačius diržus su plazdančiais 
kaspinėliais, panašiais į balerinų sijonėlius, tik po jais, žinoma, dar 
buvo pasijoniai. 

Keisčiausios mūsų matytos žmogystos buvo slovakai – baisesni bar-
barai už visus kitus. Jie dėvėjo dideles kaubojiškas skrybėles, mūvėjo 
itin plačias purvinai baltas kelnes, vilkėjo baltus drobinius marš-
kinius, sujuostus nepaprastai sunkiais beveik pėdos pločio odiniais 
diržais, prikalinėtais žalvarinių kniedžių, avėjo ilgaaulius batus, į ku-
riuos buvo sukištos kelnės. Juodus plaukus jie augino ilgus ir želdinosi 
vešlius juodus ūsus. Atrodė įspūdingai, bet ne itin patraukliai. Sceno-
je tokie kuo puikiausiai galėtų vaidinti senovės Rytų plėšikus. Tačiau 
man buvo paaiškinta, kad šie žmonės visiškai nepavojingi, priešingai, 
jiems netgi sunku pakovoti už save. 
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Jau temstant nukakom į labai įdomų seną Bistricos miestą. Jis 
įsikūręs, galima sakyti, ant sienos – iš jo Borgo perėja gali patekti 
į Bukoviną, – taigi yra regėjęs daug perversmų, palikusių savo žy-
mes. Prieš penkiasdešimt metų čia net penkis kartus siautėjo gaisrai, 
smarkiai nuniokodami miestą. Septyniolikto amžiaus pradžioje jis tris 
savaites buvo apgultas, krito 13 000 gyventojų – jie tapo ne tik karo, 
bet ir maro bei kitų ligų aukomis. 

Grafas Drakula man buvo nurodęs „Auksinės kronos“ viešbutį. Di-
džiam savo džiaugsmui išvydau nė kiek nepaliestą senovinį pastatą – 
be abejo, man magėjo susipažinti su to krašto istorija. 

Supratau, kad manęs čia laukė, nes kai priėjau prie durų, pasitiko 
linksma pagyvenusi moteris liaudiškais drabužiais: baltais marškiniais 
ir ilga dviguba priekį ir užpakalį dengiančia spalvota prijuoste; ji buvo 
tokia aptempta, kad atrodė net šiek tiek nepadoriai. Man prisiartinus, 
moteris nusilenkė ir tarė:

– Ponas anglas?
– Taip, – patvirtinau. – Džonatanas Harkeris.
Ji nusišypsojo ir kažką pasakė pagyvenusiam vyrui baltais marški-

niais, atsekusiam paskui ją prie durų.
Vyras nuėjo ir netrukus atnešė man laiškelį:
„Mielas bičiuli, sveiki atvykę į Karpatus. Nekantriai laukiu jūsų. 

Gerai išsimiegokit. Trečią ryto išvyksta diližanas į Bukoviną, viena 
vieta užsakyta jums. Borgo perėjoje lauks karieta, ji atgabens jus iki 
mano namų. Tikiuosi, kelionė iš Londono buvo maloni ir jums patiks 
viešnagė nuostabiame mūsų krašte. Jūsų bičiulis Drakula.“

Gegužės 4 d. Sužinojau, kad mano šeimininkas gavo laišką nuo gra-
fo, kuriame prašoma parūpinti man geriausią vietą diližane. Tačiau 
kai pradėjau klausinėti smulkmenų, jis užsisklendė ir apsimetė, kad 
nesupranta mano vokiečių kalbos.
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Tai negalėjo būti tikra, nes iki šiol jis puikiai viską suprato – bent 
jau taip atrodė iš jo atsakymų į mano klausimus.

Jiedu su žmona, mane pasitikusia pagyvenusia moterimi, sunerimę 
susižvelgė. Šeimininkas sumurmėjo, kad pinigai buvo atsiųsti kartu 
su laišku ir daugiau jis nieko nežinąs. Kai pasidomėjau, ar jis pažįsta 
grafą Drakulą ir ar galėtų ką nors papasakoti apie pilį, abu su žmona 
persižegnojo, patikino ničnieko nežiną ir daugiau išvis nebekalbėjo. 
Atėjo laikas išvykti ir aš nieko nebespėjau paklausti, nors visas šis rei-
kalas man atrodė baisiai mįslingas, ir toli gražu nesijaučiau ramus.

Prieš pat man išvažiuojant, šeimininkė atėjo į mano kambarį ir 
spigiu balsu paklausė:

– Ar tikrai turit važiuoti? Ak, jaunasis pone, ar tikrai turit važiuoti?
Moteris buvo tokia susijaudinusi, kad, regis, išgaravo ir tos ne-

gausios vokiečių kalbos žinios, ir kalbėdama ji primaišė man dar 
negirdėtos kalbos žodžių. Turėdavau ją vis perklausti, kad galėčiau 
sekti mintį. Kai pasakiau, kad man jau laikas keliauti, nes laukia svar-
būs darbo reikalai, ji dar kartą paklausė:

– Ar žinot, kokia šiandien diena?
Atsakiau, kad gegužės ketvirta. Ji papurtė galvą ir sušuko:
– O taip! Žinau! Bet ar jūs žinot, kokia tai diena?
Kai atsakiau neturįs supratimo, ji kalbėjo toliau:
– Jurginių išvakarės. Argi nežinot, kad šiąnakt, laikrodžiui mušant 

vidurnaktį, į laisvę ištrūksta visos piktosios dvasios? Ar nutuokiat, kur 
ir pas ką keliaujat? 

Ji atrodė baisiai prislėgta, ir aš bandžiau ją raminti, deja, bergždžiai. 
Galop ji puolė ant kelių ir ėmė maldauti mane nevažiuoti ar bent jau 
porą dienų palūkėti.

Man tai pasirodė juokinga, ir vis dėlto pasijutau nejaukiai. Šiaip 
ar taip, reikėjo dirbti darbą, ir aš nusprendžiau, kad niekas man ne-
sutrukdys.
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Pamėginau ją pakelti, padėkojau ir kuo rimčiausiai paaiškinau, kad 
pareiga man yra svarbiau už viską, taigi turiu ten vykti.

Tada ji pakilo, nusišluostė akis, nusikabino nuo kaklo kryželį ir 
padavė man.

Neišmaniau, ką su juo daryti, nes esu anglikonas, išmokytas į to-
kius dalykus žiūrėti kaip į tam tikrą stabmeldystę. Negalėjau atsisakyti 
dovanos, kad nepasirodyčiau nedėkingas ir neįskaudinčiau geraširdės 
sunerimusios senutės. 

Ji tikriausiai išvydo abejonę mano veide, nes užkabino rožinį ant 
kaklo ir pasakė:

– Padarykit tai dėl savo motinos.
Tai tarusi išėjo iš kambario.
Rašau tai laukdamas diližano, kuris, be abejo, vėluoja. Man ant 

kaklo tebekabo kryželis.
Nežinau, ar dėl senutės nuogąstavimų, ar dėl šiurpių šiuose kraš-

tuose sklandančių pasakojimų, o gal dėl paties kryželio, jaučiausi toli 
gražu ne toks ramus kaip įprastai.

Jei šis dienoraštis kokiu nors būdu pasiektų Miną anksčiau už 
mane, teneša jis mano atsisveikinimą. O štai ir diližanas!

Gegužės 5 d., pilis. Pilko ryto neliko nė ženklo, saulė pakilo aukštai 
virš plataus dantyto horizonto – nežinau, kas ten matosi, medžiai ar 
kalnai; iš taip toli sunku didelius daiktus atskirti nuo mažų. 

Miegas neima, žinau, kad ilgą laiką man niekas netrukdys, taigi 
nutariau rašyti, kol apsnūsiu.

Daug visokių keistų dalykų norėčiau aprašyti. Bet kad skaitytojas 
nemanytų, jog prieš išvykdamas iš Bistricos ko nors apsivalgiau, tiks-
liai išdėstysiu, ko gavau vakarienei. 

Buvo patiektas vadinamasis „plėšikų kepsnys“: šoninės bryzeliai, 
svogūnai ir jautiena, pagardinti aitriosiomis paprikomis, suverti ant 
iešmelių ir iškepti virš ugnies.
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Vynas vadinosi „Auksinis Mediašas“; jis keistai, bet gana maloniai 
dilgino liežuvį.

Išgėriau jo tik porą taurių, daugiau nieko.
Man įlipus į diližaną, vežiko viduje nebuvo. Pamačiau, kad jis šne-

kasi su šeimininke.
Nekilo abejonių, kad jie kalbasi apie mane, nes retsykiais kuris 

nors vis atsigręždavo. Keli ant suolo prie durų sėdintys žmonės priėjo 
pasiklausyti ir paskui labai atjaučiamai pasižiūrėjo į mane. Kai kurie 
žodžiai buvo dažnai kartojami – negirdėti žodžiai, nes būrelyje buvo 
įvairių tautybių žmonių, – taigi išsitraukiau iš krepšio daugiakalbį žo-
dyną ir susiradau juos.

Turiu prisipažinti, kad manęs tai nepradžiugino, nes tarp tų žodžių 
buvo „ordog“ – šėtonas, „pokol“ – pragaras, „stregoica“ – ragana, 
„vrolok“ ir „vlkoslak“, slovakų ir serbų kalbomis reiškiantys tą patį – 
vilkolakį ar vampyrą. (Nepamiršti pasiteirauti grafo apie šiuos prie-
tarus.)

Mums pajudėjus, būrelis prie smuklės durų, jau spėjęs išaugti iki 
nemažo pulko, persižegnojo, paskui visi atsuko į mane du pirštus. 

Šiaip ne taip priprašiau bendrakeleivio paaiškinti, ką tai reiškia. Jis 
nenorėjo sakyti, bet sužinojęs, kad aš anglas, paaiškino, jog šis ženklas 
saugo nuo piktos akies.

Nebuvo smagu tai išgirsti keliaujant į nežinomą vietą susitikti su 
nepažįstamu žmogumi. Tačiau visi buvo tokie geranoriški, atjaučian-
tys ir gailestingi, kad nori nenori susijaudinau.

Niekada neužmiršiu, kaip paskutinį kartą atsigręžiau į smuklės kie-
mą ir išvydau plačioje tarpuvartėje stovintį margą žmonių būrį. Visi 
žegnojosi, jiems už nugarų žaliavo kuplūs oleandrai ir kiemo vidury 
žaliuose kubiluose augantys apelsinmedžiai. 

Tada mūsų vežikas, kurio plačios drobinės kelnės – čia vadinamos 
goca – buvo užklojusios visą priekinį suolą, švystelėjo botagu virš 
keturių greta sukinkytų žirgelių, ir mes leidomės į kelią.
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Vaizdai buvo tokie gražūs, kad netrukus išsisklaidė visi būgštavi-
mai, nors jei būčiau mokėjęs kalbą, tiksliau, kalbas, kuriomis šnekėjo 
mano bendrakeleiviai, turbūt nebūčiau taip lengvai jų atsikratęs. Prieš 
mus plytėjo žalios miškingos įkalnės, šen ten pūpsojo kalvos, ant jų augo 
medžiai ar buvo išsibarsčiusios sodybos, kurių trobos žiūrėjo į priešingą 
keliui pusę. Vaismedžiai – obelys, slyvos, kriaušės, vyšnios – buvo apsi-
pylę žiedais. Žalia žolė po medžiais baltavo nuo nubyrėjusių žiedlapių. 
Tais žaliais laukais, čia vadinamais plynaukštėmis, ir vingiavo kelias, 
tai apsukdamas kokį kauburį, tai šmurkštelėdamas į pušynus, kurie 
lyg liepsnų liežuviai dengė kalvų šlaitus. Kelias buvo duobėtas, bet at-
rodė, kad mes lėkte lekiam, lyg pagauti šišo. Tuokart nesupratau, kam 
tokia skuba, tik mačiau, kad vežikas stengiasi kuo greičiau nusigauti 
iki Borgo perėjos. Man buvo paaiškinta, kad vasarą kelias paprastai 
esti geras, tik po žiemos sniegų dar nespėta jį sutaisyti. Šiuo atžvilgiu 
jis skiriasi nuo kitų Karpatų kelių, nes čionykščiai laikosi senos tradi-
cijos per daug nesirūpinti keliais. Gospodariai jų netaiso, kad turkai 
nepamanytų, jog ketinama kviesti svetimšalių pajėgas, ir pirma laiko 
nepradėtų karo, kurio grėsmė šiose vietose nuolat juntama.

Už žalių plynaukštės kalvų kilo miškingi šlaitai, siekiantys didingus 
Karpatų kalnus. Kalnai stūksojo mums iš kairės ir iš dešinės, ant jų 
krentantys vakaro saulės spinduliai išryškino įspūdingas šio nuosta-
baus kalnyno spalvas: sodriai mėlyną ir violetinę viršūnių šešėliuose, 
žalią ir rudą, kur tarp akmenų augo žolė. Abipus kelio styrojo smai-
los dantytos uolos, tik tolumoje jas keitė snieguotos kalnų viršūnės. 
Šen bei ten matėm gilius tarpeklius, kuriuose leidžiantis saulei kartais 
sublizgėdavo krentantis vanduo. Kai kildami serpantinu apvažiavom 
kalvą ir tiesiai prieš akis išvydom aukštą snieguotą viršukalnę, vienas 
keleivis palietė man ranką.

– Žiūrėkit! Isten szek! – „Dievo sostas“.
Tai pasakęs jis pagarbiai persižegnojo. 
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Mums vingiuojant nesibaigiančiu keliu, saulė už nugarų smuko vis 
žemyn ir aplink ėmė tvenktis vakaro šešėliai. Snieguota viršūnė tebe-
buvo nutvieksta spindulių, tarsi blausiai švytėtų švelnia rausva spalva, 
ir tai dar labiau pabrėžė mus supančią tamsą. Pravažiuodami matėm 
čekų ir slovakų įstabiais drabužiais, pastebėjau, kad daugelį jų kamuoja 
gūžys. Pakelėje stovėjo daug kryžių ir keleiviai pravažiuodami persiže-
gnodavo. Kai kur prie koplytėlės klūpodavo valstietis ar valstietė, mums 
priartėjus jie net neatsigręždavo – regis, taip uoliai meldėsi, kad net 
nematė ir negirdėjo, kas dedasi aplinkui. Daug kas man buvo nema-
tyta, pavyzdžiui, šieno kupetos medžiuose ir retai išsibarsčiusios beržų 
svyruoklių giraitės. Balti medžių kamienai pro švelnią lapų žalumą 
spindėjo lyg sidabriniai.

Kartais prasilenkdavome su vežimais – ilgos, riestos jų ienos buvo 
pritaikytos duobėtiems keliams. Vežimuose sėdėdavo namo grįžtantys 
sodiečiai: baltais drabužiais vilkintys čekai ar spalvingomis ėrenomis 
apsitaisę slovakai, pastarieji rankose it ietis laikydavo ilgas lazdas su 
kirvukais galuose. Vakarėjant smarkiai atvėso. Tirštėjančiose sutemose 
juodavo medžiai: ąžuolai, bukai ir pušys, bet kai kildami perėja patek-
davom į slėnį tarp kalvų šlaitų, vėlyvo sniego fone išryškėdavo tamsūs 
kėniai. Kartais, kai kelias vesdavo per pušyną ir tamsoje atrodydavo, 
kad miškas spaudžia mus iš visų pusių, tarp medžių šmėsčiojantis pil-
kas dangus žadindavo rimtą, iškilmingą nuotaiką, vėl sukeliančią tas 
niūrias mintis ir fantazijas, kurios buvo apnikusios anksčiau vakare, 
kai žemai kabančios saulės spinduliai spalvino vaiduokliškus debe-
sis, regis, be paliovos plaukiančius Karpatų slėniais. Kai kurios kalvos 
buvo tokios stačios, kad žirgai, nors ir skubinami vežiko, vos vilko 
kojas. Man knietėjo išlipti ir paėjėti pėsčiam, kaip darydavom namie, 
bet vežikas nenorėjo apie tai net girdėti. 

– Ne, ne, – paprieštaravo jis. – Vaikščioti čia negalima. Daug piktų 
šunų. 
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Paskui jis pridūrė: 
– Iki eidamas miegoti dar spėsi jų prisižiūrėti. 
Tai ištaręs apžvelgė keleivius, lyg būtų pasakęs kraupų juoką ir 

lauktų pritariamos šypsenos.
Sustojom tik trumpam, kai reikėjo uždegti lempas.
Sutemus keleivius apėmė lyg ir koks jaudulys, jie vienas per kitą 

kalbino vežiką, tarsi ragindami jį dar labiau paskubėti. Vežikas ilgu bo-
tagu negailestingai čaižė arklius ir paklaikusiai šūkaudamas vertė juos 
stengtis iš paskutiniųjų. Vienu metu tamsoje prieš mus išvydau kažin 
kokį šviesos lopinėlį, tarsi kalnų properšą. Keleiviai dar labiau subruz-
do. Diližanas pasiutusiai sūpavosi ant didelių odinių lingių ir siūbavo 
į šalis lyg audringos jūros blaškomas laivelis. Teko įsikibti, kad nenu-
virsčiau. Kelias pagerėjo ir mes lėkte lėkėm tolyn. Atrodė, kad kalnai 
priartėjo prie mūsų iš abiejų pusių ir grėsmingai dunkso virš galvų. 
Atsidūrėm Borgo perėjoje. Keleiviai vienas po kito siūlė man dovanas, 
jų veidai buvo tokie rimti, kad negalėjau atsisakyti. Dovanos buvo labai 
įvairios ir keistokos, bet kiekviena įteikta kuo nuoširdžiausiai, palydėta 
geru žodžiu, palaiminimu ir tais keistais baimę išreiškiančiais judesiais, 
kuriuos mačiau prie viešbučio Bistricoje – kryžiaus ženklu ir apsauga 
nuo piktos akies. Paskui, mums lekiant keliu, vežikas palinko į priekį, o 
keleiviai abiejose pusėse persisvėrė per diližano kraštus ir ėmė dairytis 
į tamsą. Supratau, kad vyksta arba tuoj įvyks kas nors labai įdomaus, 
bet nors klausinėjau keleivių, nė vienas nieko nepaaiškino. Kurį laiką 
tvyrojo visuotinis jaudulys, ir galiausiai priešais mus rytinėje pusėje at-
sivėrė perėja. Virš galvų plaukė tamsūs debesys, buvo slogu ir tvanku, 
kaip prieš audrą. Atrodė, kad kalnų grandinė atskyrė dvi oro sritis ir 
dabar mes patekom į audringąją. Jau ir pats ėmiau dairytis karietos, 
nugabensiančios mane pas grafą. Tikėjausi tuoj tuoj pamatyti sute-
mose šviečiančias lempas, bet aplink buvo tamsu. Spindėjo tik mūsų 
pačių mirguliuojantys žibintai, kurių šviesoje baltavo iš nuvarytų 
arklių nasrų virstantys garo debesėliai. Prieš mus driekėsi balzganas 
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smėlio takas, bet karietos nebuvo nė ženklo. Keleiviai dūsaudami iš 
palengvėjimo įtraukė galvas į vidų, o aš, priešingai, jaučiausi nusivy-
lęs. Man sukant galvą, ką daryti, vežikas dirstelėjo į laikrodį ir kažką 
pasakė kitiems – taip tyliai, kad gerai neišgirdau. Man dingojosi, kad 
jis ištarė: „Visa valanda anksčiau.“ Paskui jis atsigręžė į mane ir prabilo 
vokiškai, tik dar prasčiau nei aš.

– Karietos nėra. Pasirodo, ponas čia nelaukiamas. Dabar jis važiuos 
su mumis į Bukoviną ir grįš rytoj arba poryt – geriau poryt. 

Jam kalbant, arkliai puolė žvengti, prunkšti ir spardytis, vežikui 
teko juos tramdyti. Kaimiečiams klykiant ir visuotinai žegnojantis, 
mus pasivijo ir greta diližano sustojo keturių žirgų traukiama ka-
rieta. Mūsų žibintų šviesoje pamačiau, kad žirgai juodi it anglis ir 
nepaprastai grakštūs. Vežikas buvo aukštas vyras ilga ruda barzda ir 
šaunia juoda skrybėle, slepiančia nuo mūsų veidą. Kai jis atsigręžė į 
mus, išvydau skaisčiai spindinčias akis, šviečiant žibintams jos atrodė 
raudonos.

Vyras kreipėsi į mūsų vežiką:
– Šįvakar jūs ankstyvas, bičiuli.
Vyras lemendamas atsakė:
– Ponas anglas skubėjo.
Nepažįstamasis į tai atsakė: 
– Turbūt todėl pakvietėt jį važiuoti į Bukoviną. Ne, mielasis, manęs 

neapgausit. Aš daug žinau, ir mano žirgai greiti.
Kalbėdamas jis šypsojosi, žibinto šviesa krito ant plonų ryškiai rau-

donų lūpų ir baltų it dramblio kaulas smailų dantų. Vienas iš mano 
bendrakeleivių sušnabždėjo kitam eilutę iš Burgerio „Lenoros“:

– „Denn die Todten reiten schnell.“ („Nes negyvėliai keliauja 
greitai.“)

Keistasis vežikas, be abejo, išgirdo, nes pakėlė galvą ir linksmai iš-
sišiepė. Keleivis nusigręžė, atkišo į priekį du pirštus ir persižegnojo. 

– Duokit man pono bagažą, – paprašė vežikas.
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Mano krepšiai buvo mikliai iškelti iš diližano ir sukrauti į karie-
tą. Išlipau pro diližano šoną, nes karieta stovėjo prie pat. Jos vežikas, 
norėdamas padėti, paėmė man už rankos, lyg plieniniais gniaužtais 
suspaudė. Tikriausiai jis nepaprastai stiprus vyras.

Netaręs nė žodžio pliaukštelėjo vadelėmis, žirgai apsigręžė ir mes 
nurūkom į tamsią perėją. Atsigręžęs karietos lempų šviesoje pamačiau 
nuo arklių kylantį garą ir besižegnojančius buvusius savo bendrake-
leivius. Jų vežikas pliaukštelėjo botagu, suriko žirgams ir jie nudūmė 
Bukovinos link. Diližanui tirpstant tamsoje, man kūnas nuėjo pagau-
gais ir apėmė keistas vienatvės jausmas. Tačiau man ant pečių buvo 
užmestas apsiaustas, keliai užkloti gūnia, ir vežikas sklandžia vokiečių 
kalba pasakė:

– Naktis žvarbi, mein Herr*, ir mano ponas grafas liepė jumis gerai 
rūpintis. Jei prireiktų, po sėdyne yra butelis slivovicos (šiame krašte 
gaminamo slyvų brendžio).

Negėriau, bet vis tiek buvo gera žinoti, kad jis ten yra. Buvau ge-
rokai išsigandęs, kamavo keista nuojauta. Manau, jei būčiau turėjęs 
kitą išeitį, nebūčiau leidęsis į tą paslaptingą naktinę kelionę. Kurį laiką 
lėkėm tiesiai, paskui staigiai pasukom ir toliau vėl važiavom tiesiai. 
Man pasirodė, kad mes vis iš naujo važiuojam tuo pačiu keliu, tad 
įsidėmėjau vieną aiškią gairę. Pasirodo, buvau teisus. Magėjo paklausti 
vežiko, ką tai reiškia, bet bijojau, nes sumečiau, kad jei jis tyčia vilki-
na laiką, ginčytis neverta – būdamas tokioje padėtyje vis vien nieko 
nepakeisčiau. 

Tačiau po kiek laiko man pasidarė įdomu, kaip ilgai taip važinė-
jam, tad užžiebiau degtuką ir liepsnos šviesoje pasižiūrėjau į laikrodį. 
Buvo be kelių minučių vidurnaktis. Mane tai sukrėtė; prie visiems 
žinomų su vidurnakčiu susijusių prietarų dar prisidėjo ir naujausia 
patirtis. Įsitempęs, kankinamas blogos nuojautos ėmiau laukti.

* Vokiškai „mano pone“
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Kažkur toli sodyboje prie kelio sustūgo šuo – gailiai, lyg išsigan-
dęs. Prie jo prisidėjo kitas šuo, paskui dar ir dar vienas, kol galiausiai 
kauksmas, nešamas švelnaus perėjoje dvelkiančio vėjelio, ėmė aidėti iš 
visų pusių. Nakties tamsoje įsišėlus vaizduotei pamaniau, kad staugia 
viso krašto šunys. 

Išgirdę pirmą šunį žirgai ėmė tampyti vadeles ir stoti piestu, bet 
vežikas juos sudraudė, ir jie nurimo, tik prakaitavo ir virpėjo, lyg po 
išgąstingo bėgimo. Paskui, toliau nuo mūsų, kalnuose abipus kelio 
nuaidėjo dar garsesnis ir šaižesnis vilkų kauksmas, vienodai paveik-
damas ir žirgus, ir mane. Žirgams blaškantis ir stojant piestu, aš irgi 
panūdau šokti iš karietos ir mauti tolyn. Šįkart vežikui prireikė visos 
jėgos, kad suvaldytų žirgus ir šie neapverstų karietos. Bet jau po kelių 
minučių mano ausys apsiprato su garsu, o žirgai aprimo tiek, kad ve-
žikas galėjo išlipti ir atsistoti prieš juos.

Jis ėmė juos raminti, glostyti, kažką kuždėti į ausis, kaip buvau gir-
dėjęs darant arklių užkalbėtojus, ir jam išties puikiai pavyko: žirgai vėl 
tapo klusnūs, nors vis dar drebėjo. Vežikas grįžo į savo vietą, pliaukš-
telėjo vadelėmis, ir karieta nušvilpė dideliu greičiu. Šįkart nuvažiavęs 
iki perėjos galo jis staigiai suktelėjo į siaurą keliuką dešinėn.

Netrukus atsidūrėme tankiame miške, vietomis medžių šakos sviro 
virš kelio, sudarydamos tunelį. Iš abiejų pusių grėsmingai dunkso-
jo didžiulės uolos. Mes buvome užuovėjoje, bet girdėjome, kaip tarp 
uolų vaitoja ir švilpauja vėjai, kaip mums važiuojant pro šalį pliaukši 
medžių šakos. Darėsi vis šalčiau, ėmė kristi smulkus, sausas sniegas, ir 
netrukus viskas aplink apsidengė balta antklode. Vėtra vis dar atneš-
davo šunų staugsmą, bet mums tolstant jis pamažu tilo. Tačiau vilkų 
kaukimas artėjo, atrodė, kad jie supa mus iš visų pusių. Siaubingai 
išsigandau, žirgai irgi. Tačiau vežikui tai buvo nė motais. Jis vis dairėsi 
kairėn ir dešinėn, nors aš tamsoje nieko neįžiūrėjau.
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Anglų kalba kūręs airių rašytojas Bramas Stokeris (1847–1912), 
parašęs klasika tapusį gotikinį romaną „Drakula“, visiems laikams 
pakeitė siaubo literatūros žanrą ir suformavo vampyro įvaizdį mene. 
Šiuolaikiniai kūrėjai iki dabar semiasi įkvėpimo iš šiurpą keliančios 
istorijos apie Minos Merėj, Džonatano Harkerio, Kvinsio Moriso, 
daktaro Džono Sjuardo ir profesoriaus Abrahamo Van Helsingo 
kovą su žiauriuoju grafu Drakula. Romanas sudarytas iš veikėjų 
dienoraščių įrašų, laiškų, telegramų bei laikraščių iškarpų, taip su-
kuriamas įspūdis, kad aprašyti įvykiai nutiko iš tiesų.

Pirmą kartą 1897-aisiais išleistas kūrinys ne kartą ekranizuotas ir 
iki šiol kelia įspūdį paties įvairiausio amžiaus skaitytojams. Šį leidi-
mą puošia amerikiečių dailininko Scotto McKoweno iliustracijos.





BRAM 
STOKERJis neišėjo manęs pasitikti, tik stovėjo kaip statula, tarsi nuo 

to pasisveikinimo mosto būtų suakmenėjęs. Bet vos tik peržengiau 
slenkstį, jis iškart sukruto, žengė prie manęs ir taip paspaudė ranką, 
kad net susiraukiau. Negana to, jo ranka buvo šalta kaip ledas, pa-
našesnė į numirėlio nei į gyvo žmogaus. Šeimininkas pakartojo:

– Sveiki atvykę į mano namus! Įženkit savo noru. Jauskitės ramiai 
ir palikit čia truputėlį laimės, kurią atsinešėt!

Kai Džonatanas Harkeris darbo reikalais išsiruošė į grafo 
Drakulos pilį Transilvanijoje, nesitikėjo susidurti su atgijusiomis 
senovės legendomis ir net šiurpiausiame košmare neregėtais 
siaubais. Maloni viešnagė pilyje netrukus pasirodo esanti mir-
tinai pavojinga. Tačiau, kaip netrukus išsiaiškins Džonatanas ir jo 
bičiuliai, esama grėsmių, kur kas baisesnių net už pačią mirtį.

„Drakula“ – tikra siaubo klasika ir vienas įtakingiausių XIX am-
žiaus kūrinių, iki šių dienų audrinantis paties įvairiausio amžiaus 
skaitytojų vaizduotę. Tai ypatingas pasakojimas apie draugystę, 
meilę, mirtį, pasiaukojimą, narsą ir žūtbūtinę kovą su žiauriu ir 
kraujo ištroškusiu siaubūnu.


