SNIUKSTINETO]JAS

A§ esu Alfredas. Alfredas UZmirstasis, $ios istorijos pa-
sakotojas. Visi, kurie seka istorijas, Zino, kad jos tu-
ri turéti pradzig. Kazka, kas i§judinty jvykius. Kai kurios
istorijos prasideda nuo kokio nors sukreciancio jvykio, to-
kio kaip i8siverzes ugnikalnis arba kieno nors gimimas ar
mirtis. Arba kai kas nors sulaukia pribloskiancios Zinios.
O Kkitos istorijos prasideda lyg ir nuo visiskai nereikémingy
uzgaidy, pavyzdziui, kai kas nors, tikédamasis greiciau uz-
migti, sumano atsigulti ne savo lovoje, o prieskambaryje ant
grindy. Vieng spalio naktj ir a§ nusprendziau taip padaryti.

Tanakt jau buvau isbandes visa, kas jmanoma. Buvau
atidares langus ir apvertes kita puse pagalve. Buvau ap-
simoves kojines ir nusimoves jas. Buvau isgéres vandens
ir nuéjes } tualets, suvalges pusele marinuoto agurkélio
ir vel atsigéres, bet uzmigti niekaip nepavyko. Kai nie-
kas nepadéjo, pasikisau pagalve ir antklode po pazastim ir

nuéjau j prieSkambarj. Issitiesiau ant $iurkstaus prieskam-



bario kilimo, padéjau galva ant pagalvés, o po ja pakisau
zibintuvél}, kurj daznai naktimis laikydavau savo pizamos
kisenéje. Prieskambario kilimas buvo ménesiy ménesius
nesiurbtas. Smélio smiltelés dilg¢iojo nugara, o sudziaves
purvas po manimi virto smulkiais milteliais, bet apskritai
§i vieta man atrodé visai tinkama miegoti. Bent jau Siokia
tokia mano bemiegiy nakty jvairové.

Guléjau prieskambaryje ir klausiausi nakties garsy.
Radiatoriuje kliukséjo vanduo, o medzio $aka tarsi nagu-
Giu braizé virtuvés langg. Siaip buvo tylu. Nors ne visai.

Mano pilvas urzgé garsiau nei jprastai. Buvau alkanas.

Siaubingai alkanas.




Gyvenau su savo téciu ketvirtame Molio tako name.
Nors gal reikéty kabutése sakyti, kad ,,gyvenau®. Arba dar
tiksliau — ,su té¢iu“ kabutése, nes jo jau seniai nebuvo na-
mie. Taigi teoriskai ,gyvenau“ erdviame daugiaaukscio
namo bute ,su téciu“. Bet tiesa buvo tokia — tame trijy
kambariy bute su virtuve buvau pa/iekamas vienas, kol té-
tis budavo isvykes.

Nuo pastarojo técio isvykimo buvo praéjes maziausiai
ménuo, gal ir daugiau, jau nebeskai¢iavau. Tétis dirbo, jo
paties Zodziais tariant, zvarké verslo reikalus arba susiti-
kinéjo su svarbiais Zmonémis kazkurioje pasaulio vietoje.
Gal Italijoje, gal Meksikoje. Arba Balyje. Tétis niekados
nepasakodavo, kur i§vaziuoja ir kada grisigs. Jis nejspéjes
tiesiog jgritdavo pro duris, i§didziai i§traukdavo i§ savo
lagamino kokig nors baisig skulptaréle arba vazg ir pasta-
tydavo ant lentynos. Paskui susmegdavo sofoje ir nepaju-
dédavo is vietos, kol vél ateidavo laikas i§vykti.

Paprastai prie§ i$vykdamas tétis nupirkdavo maisto,
bet $jkart jis buvo pamir$es nueiti j parduotuve. Pama-
niau, gal bus palikes man pinigy, ir net susijaudinau. Pa-
galiau galéciau pats issirinkti, kg valgyti. Ne makaronus ir
ne dziavésius, o §vieZiy vaisiy, strio ir ka tik i§ krosnies
istrauktos duonos, kuri maloniai svilinty pirstus! Susijau-
dings atidariau SiuksliadéZzés spintele ir pasilenkes istrau-

kiau apradijusig skarding, té¢io pinigy dézute. Bet dézelés



viduje tebuvo keletas vargany monety, kuriy uzteks tik
dziavésiams ir tualetiniam popieriui.

Taigi man reikéjo iSgyventi su tuo, kas buvo likg virtu-
vés spinteléje. Ryziai, makaronai ir dZiovinta juoda duona.
Kecupas, keletas rauginty agurkéliy ir sausa bandelé. Ar-
batos pakeliai ir medus. Bet dabar atsargos isseko. Die-
ng issiviriau paskutinius makaronus ir peiliu i§ buteliuko
dugno iskrapsciau kecupo likucius. Vakarienei sutriaus-
kiau vieng dziovintg duonele ir iSgériau medumi paska-
nintos Earl Grey, té¢io mégstamiausios arbatos, kurios as
nekenciau. Arbatos pasidariau uzpylgs pakelj karstu van-
deniu i§ ¢iaupo, nes uzsivirinti vandens negaléjau. Mat té-
tis buvo pamirses apmokéti sgskaitas uz elektra, ir ji buvo
atjungta kone iskart po to, kai i$siviriau makarony.

Taigi guléjau aklinoje tamsoje, jausdamas smélio smil-
teles po nugara ir $alia pasidéjes puodel; vésios arbatos,
kai staiga laiptinéje idgirdau Zingsnius. Netikétai Zings-
niai nutilo ir kazkas tarksteléjo. Tada vél Zingsniai, stab-
teléjimas, TARKST. Zingsniai, stabteléjimas, TARKST.
Galiausiai Zingsniai sustojo uz muasy dury. Dabar $niuks-
tinétojas stovéjo vos per iStiesta rankg nuo mangs. Bijojau,
kad mane i8duos urzgiantis pilvas, laimei, paskutine aki-
mirkg jis susiprotéjo nutilti.

Atsidusau su palengvéjimu. O gal i§ nuovargio ar ilge-
sio. Gal dél visko kartu. Kartais atodusiai tiesiog i$siverz-

davo i$ vidaus be jokios aiskios priezasties.



Uz dury stojo tyla. Sulaikiau kvépavima ir jsiklausiau.
Tas, kas stovéjo kitapus dury, tikriausiai daré tg patj. Meé-
ginau atsipalaiduoti, bet tada man vél i§sprado atodusis.
Jis buvo gilus kaip grezinys.

Uz dury pasigirdo $naresys.

Jkvépiau ir paklausiau:

- Kas ten?

Jokio atsakymo. Gal $niukstinétojas neisgirdo mano
klausimo.

— Kas ten? — pakartojau ir priglaudziau ausj prie dury.

Laiptinéje buvo tylu kaip kapuos, kol staiga tarkste-
léjo pasto anga duryse ir kazkas nukrito ant grindy. Su-
graibiau i§ po pagalvés zibintuvél} ir pasvieciau } grindis.
Priesais duris guléjo laikrastis.

Taigi $niukstinétojas tebuvo laikradliy iSnesiotojas,
kuris greiciausiai suklydo ir pataiké ne j ta buta. Tétis jau
seniai buvo nutraukes laikras¢iy prenumerata, nes pats is-
tisai keliaudavo. Jis nezinojo, kad man labai patinka laik-
ras¢iai. Kartais parsine$davau i§ rasiavimo konteineriy
seny Zurnaly ir perskaitydavau juos nuo pradzios iki galo.
Dabar, kai buvo i$jungta elektra, ant kilimélio slumste-
léjes laikrastis buvo tarsi i§ dangaus nukrites aukso gry-
nuolis, nes tai buvo vienintelis mano rysys su pasauliu.
Mobiliukas neveiké, nes negaléjau jo jkrauti. Televizorius

nejsijungé, kaip ir kompiuteris, kaip ir visi kiti prietaisai.



Isskleidziau priesais save laikrast], ketindamas pa-
sinerti } pasaulio jvykius ir jsivaizduoti, jog gyvenu viso
to apsuptyje. JIsivaizduoti save, supamg Zmoniy balsy
ir surmulio. Atsidurti tarp rinkimy kowvy, revoliucijy ir
protesty. Tarp prekybcentriuose besitrinanciy jaunuoliy
grupuoliy ir beprotiskame futbolo stadiono triuksme.
Sniego pugoje, ugnikalnio iSsiverzime ir akinanciame
dangy skrodzianciame meteority lietuje. Taciau $jkart
mano vaizduoté nune$é mane tik iki pirmo atvarto, nes
kai i8skleidziau laikrasty, i§ jo ant kilimélio iSriedéjo ma-
zas raudonsonis obuoliukas. Stvériau obuolj nuo grindy,
atsikandau kasnelj ir vél kibau } laikrast]. Jis buvo kazkoks
gumbuotas. Skubiai atverciau laikras¢io vidurj ir apsvie-
¢iau zibintuvéliu. ] laikrast; buvo jgrustos pilkos vilnonés
kojinés ir j popierinj ranksluostj suvyniotas sumustinis.
Nustebes Ziaréjau j savo radinj. Gal tarp laikrasciy netycia
pateko laikras¢iy i$nesiotojo sumustinis? Ar ¢ia kazkoks
kvailas pokstas? Vis délto apsimoviau vilnones kojines.
Jos buvo §varios, $iltos ir su trimis juostelémis: mélyna,
raudona ir zalia. Paskui godziai atsikandau sumustinio ir
tik tada, kai agurko griezinéliy sudrékinty avizy skonis
pasklido po gomurj, prisiminiau $niukstinétoja. Pasokau
ant kojy ir atidariau duris. Bet laiptinéje tvyrojo tamsa ir

tyla. Sniuktinétojas buvo dinges.
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AMANDA LEHTIMAJA

ita nakt} vél atsiguliau ant prieSkambario kilimélio.
KNoréjau issiaiskinti, kas i$ tiesy tas $niukstinétojas ir
ar jis dar kartg ateis? Ar vél jmes pro pasto angg savo su-
mustinj? Mobilusis telefonas buvo issikroves, bet zadin-
tuvo baterijos dar laiké. Pasidéjau laikrod; $alia ant grindy
ir neatitraukdamas akiy stebéjau rodykles. Laukiau, kol
jos puse trijy suvirpés, tokiu metu $niukstinétojas pasiro-
dé ang nakt;.

Laikas vos slinko, o mano pilvas gurgé. Buvo sekma-
dienis ir po laikrastyje rasty uzkandziy buvau valges tik-
tai — kokia staigmena — marinuoty agurkeéliy ir dZiovin-
tos duonos. Artimiausiu metu §ilto maisto turéciau gauti
tiktai po savaités mokykloje, nes pirmadienj prasideda
rudens atostogos. Vien nuo minties apie busimus pietus

man pasidaré bloga. Marinuoti agurkéliai ir dziavésiai?
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Ar dziavésiai ir agurkéliai? Ar tiesiog dziavésiai, agurkeé-
liai ir vandeniu i§ ¢laupo uzpilta Ear/ Grey arbata? Fe!
Jeigu ko nors nesugalvosiu, greiciausiai mirsiu badu neis-
tvéres né savaités. Galbut galéciau uzsidirbti pinigy mais-
tui grébdamas lapus Zmoniy soduose arba vaizduodamas
skulptara, kaip buvau matgs darant mieste viena sidabro
dazais nupurksta vyriskj.

Laimé, netrukus mano mintys nukrypo kitur. Sprag-
teléjo apacioje atidaromos durys ir laiptinéje pasigirdo
garsai. Zingsniai, stabteléjimas, TARKST. Zingsniai,
stabteléjimas, TARKST. Atsikéliau. Prisélinau prie dury
ir prispaudziau prie jy ausj. Laiptinéje pasigirdo keletas
atsargiy zingsniy, tada stojo tyla. Dabar $niukstinétojas
stovéjo uz dury. Jeigu durys tarp mudviejy staiga buty is-
nykusios, tikriausiai musy ausys buty prisispaudusios vie-
na prie kitos. Nuo minties, kad $niukstinétojo ausis prie
manosios, krapteléjau. Kazin kg jis galvojo? Ar $niuks-
tinétojas griado sumustinius ir pro kitas pasto angas, ar
turéjo kokiy nors késly tik dél mangs? Ar dovanos buvo
tik jaukas pvilioti mane j spastus?

Mane uzplado baists jtarinéjimai. Daznai toks buda-
vau. Jtarus. Kai buni vienas, lengvai pradedi visus jtarinéti.
Todél buvo sunku patikéti, kad kas nors, $niukstinéjan-
tis naktimis uz dury, galéty ateiti su gerais ketinimais.

Pamaniau, kad po sumustinio ir vilnoniy kojiniy galbat
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seks kas nors nemalonaus. SantaZas ir grasinimai. Pikty-
biniai pokstai. Klastingi citotoksinai, Zudantys i$ léto ir
skausmingai. Tai buty visai jmanoma. Taciau neketinau
pasiduoti, bent jau ne taip lengvai. Puolimas yra geriausia
gynyba. Taip vieng karta tétis pagrasino iki krasty pri-
grustam savo lagaminui, bandydamas jj uzsegti. Sulaikiau
kvépavima, bet galiausiai turéjau iskvépti. Atodusis per-
skrodé mane kaip tuneliu besiverziantis véjo gusis ir su-
sigéré } prieskambario sienas, atrodé, tarsi visas kambarys
buty suvirpéjes nuo jo stiprumo. Tuomet prasivéré pasto
anga ir ant grindy slumsteléjo laikrastis.

— Puolimas yra geriausia gynyba, — tyliai sukuzdé-
jau atverdamas duris ir i$Sokau } laiptine tiesiai priesais
$niukstinétoja.

Sniukstinétojas rikteléjo ir atsitrauké atatupstas. Sku-
biai &Gupau jam uz palto skverno, kad nepabégty. Sniuks-
tinétojas nuo trukteléjimo susvyravo, ir jam i§ glébio
kazkas bumbteléjo ant grindy. Pazvelgiau Zemyn ir pa-
stebéjau, kad prie mano kojy pabiro mazi obuoliukai.
Sniukstinétojas kazka sumurméjo ir pasilenké surinkti
obuoliy. Kadangi as vis dar laikiau jam uz skverno, susia-
baves parklupau. Repeckojau keliais per grindis, kaip tik
tada $niukstinétojas kilsteléjo galvg ir trinkteléjo man j
smakrg taip skaudziai, kad uzsimirsau galbut esantis prie-

Sais pavojinga nusikaltél;.
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— A-atsiprasau, — sumik¢iojau susiémes smakra.

Sniukstinétojas né nezvilgteléjes j mane émé semti
obuolius ir grasti juos j savo krepsj. Staiga pasijutau kaz-
koks nerangus ir nesumojau, kg dar galéciau padaryti, to-
dél émiausi padeéti. Slap¢iomis jsimeciau vieng obuoliuka
1 savo pizamos kiSeng, o likusius padaviau $niukstinétojui.

— Adiu, — burbteléjo sis ir atsistojo.

Sniukstinétojas pasitaisé savo palto apadia, sumurmé-
jo kazka apie nekontroliuojamai Sokinéjancius vaikus ir
galiausiai i$sitiesé. Buvo labai tamsu, veido nemaciau, bet
balsas buvo panasus j moters, kuriai skauda gerkle. Ji ne-
buvo itin auksta ir §iaip neatrodé grésmingai, taigi ir as
atsistojau. Ji istiesé kaklg ir ilgai ziaréjo } mane. Nuo to
spoksojimo man vél pasidaré neramu ir jau noréjosi pulti
atgal | savo prieSkambarj, bet kazin kas viduje priverté
mane pasilikti. Jeigu uzlaiky¢iau $niukstinétoja dar minu-
téle, galbut issiaiskinciau, kg ji buvo sumaniusi.

— Na ka, Antanai, gali nusiraminti, — taré $niukstiné-
toja akimirka patyrinéjusi mane. — A$ taves nesuvalgysiu.

— Koks dar Antanas?

— Na, tai tu tikriausiai...

Sniukstinétoja nebaigé sakinio ir Zvelgé j mane pa-
kreipusi galva.

— Alfredas, — istariau. — Tokiu vardu mane vadina mo-

kykloje.
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— Sakai, vadina. Tai netikras tavo vardas?

— Nezinau, galbut.

— Kaip suprasti galbut? Juk kiekvienas Zino savo varda.

Sniukstinétoja nutilo pamaciusi, kaip nusviro mano
peciai. Sukisau rankas } pizamos kiSenes ir vienoje kise-
néje esant} obuoliukg suspaudziau taip stipriai, kad nagai
jsmigo } jo zieve. Drasa, kuri vos prie§ akimirka manyje
putési kaip didelis ir Zvilgantis ménulis danguje, uZgeso ir
per odg iSgaravo nebutin.

— Na jau, na jau, — prataré $niukstinétoja ir papurté
galva. — Negi taip jau baisu pasisakyti savo varda.

Mano mintis aptrauké niaras debesys. Pagalvojau,
kad dabar jau niekas nebesvarbu. Bet kuriuo atveju pa-
sibaigus agurkéliams ir dZiovintai duonai mirsiu i§ bado.
Man buvo tas pats, kad $niukstinétoja suzZinos visg tiesa,
todel papasakojau jai. Nebuvau tikras, koks mano vardas,
nes jau mety metus negirdéjau, kad } mane namie kreip-
tysi vardu. Tétis mane vadindavo tik sinumi arba varto-
davo tokig neapibréztg forma, kad jeigu nebutume buve
tik mudu dviese, nebaciau buves tikras, j ka jis kreipiasi.
Leékste reikia isvalgyti Svariai. Jau reikéty islsti is tualeto.
Per egzaminus turbut vél visai neblogai pasiseke. Biity gera,
kad cia likty tvarka, kol bissiu iSvykes. Reikia valgyti, reikeé-
ty islsti, baty gerai! Kai pradéjau lankyti mokykla ir man

atéjo eilé pasakyti savo varda, émiau netvirtai mik¢ioti:
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—A-a-a...

Mokytojas atsaké nepakeldamas akiy nuo savo po-
pieriy:

—Taigi Alfredas... Kitas.

Nuo tada visi mane vadino Alfredu.

— Taigi a$ neklydau, — pasaké $niukstinétoja, kai bai-
giau pasakoti.

- Kaip tai?

— AS taip ir jtariau, kad tu esi vienas i$ 7.

— I§ kokiy?

— UZmirstyjy, — tarsteléjo $niukstinétoja ir giliai jkve-
pé. — Na ka, Alfredai. Man metas eiti toliau.

Ji pasisuko iseiti. Turéjau paskubéti.

— Bet kodél... — pradéjau tvirtai nezinodamas, kg pa-
sakyti.

—Todél, kad Zmonés laukia, — atsaké $niukstinétoja. —
Jie turi gauti laikrast] prie§ iSaustant rytui. Nes kitaip su-
laukéiau ne vieno priekaisto zodelio.

— Turéjau galvoje... — sumekenau. — A§ tik nustebau,
kodél vakar laikrastyje radau...

— Vilnones kojines, sumustinj ir obuolj, jeigu mano
atmintis neslubuoja, — uzbaigé mano klausimg $niuksti-
nétoja ir émé leistis laiptais Zemyn. — Signakt atnesiau tik
obuoliy, bet dabar ir jie jau apdauzyti. Visa laimé, kad kiti
jau gavo savuosius. Sjkart tu buvai paskutinis objektas.
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