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I dalis

1 skyrius

Apsupta Oslo centro garsų  – nesiliaujančio automobilių gau-
desio už langų, tolumoje smarkėjančio ir slopstančio sirenų 
kauksmo ir bažnyčios varpo skambesio šalimais, žiurkė iš-
lindo ieškoti maisto. Paprastai darydavo tai vėlai vakare arba 
prieš pat saulėtekį. Nosimi braukė per purviną linoleumą vir-
tuvėje. Žaibiškai išskyrė kvapus ir suskirstė į tris rūšis: ėda-
ma, pavojinga, neturi nieko bendro su išlikimu. Aitrus pilkų 
cigaretės pelenų dvokas. Salsvas ant vatos gumulėlio ištryšku-
sio kraujo kvapas. Karstelėjęs „Ringnes“ alaus tvaikas vidinėje 
kamštelio pusėje. Sulfanilamido molekulės, salietra ir anglies 
dvideginis iš metalinės tūtelės nuo 9  ×  18  mm švininės kul-
kos, dar vadinamos Makarovo, kadangi Makarovo pistoletui 
ir buvo pritaikytas šovinys. Dūmai iš vis dar rūkstančios ci-
garetės geltonu filtru ir juodu popieriumi su Rusijos imperi-
jos ereliu. Tabakas  – ėdamas. Ir štai: alkoholio smarvė, oda, 
riebalai ir asfaltas. Batas. Žiurkė apuostė apavą. Nusprendė, 
kad atsikąsti šio daikto nebus taip lengva kaip striukės spinto-
je – tos, kuri atsiduoda benzinu ir negyvu gyvūnu, iš kurio pa-
gaminta. Tada žiurkės smegenys ėmė darbuotis, ieškojo būdo 
prasibrauti pro priešaky riogsančią masę. Ji mėgino prieiti iš 
abiejų pusių, pragrūsti savo dvidešimt penkių centimetrų il-
gio ir gerokai mažiau nei pusės kilogramo svorio kūną, bet 
jai nepavyko. Kliūtis gulėjo ant šono, nugarą atsukusi į sieną, 
užstodama landą į gūžtą, kur reikalaudami pieno vis garsiau 
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cypsėjo jos aštuoni ką tik atsivesti beplaukiai jaunikliai. Mėsos 
kalnas trenkė druska, prakaitu ir krauju. Tai – žmogaus kūnas. 
Vis dar gyvo – tarp alkanų mažylių cypsėjimo jautrios žiurkės 
ausys atpažino silpnus širdies dūžius.

Gyvūnas bijojo, bet neturėjo iš ko rinktis. Pamaitinti ma-
žylius  – svarbiau už bet kokius pavojus, kliūtis ir instinktus. 
Tad žiurkė stovėjo pakeltu snukučiu ir laukė, kol atsiras kokia 
nors išeitis.

Bažnyčios varpas suskambo žmogaus širdies ritmu. Vienas 
dūžis, du. Trys, keturi...

Žiurkė suleido dantis.

*

Liepa. Šūdas. Kaip čia nenumirus liepą? Ar tikrai girdžiu baž-
nyčios varpą? Ar toje nelemtoje kulkoje būta haliucinogenų? 
OK, tai viskas baigsis čia? O koks, po velnių, skirtumas? Čia 
ar ten. Dabar ar vėliau. Bet ar tikrai nusipelniau mirti liepą? 
Čiulbant paukščiams, skambčiojant buteliams, prie Akerio upės 
aidint juokui, tiesiai už lango verdant vasaros linksmybėms? Ar 
užsitarnavau gulėti ant grindų apkrėstoje narkomanų landynėje 
su dar viena skyle kūne, iš kurios laukan srūva gyvastis, sekun-
dės ir prisiminimai apie tai, kaip čia atsidūriau? Visi svarbūs ir 
nereikšmingi įvykiai, virtinė atsitiktinumų ir ne visai mano pa-
sirinkimai. Ar tai – aš, argi tai viskas, ar tai mano gyvenimas? 
Aš juk turėjau planų, ar ne? O dabar beliko šnipštas, juokelis 
be kulminacijos, toks trumpas, kad spėčiau jį papasakoti, dar 
nepabaigus skambėti tam prakeiktam bažnyčios varpui. Šūdas! 
Man niekas nesakė, kad mirštant taip skauda. Tėti, ar tu čia? 
Neišeik, tik ne dabar. Paklausyk, pokštas toks: Aš vardu Gustas. 
Man suėjo devyniolika. Tu buvai nedoras vaikinas, išdulkinai 
nedorą panelę, ir po devynių mėnesių pasirodžiau aš, tada bu-
vau atiduotas vienai šeimai įvaikinti, taip ir neištaręs „tėti!“ Ir 
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ten išsidirbinėjau kiek įmanydamas, o jie tik apsupdavo mane 
savo dusinančia rūpesčio antklode ir teiraudavosi, ką gavęs nu-
siraminčiau. Gal sušiktų ledų? Jie nė velnio nežinojo, kad tokius 
kaip aš ir tu reikia iš karto nudėti, sunaikinti kenkėjus, nes mes 
platinam užkratą, skatinam žlugimą ir, vos tik pasitaiko proga, 
dauginamės kaip žiurkės. Patys kalti. Bet ir jie norėjo kai ką 
gauti. Visi ko nors nori. Kai pirmą kartą mamos akyse pama-
čiau, ko ji nori, man buvo trylika.

– Gustai, tu toks gražus, – tarstelėjo ji.
Mama atėjo į vonios kambarį, – buvau palikęs praviras du-

ris ir neatsukau vandens duše, kad garsas jos nesulaikytų. Prieš 
išeidama ji užsibuvo viena sekunde per ilgai. O aš nusijuokiau, 
nes tada jau žinojau. Tai mano talentas, tėti, aš matau, ko žmo-
nės nori. Ar paveldėjau tai iš tavęs, ar tu irgi toks buvai? Jai 
išėjus nužvelgiau save dideliame vonios kambario veidrodyje. Ji 
ne pirmoji pasakė, kad aš gražus. Brendau greičiau nei kiti ber-
niukai. Lieknas, aukštas, jau plačiapetis ir raumeningas. Plau-
kai  – juodi ir žvilgantys. Aukšti skruostikauliai. Kvadratiškas 
smakras. Burna – plati ir plėšri, bet su putniomis kaip merginos 
lūpomis. Rusva glotni oda. Rudos, beveik juodos akys. „Rudoji 
žiurkė“, – pavadino mane vienas bendraklasis. Regis, jo vardas 
buvo Didrikas. Šiaip ar taip, jis norėjo tapti profesionaliu pia-
nistu. Man suėjo penkiolika, o jis klasėje garsiai pareiškė: „Ru-
doji žiurkė net nemoka padoriai skaityti.“

Aš tik nusijuokiau ir, aišku, žinojau, kodėl jis taip pasakė. 
Ko norėjo. Kamila, kurią jis slapta mylėjo, buvo ne visai slapta 
įsimylėjusi mane. Per klasės vakarėlį šiek tiek geriau susipažinau 
su tuo, kas po jos nertiniu. O aptikau ne kažin ką. Užsiminiau 
apie tai keliems berniokams, o Didrikas turbūt nugirdo ir su-
manė ant manęs užsisėsti. Nepasakyčiau, kad man labai rūpėjo 
pritapti prie šutvės, bet patyčios yra patyčios. Taigi nuėjau į bai-
kerių klubą pas Tutu. Mokyklos laikais parduodavau jiems šiek 
tiek hašišo. Pasakiau, kad jei noriu deramai atlikti darbą, turiu 
susilaukti šiokios tokios pagarbos. Tutu pažadėjo pasirūpinti  
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Didriku. Vėliau Didrikas niekam neaiškino, kaip berniukų 
tualete sugebėjo įkišti du pirštus tarp vyrių durų viršuje, bet 
rudąja žiurke manęs daugiau niekada nebevadino. Be to, taip 
ir netapo profesionaliu pianistu. Šūdas, kaip skauda! Ne, tėti, 
man reikia ne paguodos, o šūvio. To paskutinio šūvio, ir tada 
aš paliksiu šį pasaulį tyliai ir ramiai, pažadu. Vėl suskambo 
varpas. Tėti?

2 skyrius

Skrydžiui numeris SK-459 artėjant prie pabaigos ir iš Bankoko 
nusileidusiam lėktuvui sukant link vartų numeris 46, Oslo oro 
uosto Gardermoene laikrodis rodė beveik vidurnaktį. Lakūnas 
Tordas Šulcas įjungė orlaivio „Airbus A340“ stabdį, ir lėktuvas 
sustojo jam paskirtoje vietoje. Nutraukus degalų padavimą šai-
žus variklio švilpimas palaipsniui tilo, virto draugišku burzgi-
mu ir galiausiai liovėsi. Tordas Šulcas nedelsdamas pasižymėjo 
laiką: trys minutės ir keturiasdešimt sekundžių po nutūpimo, 
dvylika minučių anksčiau numatyto laiko. Juodu su antruo-
ju pilotu patikrino, ar išjungti visi lėktuvo mechanizmai, ir 
ėmė tvarkyti formalumus, susijusius su lėktuvo stovėjimu oro 
uoste naktį. Lėktuvas su kroviniu. Lakūnas vartė segtuvą su 
kompanijos logotipu. 2003 metai, rugsėjo mėnuo. Bankoke vis 
dar šniokščia lietūs, kaip visada, tvyro drėgna šiluma, o jis 
pasiilgo namų ir pirmųjų vėsių rudens vakarų. Oslas rugsėjį. 
Pasaulyje nėra geresnės vietos. Jis užpildė skirsnį apie likusius 
degalus. Išlaidos už juos. Kartą jam teko pasiaiškinti. Po reisų 
į Amsterdamą ir Madridą, kai skrido greičiau nei finansiškai 
naudinga. Kad tik suspėtų. Galiausiai skrydžių vadovas išsi-
kvietė jį „ant kilimėlio“.

– Spėti kur? – suriko jis. – Juk neskraidinai keleivių, turin-
čių jungiamųjų skrydžių bilietus!
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– Punktualiausia oro linijų bendrovė pasaulyje,  – sumur-
mėjo Tordas Šulcas, kartodamas reklamos žodžius.

– Finansiškai suknisčiausia oro linijų bendrovė pasaulyje! 
Ar gali pasakyti tik tiek?

Tordas Šulcas patraukė pečiais. Negali atskleisti tiesos: de-
galų padavimą padidindavo todėl, kad pačiam reikėdavo su-
spėti kai ką padaryti. Skraidinant į Bergeną, Trondheimą arba 
Stavangerį. Buvo labai svarbu, kad lėktuvą valdytų jis, o ne 
koks kitas lakūnas.

Jis buvo senas vilkas, tad jį galėjo tik aprėkti. Išvengė rimtų 
klaidų, kompanija jį vertino, ir jam beliko vos keleri metai iki 
the two fives, penkiasdešimt penkerių, kai vis tiek išeis į pensi-
ją. Tordas Šulcas linktelėjo. Liko keleri metai susitvarkyti, kad 
neliktų finansiškai suknisčiausias lakūnas pasaulyje.

Jis pasirašė dokumentą, atsistojo ir išėjo iš kabinos paro-
dyti keleiviams baltų kaip perlai dantų rusvame veide. Šypse-
nos, bylojančios, jog jis – gyvas saugumo įsikūnijimas. Lakū-
nas. Ši profesija žmonių akyse kadais pavertė jį kažkuo kitu. Jis 
matė, kaip ištarus šį stebuklingą žodį žmonės – tiek vyrai, tiek 
moterys, tiek pagyvenę, tiek jauni  – iškart imdavo vertinti jį 
kitaip ir įžvelgdavo kerintį berniokišką žavesį ir nerūpestingu-
mą, taip pat ramius ir tikslius kapitono veiksmus, ypatingą in-
telektą ir beribę narsą, keliančią baimę paprastiems mirtingie-
siems. Bet tai buvo seniai. Dabar jie žiūrėjo į jį kaip į autobuso 
vairuotoją, koks jis ir buvo, keleiviai klausinėjo, kiek kainuoja 
pigiausias bilietas į Gran Kanarijos las Palmą ir kodėl kompa-
nijos „Lufthansa“ lėktuvuose yra daugiau vietos kojoms.

Velniop juos. Velniop juos visus.
Tordas Šulcas atsistojo prie išėjimo šalia stiuardesių, ištie-

sė nugarą, išsišiepė, kartojo: „Welcome back, miss.“* Pasitelkė 
savo amerikietišką Teksaso akcentą, išmoktą Šeperdo lakūnų 
mokykloje. Kaip atsakymo sulaukdavo geranoriškos šypsenos. 

* Iki pasimatymo, panele. (Angl.)
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Kadais taip išsišiepęs gebėdavo suvilioti moterį ateiti į pasi-
matymą atvykimo salėje. Žinoma, taip ir darydavo. Reisas iš 
Keiptauno į Altą. Moterys. Tai ir buvo problema. Ir sprendi-
mas. Moterys. Dar daugiau moterų. Naujos moterys. O dabar? 
Jo plaukų augimo linija traukėsi vis tolyn po lakūno kepure, 
bet siuvėjo siūta uniforma ryškino aukštą plačiapetį stotą. Dėl 
ūgio lakūnų mokykloje nepateko į naikintuvą, tad mokėsi val-
dyti karinį transportinį lėktuvą „Hercules“, dangaus darbinį 
arklį. Visiems namuose papasakojo, kad jo nugara esanti pora 
centimetrų per ilga, lakūno kabina naikintuvuose „Starfihter“, 
F-5 ir F-16 tinkanti tik nykštukams. Tiesa ta, kad jam net ne-
teko jų išmėginti. Kūnas buvo vienintelis dalykas, kurį pavyko 
išlaikyti iš tų laikų. Vienintelis, kuris nesubyrėjo, nesužlugo. 
Kaip jo santuokos. Šeima. Draugai. Kaip tai atsitiko? Kur buvo 
jis, kai visa tai vyko? Greičiausiai viešbučio kambaryje Keip-
taune arba Altoje: nosis – kokaine, kad atlygintų už potencijai 
kenkiančius alkoholinius gėrimus bare, o „draugužis“  – ko-
kioje nors not-welcome back miss*, kad atlygintų už tai, kuo 
nebuvo ir niekada nebus.

Tordo Šulco žvilgsnį patraukė tarpu tarp sėdynių eilių ei-
nantis žmogus. Ėjo palenkęs galvą ir vis tiek atrodė gerokai 
aukštesnis už kitus. Liesas ir plačiapetis, kaip ir pats Šulcas. 
Kirptas ežiuku: šeriai styro tarsi šepetys. Matyt, jaunesnis už 
jį, panašus į norvegą, bet vargu ar tai namo grįžtantis turis-
tas, veikiau emigrantas kiek papilkėjusia rusva oda, kokia bū-
dinga baltiesiems, praleidusiems daug laiko Pietryčių Azijoje. 
Aiškiai pagal užsakymą siūtas rudas lininis kostiumas atrodo 
kokybiškas ir solidus. Galbūt verslininkas. Ne itin turtingas, 
nes keliauja ekonomine klase. Tačiau Tordo Šulco žvilgsnį pri-
kaustė ne vyro kostiumas ar ūgis. Randas. Šis tęsėsi nuo kairio 
lūpų kampučio beveik iki pat ausies  – kaip pjautuvo formos 
šypsena. Groteskiška ir itin dramatiška.

* „Ne iki pasimatymo“ panelė. (Angl.)
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– See you.*

Tordas Šulcas krūptelėjo, bet nesuspėjo atsakyti į išlipančio 
keleivio atsisveikinimą. Atvykėlio balsas buvo gergždžiantis ir 
užkimęs, o paraudusios akys liudijo, kad vyras ką tik nubudo.

Lėktuvas ištuštėjo. Ant pakilimo tako stovėjo autobusiukas 
su darbuotojais, tvarkysiančiais saloną. Tordas Šulcas paste-
bėjo, kaip pirmiausia iš autobusiuko išlipa ir laiptais aukštyn 
pasileidžia nedidukas kresnas rusas, vilkintis geltoną liemenę 
su atšvaitais ir kompanijos „Solox“ ženklu.

See you.
Koridoriumi žingsniuodamas link įgulų pasitarimo kam-

bario, Tordas Šulcas mintyse kartojo įstrigusius žodžius.
– Ar kartais neturėjai rankinio krepšio? – klustelėjo viena 

stiuardesė, rodydama į Tordo Šulco „Samsonite“ kompanijos 
lagaminėlį su ratukais.

Šulcas neprisiminė jos vardo. Mija? Maja? Šiaip ar taip, 
kažkada prieš šimtą metų permiegojo su ja per pertrauką tarp 
skrydžių. O gal ir ne?

– Ne, – atsiliepė Tordas Šulcas.
See you. Tarsi  – dar pasimatysime? Arba  – matau, kad į 

mane stebeiliji? Prie įgulų pasitarimo kambario durų jie pra-
ėjo pro pertvarą, kur teoriškai buvo įrengtas muitinės postas. 
Beveik visą laiką kėdė už pertvaros stovėjo tuščia, ir jis nieka-
da – per trisdešimt metų darbo oro linijų bendrovėje – nebuvo 
sustabdytas ir patikrintas.

See you.
Tarsi – žinok, matau tave. Ir – permatau, kas tu per vienas.
Tordas Šulcas skubiai žengė pro duris į įgulų pasitarimo 

kambarį.

* Pasimatysime. (Angl.)
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*

Autobusiukui sustojus ant degutbetonio prie orlaivio, Serge-
jus Ivanovas, kaip visada, pasistengė išlipti pirmas ir pasileido 
laipteliais aukštyn į tuščią lėktuvą. Į lakūno kabiną nusinešė 
dulkių siurblį ir užsirakino duris. Užsimovė gumines piršti-
nes ir patempė jas aukštyn iki pat tatuiruočių. Pakėlė siurblio 
dangtį ir pravėrė lakūno spintelę. Ištraukė nedidelį „Samsoni-
te“ rankinį krepšį, atsegė ir apžiūrėjo keturias po kilogramą 
sveriančias plytos formos pakuotes. Tada sugrūdo jas į siurblį 
tarp žarnos ir didelio dulkių maišo, kurį iš anksto buvo iš-
tuštinęs. Vėl nuleido dangtį, atrakino kabinos duris ir įjungė 
siurblį. Viskas užtruko vos kelias sekundes.

Išvalęs ir išplovęs kabiną jis lengvu žingsniu išlipo iš lėk-
tuvo, melsvus šiukšlių maišus sumetė į „Daihatsu“ automobi-
liuką ir sugrįžo į laukiamąjį. Beliko keli lėktuvai, kurie leisis 
ir kils iki užsidarant oro uostui. Ivanovas per petį pažvelgė į 
pamainos vadybininkę Dženę. Užmetė akį į ekranus. Nė vienas 
lėktuvas nevėluoja.

– Paimsiu Bergeną, – su ryškiu akcentu tarė Sergejus. Na, 
jis bent jau išmoko norvegiškai. Pažįsta rusų, kurie gyvena 
Norvegijoje dešimt metų ir vis dar turi griebtis anglų kalbos. 
Bet kai prieš dvejus metus jis atvyko čionai, dėdė jam aiškiai 
pasakė, kad teks išmokti norvegiškai, ir paguodė, kad gal bus 
paveldėjęs šiek tiek pačiam dėdei būdingų gabumų kalboms.

– Susidorosime su Bergenu, – atsakė Dženė. – Tu gali pa-
laukti Trondheimo.

– Sutvarkysiu Bergeną,  – užsispyrė Sergejus.  – Trondhei-
mo gali imtis Nikas.

Dženė pažvelgė į jį.
– Kaip nori. Nenusivaryk nuo kojų, Sergejau.
Sergejus priėjo prie lango ir atsisėdo ant kėdės. Iš lėto atsi-

lošė. Pečių oda, kur pasidarbavo Norvegijos tatuiruočių meist
ras, vis dar perštėjo. Jis atkartojo piešinius, kuriuos Sergejui 
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atsiuntė Imras, tatuiruotojas iš Žemutinio Tagilo kalėjimo. 
Liko dar daug darbo. Sergejus galvojo apie dėdės parankinių 
Andrejaus ir Piotro tatuiruotes. Melsvi brūkšniai ant dviejų 
kazokų iš Altajaus odos bylojo apie jų dramatiškus gyvenimus 
ir didžiulius nuopelnus. Bet su Sergejaus vardu irgi siejamas 
žygdarbis. Žmogžudystė. Ji nebuvo ypatinga, bet jau yra įam-
žinta angelo pavidalu. O dabar, ko gero, laukia dar viena. Iš-
skirtinė. Jei reikės, tai reikės, pasakė dėdė ir įspėjo, kad būtų 
pasiruošęs, moraliai stiprus, kad pratintųsi naudotis peiliu. 
Akiratyje – vyras, pasakė jis. Dar nežinia, bet tikriausiai.

Tikriausiai.
Sergejus Ivanovas žiūrėjo į savo rankas. Guminių pirštinių 

nenusimovė. Žinoma, grynas atsitiktinumas: jo darbo specifi-
ka užtikrino, kad jei vieną dieną reikalai pakryptų nepalankia 
linkme, ant pakuočių neliks pirštų atspaudų. Rankos nė ne-
virptelėjo. Jis darė tai itin ilgai, tad gaudavo nuolat priminti 
sau apie pavojų, kad išsaugotų budrumą. Tikėjosi, kad pirštai 
bus tokie pat ramūs ir tada, kai teks padaryti tai, ką reikia  – 
čto nužno. Kai užsitarnaus tatuiruotę, kurios paveiksliuką jau 
užsisakė. Jam prieš akis vėl iškilo vaizdas: namie, Tagilyje, visų 
savo brolių urkų akivaizdoje svetainėje atsisegs marškinius ir 
parodys naujas tatuiruotes. Nereikės jokių pastabų ar žodžių. 
Tad jis nieko ir nesakys. Tik jų akyse įžvelgs – jis jau nebe Ma-
žasis Sergejus. Ištisom savaitėm jis meldėsi per naktis, kad tik 
pasirodytų tas vyras. Ir kad tektų padaryti tai, ką reikia.

Sutraškėjo nešiojamoji radijo stotelė: laikas tvarkyti į Ber-
geną skrisiantį lėktuvą.

Sergejus atsistojo. Nusižiovavo.
Kitoje lakūno kabinoje procedūra bus dar paprastesnė.
Atidaryti siurblio dangtį, pakus sudėti į krepšį lakūno 

spintelėje.
Išeidami jie sutiko ateinančią lėktuvo įgulą. Sergejus Iva-

novas nemėgino sugauti lakūno žvilgsnio, nuleido akis ir pa-
stebėjo, kad vyro lagaminas su ratukais lygiai toks kaip Šulco. 
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„Samsonite Aspire GRT“. Toks pat raudonas. Trūko nediduko 
prie rankenos tvirtinamo krepšio. Jie nieko vienas apie kitą 
nežino. Apie motyvus, gyvenimą ar šeimą. Sergejų, Šulcą ir 
jaunąjį lakūną siejo tik jų neregistruoti Tailande pirktų mo-
biliųjų telefonų numeriai, kad galėtų pasiųsti žinutę, jei tvar-
karaštyje atsirastų pakitimų. Sergejus abejojo, ar Šulcas ir šis 
lakūnas žino vienas apie kitą. Andrejus griežtai ribojo infor-
maciją, teikė tik būtiniausias žinias. Dėl to Sergejus nė ne-
nutuokė, kas nutiks su pakuotėmis. Bet galėjo nuspėti. Mat 
nusileidus po vietinio skrydžio iš Oslo į Bergeną lakūnui ne-
reikia eiti per muitinę ar apsaugą. Bergene jis nešasi rankinį 
bagažą į viešbutį, kur apsistoja įgula. Vidurnaktį į kambario 
duris tyliai pabeldžiama ir keturi kilogramai heroino perduo-
dami iš rankų į rankas. Nors dėl naujojo narkotiko fiolino* 
heroino kainos krito, gatvėje už dvidešimt penkis miligramus 
paprastai mokama 250 kronų. 1000 už gramą. Turint galvoje, 
kad į narkotikus su priemaišomis dar dedama priedų, susidaro 
aštuoni milijonai kronų. Skaičiuoti jis moka gerai. Tiek, kad 
žinotų, jog jam mokama per mažai. Bet žino ir tai, kad didesnį 
pyrago gabalą užsitarnaus padaręs tai, ką reikia. Ir, gaudamas 
tokį užmokestį, po poros metų galės nusipirkti namą Tagilyje, 
susirasti dailią panelę iš Sibiro, na, gal ir priglausti motiną su 
tėvu, kai šie nusens.

Sergejus Ivanovas jautė, kaip peršti tatuiruotės vietą tarp 
menčių.

Tarsi oda nekantriai lauktų dar vieno atvaizdo.

3 skyrius

Oslo geležinkelio stotyje iš oro uosto traukinio išlipo vyras 
lininiu kostiumu. Suprato, kad jo gimtajame mieste būta šil-

* Fiolinas – Jo Nesbø išgalvotas narkotikas. (Čia ir toliau – vert. past.)
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tos ir saulėtos dienos, kadangi oras vis dar malonus ir švel-
nus. Jis nešėsi kone juokingai atrodantį kanvos lagaminėlį ir 
mikliai žingsniavo iš pastato pietinėje pusėje. Iš pažiūros Oslo 
širdis  – nors, kai kurių teigimu, miestas išvis tokios neturi  – 
plakė ramiai. Nakties ritmu. Skirtingų lygmenų sankryža vie-
ną po kito išspjaudavo po ją besisukiojančius automobilius: į 
rytus – Stokholmo ir Trondheimo pusėn, į šiaurę, kur išsidės-
tę kiti miesto rajonai, į vakarus  – Drameno ir Kristiansando 
kryptimi. Tiek savo forma, tiek dydžiu didžiulės sankryžos 
žiedas priminė brontozaurą, netrukus išnyksiantį merdėjantį 
milžiną, kurį greitai pakeis prašmatnaus naujo rajono namai 
ir biurų pastatai, išdygsiantys netoli naujojo statinio – Operos 
teatro. Vyras stabtelėjo ir nužvelgė baltą ledkalnį, stūksantį 
tarp sankryžos ir fiordo. Pastatas jau susišlavė keletą tarp-
tautinių architektūros apdovanojimų. Žmonės iš tolimiausių 
pasaulio kampelių suplūsdavo pasivaikščioti ant itališko mar-
muro stogo, besileidžiančio iki pat vandens. Šviesa už didelių 
pastato langų plieskė ryškiai kaip ir ant jų krintantis pilnaties 
tviskesys.

Jėzau, kokia pažanga, pagalvojo vyras.
Jis matė ne daug žadančią miesto plėtrą, o praeitį. Mat 

čia irgi rinkosi narkomanai, driekėsi besibadančiųjų teritori-
ja: šiek tiek pridengti palaikių pašiūrių kvaišalus švirkštėsi ir 
svaiginosi prarastieji miesto vaikai. Pašiūrės atstojo ploną per-
tvarą tarp jų ir nieko nenutuokiančių geranoriškų tėvų social-
demokratų. Kokia pažanga, pagalvojo jis. Į pragarą keliaujama 
gražesnėje aplinkoje.

Nuo tada, kai stovėjo čia paskutinį kartą, praėjo treji me-
tai. Viskas nauja. Viskas taip pat.

Jie grūdosi siaurame žolės plotelyje tarp stoties ir greit-
kelio, beveik kelkraštyje. Taip pat apkvaitę kaip ir anuomet. 
Gulėjo ant nugaros, primerkę akis, tarsi per ryškiai spigintų 
saulė, tupėjo ir ieškojo dar sveikos kraujagyslės, į kurią būtų 
galima įbesti adatą, arba stovėjo pasvirę, sulinkusiais keliais, 
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su kuprinėmis ant pečių, nebesuvokiantys, kas dedasi. Tokie 
patys veidai. Ne tie patys gyvi lavonai, kuriuos matė anuomet, 
tie jau seniai pakišti po velėna. Bet veidai – tokie patys.

Pakeliui link Muitinės gatvės vyras pamatė ir daugiau ti-
pelių. Kadangi jie buvo susiję su jo grįžimo priežastimi, pa-
mėgino susidaryti įspūdį. Bandė nuspręsti, ar jų daugiau, ar 
mažiau. Pastebėjo, kad jie vėl prekiauja Platos aikštėje. Baltai 
nudažytas nedidukas asfalto kvadratas į vakarus nuo Geležin-
kelio aikštės virto Oslo Taivanu, nekontroliuojama prekybos 
narkotikais zona, įrengta taip, kad pareigūnai galėtų atidžiai 
stebėti, kas vyksta, ir galbūt sustabdyti pirmą kartą pasiro-
džiusius jaunus pirkėjus. Bet verslas plėtėsi, Platoje atsiskleidė 
tikrasis Oslo veidas (tai vienas bjauriausių heroino platinimo 
punktų Europoje) ir ši vieta tapo tikru turistų traukos cent
ru. Heroino apyvartos ir perdozavimo statistika sostinei nuo 
seno darė gėdą, bet visgi nebuvo tokia matoma dėmė kaip Pla-
ta. Laikraščiai ir televizija užversdavo visuomenę nuo narko-
tikų apdujusių jaunų žmonių  – po Oslo centrą dienos akyje 
besibastančių zombių  – nuotraukomis. Kaltino politikus. Kai 
valdžios postuose sėdėjo dešinieji, kairieji triukšmavo. „Nepa-
kanka priklausomybės ligų klinikų.“ „Pasmerktieji kalėjimui 
tampa vartotojais.“ „Naujojoje klasinėje visuomenėje imigran-
tų rajonuose buriasi gaujos.“ Kai valdžią į rankas paėmė kai-
rieji, šurmulį ėmė kelti dešinieji. „Trūksta policijos pareigū-
nų.“ „Per lengvos sąlygos prieglobsčio ieškotojams.“ „Šeši iš 
septynių kalinių – svetimšaliai.“

Tad iš visų pusių puolama Oslo miesto taryba griebėsi ne-
išvengiamo sprendimo – išgelbėti savo kailį. Sušluoti mėšlą po 
kilimu. Uždaryti Platą.

Vyras lininiu kostiumu pastebėjo ant laiptelių stoviniuo-
jantį jaunuolį dvispalviais futbolo komandos „Arsenal“ marš-
kinėliais. Priešais jį mindžikavo keturi tipeliai. „Arsenal“ 
marškinėlius vilkinčiojo galva sukiojosi tai kairėn, tai deši-
nėn  – kaip viščiuko. Kitos keturios galvos nejudėjo: pirkėjai 
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nenuleido akių nuo baltos ir raudonos spalvų drabužį vilkinčio 
narkotikų prekeivio. Šis lūkuriavo, kol atsiras daugiau klientų, 
kol susiburs pakankamai didelė šutvė, gal penki ar šeši. Tada 
jis surinks pinigus už užsakytas prekes ir nuves klientus ten, 
kur kvaišalai. Už kampo arba į užpakalinį kiemą, kur laukia 
bendrininkas. Principas paprastas: tas, kuris turi narkotikų, 
nekiša nagų prie pinigų, o tas, kuris ima pinigus, neliečia nar-
kotikų. Tai apsunkina narkotikų prekybos tyrimą ir policijos 
darbą, ieškant svarių įrodymų. Visgi vyrą lininiu kostiumu tai 
nustebino, nes su šiuo senu metodu jis buvo susidūręs aštunta-
jame ir devintajame dešimtmečiuose. Kai policija liovėsi gau-
džiusi pinigų surinkėjus, šie nutraukė savo įprastinę veiklą, 
nebeburdavo šutvės ir pradėdavo prekiauti vos pasirodžius 
pirkėjams: vienoje rankoje – pinigai, kitoje – kvaišalai. Ar po-
licija vėl ėmė persekioti narkotikų platintojus?

Pro šalį pravažiavo dviratininkas  – su šalmu, oranžiniais 
akiniais, ryškiais orui pralaidžiais marškinėliais. Po aptemptais 
šortais pūpsojo raumeningos šlaunys. Dviratis atrodė brangus. 
Todėl, su šutve traukdamas paskui „Arsenal“ marškinėlius vil-
kintį prekeivį iki kampo anapus pastato, kartu nusivarė ir dvi-
ratį. Viskas nauja. Niekas nepasikeitę. Bet jų mažiau, ar ne?

Prostitutės prie Skiperio gatvės kampo kalbino jį prasta 
anglų kalba: „Hey, baby!“, „Wait a minute, handsome!“*, bet 
jis tik purtydavo galvą. Ir atrodė, kad gandas apie jo kuklumą 
ir galimus finansinius sunkumus plinta sparčiau, nei jis žings-
niuoja: merginos gatvės gale nebeskyrė jam jokio dėmesio. Jo 
laikais Oslo kekšės rengėsi praktiškai: džinsai ir striukė. Jų 
darbavosi kelios, paklausa viršijo pasiūlą. Bet dabar konku-
rencija pasidarė nuožmesnė, šmėžavo trumpi sijonai ir tink
linės kojinės, kaukšėjo aukštakulniai. Susidarė įspūdis, kad 
panelėms iš Afrikos jau šalta. Luktelėkit gruodžio, pagalvojo 
vyras.

* Sveikas, mažuti! Luktelk, gražuoli! (Angl.)
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Jis patraukė tolyn link Kvadratūros, kur kadaise buvo pir-
masis Oslo centras, o dabar plyti asfalto ir mūro dykuma su 
administraciniais pastatais ir biurais, kuriuose triūsia 250 000 
skruzdžių darbininkių. Laikrodžio rodyklėms rodant keturias 
arba penkias vakaro, jos skuodžia namo ir užleidžia šį mies-
to rajoną naktiniams graužikams. Andai, kai sekdamas Rene-
sanso idealais karalius Kristijonas IV pagal geometrinį planą 
pastatė šią miesto dalį su kvadrato formos kvartalais, Kvadra-
tūros gyventojus įkalindavo gaisrai. Vietinis mitas byloja, kad 
kiekvienais keliamaisiais metais čia išvysdavai nuo namo prie 
namo lakstančius degančius žmones, girdėdavai jų riksmus ir 
matydavai, kaip jie sudega ir išgaruoja, ant asfalto palikdami 
tik žiupsnį pelenų. Jei prieš vėjui nupučiant likučius suspėsi 
pribėgti ir juos suvalgyti, tai namas, kuriame pats gyveni, nie-
kada neužsiliepsnos. Dėl gaisrų pavojaus Kristijonas IV skur-
džiame Osle liepė nutiesti plačias gatves. Be to, namai čia buvo 
statomi iš Norvegijai nebūdingų statybinių medžiagų – plytų. 
Viename mūriniame name nūnai buvo įsikūręs baras. Pro pra-
viras duris vyras žengė vidun. Net rūkančiuosius lauke pasiekė 
plyšojanti dar viena išdarkyta grupės „Guns N’ Roses“ dainos 
„Welcome to the Jungle“ versija, šokiams pritaikytas regio va-
riantas, besiliejanti kaip Marlio, Rouzo, Slašo ir Stredlino šla-
pimas. Vyrą sustabdė ištiesta ranka.

– Turi ugnies?
Į jį žvelgė ketvirtą dešimtį įpusėjusi apkūni didžiakrūtė 

ponia. Tarp raudonai nuteptų lūpų provokuojamai šokinėjo 
cigaretė.

Vyras kilstelėjo antakį ir pažiūrėjo į moters draugę – šioji 
stovėjo jai už nugaros su rusenančia cigarete ir juokėsi. Pa-
mačiusi tai didžiakrūtė irgi nusikvatojo, tada žengtelėjo į šalį.

– Nagi, nebūk toks lėtas, – paragino ji su tokiu pačiu pie
tinių žemių akcentu, su kokiu kalba ir Norvegijos princesė.

Jis buvo girdėjęs, kad viena vietinės rinkos prostitutė susi-
krovė turtus, kadangi atrodė, kalbėjo ir rengėsi kaip princesė. 
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Ir kad sumokėjęs penkis tūkstančius kronų už valandą klientas 
net gaudavo plastikinį skeptrą, kuriuo galėdavo naudotis kaip 
užsigeidęs.

Vyrui benueinant, moteris palietė jį ranka. Pasilenkė ir 
pūstelėjo jam į veidą vyno tvaiko.

– Atrodo, kad esi puikus vyrukas. Ar nenori duoti man... 
ugnies?

Jis atsuko jai kitą veido pusę. Negražiąją. Ne puikaus vy-
ruko pusę. Pajuto, kaip pamačiusi vinies rėžį iš Kongo laikų 
moteris krūpteli ir atšlyja. Rėžis driekėsi nuo ausies iki burnos 
kaip prastai užlopytas plyšys.

Jam nužingsniavus tolyn, pasigirdo grupės „Nirvana“ kūri-
nys „Come as You Are“*. Originali versija.

– Hašišo?
Balsas suskambo netoli įėjimo, bet vyras nei atsisuko, nei 

atsiliepė.
– Spydo?
Jis išbuvo švarus trejus metus ir neketino pradėti dabar.
– Fiolino?
Tikrai ne.
Ant šaligatvio priešais jį prie dviejų narkotikų platintojų 

stabtelėjo jaunuolis, kažką jiems pasakė ir parodė. Vyrui pri-
siartinus, jaunuolis pakėlė galvą ir įsmeigė į jį pilkas tiriančias 
akis. Policininko žvilgsnis, pagalvojo vyras, panarino galvą 
ir perėjo gatvę. Gal jam tiesiog paranoja, mažai tikėtina, kad 
toks jaunas policininkas jį atpažintų.

Štai ir viešbutis. Nakvynės vieta. „Leon“.
Šioje rajono dalyje beveik nesimatė žmonių. Kitapus gat

vės po žibintu jis pastebėjo kvaišalų pirkėją – stovėjo apžergęs 
dviratį, kartu su kitu dviratininku, irgi vilkinčiu sportinę ap-
rangą. Šis padėjo jam įsmeigti į kaklą švirkštą.

Vyras lininiu kostiumu papurtė galvą ir nužvelgė priešais 
stūksančio pastato fasadą.

* Būk toks, koks esi. (Angl.)
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Ties trečiu ir viršutiniu aukštais kabėjo tas pats nuo purvo 
papilkėjęs skelbimas. „Keturi šimtai kronų už naktį!“ Viskas 
nauja. Viskas taip pat.

*

Viešbutyje „Leon“ dirbo naujas registratorius. Jaunas vaikinas 
pasitiko vyrą lininiu kostiumu neįtikėtinai svetingai šypsoda-
masis ir stebėtinai – kaip viešbutyje „Leon“ – neįtariai. Be jo-
kios ironijos gaidelės balse nuoširdžiai pasveikino atvykus ir 
paprašė paso. Vyras žinojo, kad dėl rusvo odos atspalvio bei 
lininio kostiumo jį dažnai palaiko užsieniečiu, ir ištiesė savo 
raudoną norvegišką pasą. Šis buvo aptrintas, nusėtas daugybe 
antspaudų. Per daug, kad galėtum pavadinti gyvenimą geru.

– O, taip, – tarė registratorius ir atidavė pasą. Prie langelio 
padėjo anketą ir ištiesė rašiklį. – Pakanka užpildyti pažymėtas 
grafas.

Registracijos anketa viešbutyje „Leon“? Keista. Gal visgi 
kažkas pasikeitė? Jis paėmė rašiklį, o registratorius įsistebeilijo 
į jo didįjį pirštą. Tiksliau, į tą vietą, kur kadaise buvo jo didy-
sis pirštas. Jo neteko viename name ant Holmenkoleno kalno 
šlaito. Dabar pirmojo sąnario vietoje styrojo melsvai pilkas 
matinis titano protezas. Iš jo nebuvo didelės naudos, bet vis-
gi šiokia tokia atrama kitiems pirštams, kai jis mėgindavo ką 
nors paimti. Be to, niekam netrukdė, nes buvo gana trumpas. 
Vienintelis trūkumas – nuolatinis aiškinimasis per patikrą oro 
uostuose.

Grafose First Name ir Last Name jis įrašė savo vardą ir pa-
vardę.

Date of Birth.*

* Gimimo data (Angl.)
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