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Dvidešimt penktas skyrius

Etape

Kelis šimtus kalinių sugrūdo į pusę tuzino „vagonzakų“, kitaip – Stolypi-
no vagonų. Stolypino vagonas perdarytas iš įprasto keleivinio. Langai palik-
ti tik iš vienos pusės, purvini matiniai stiklai iš viršaus užtraukti metaliniu 
tinklu. Kitoje siauro praėjimo pusėje kupė visai be langų, iki viršaus užkal-
tos storų plieninių virbų grotomis. Tokioje kameroje apačioje du suolai, virš 
jų – gultas su landa, o viršuje dar dvi lentynos. Iš viso septynios aštuonios 
gulimosios vietos. Breste sugrūdo po dešimt dvylika žmonių į vieną kame-
rą. Iki Oriolo važiavome parą. Per miestą ėjome pėstute – ištįsusi purvina 
pilka minia. Gatvės tarp griuvėsių, rausvai rudų, vietomis skysta dulkėta 
žaluma apžėlusių gaisraviečių; stirksojo tuščiomis akiduobėmis apsmilkę 
namų karkasai.

Kalėjimo kieme taip pat buvo daug sugriautų pastatų, bet jau smagiai 
raudonavo naujos plytų sienos ir šiaušėsi geltonos statybinių pastolių lentos. 
Persiunčiamosios garsiojo Oriolo centrinio kalėjimo kameros – senos, tam-
sios, medinėmis grindimis, kūrenamos krosnimis; pasivaikščiojimų kieme-
lis – ankštas lentinis gardas. Mus maitino skysta pernykščių kopūstų buza 
su šiokiais tokiais neskustų bulvių pėdsakais… Taip praėjo dešimt dienų. 
Paskui vėl žalias apyžlibis vagonas. Kupė iš pradžių grumdėsi dešimt–
dvylika žmonių, bet pakeliui įsodindavo vis naujų. Dažnai ir ilgai stovė-
davome; vagoną tai atkabindavo, tai vėl prikabindavo, stumdė nuo vienų 
bėgių ant kitų.

Oriole išdavė kelionės davinį trims dienoms: duonos ir biraus žirnių 
koncentrato – sausų žalių, iki kietumo susigulėjusių miltų, aitriai trenkian-
čių, sūdytų su pipirais. Burną ir gerklas sutraukdavo švitrinis sausumas. 
Vandenį išduodavo tik dukart per parą. Sargybinis atnešdavo kibirą. 

– Semkit, kas kuo turit… Nors konservų skardine, nors pilote.
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Smaugiantis ankštumas. Smaugiantis troškulys. Smaugianti smarvė. 
Visą laiką girdėti nužeminti maldavimai:

– Viršininke, vandenėlio… Pilieti kareivi, brangusis, prašytume, gerklė 
perdžiūvo… Vandenė-ė-lio!

Į tualetą išvesdavo dukart per parą. Iš visų pusių buvo girdėti:
– Viršininke, nusilengvinti… Leiskit, dėl Dievo, nusičiurkšti… Mielasis 

pilieti sargybini, leisk nusilengvinti, nebėr jėgų!.. Ei, viršininke, leisk į tuale-
tą, o tai koridoriuje prileisiu…

Pravažiavus Oriolą mūsų kupė antrame ir trečiame aukšte įsikūrė ket-
vertas: kapitonas Piotras D., neatsikratomas Petia Volodia, mokytojas iš 
Bresto Germanas Ivanovičius ir aš; o apačioje sėdėjo keli „vakariečiai“, t. y. 
ukrainiečiai ir lenkai. Važiuojant pas juos įstūmė kelis tėvynainius – blat-
nuosius. Vyresnysis, Fedia Nosis, apie keturiasdešimties, iškart užsiropštė 
pas mus viršun. Trejetas liko apačioje: tylus, paniuręs Alikas – dvidešimt-
metis vaikinukas – jis būtų galėjęs atrodyti vaikiškai mielas, jei ne blausios 
šaltos akys. Jo bičiulis Kolia buvo šnekesnis ir gyvesnis; vaikiškas  veidas 
nusėtas purvinų raukšlių. Ketvirtą vadino maloletka (mažvaikiu); spuoguo-
tas, apskretęs, ne vyresnis kaip dvylikos  ar trylikos; įsitaisė po apatiniu 
suolu.

Fedia buvo draugiškas, linkęs bendrauti, elgėsi su mumis kaip senas pa-
žįstamas, vaišino machorka. Jau pirmą valandą puolė pasakoti, kaip „kaps-
tėsi“ iš lagerių Tolimuosiuose Rytuose 1937 metais, kai „barakai jau tino nuo 
penkiasdešimt aštunto“. Jis su dviem partneriais ėjęs per taigą beveik ke-
turias savaites.

– Išbadėjom, sutikom korėjietį, kokių dvylikos, kaip mūsų mažvaikis. Pa-
pjovėm. Išsikepėm. Nieko, ėsti galima. Tik liesas. Bet nuo pilvo užkandom. 
Tiesa, vienas iš mūsų vėliau kiek sunegalavo. Vėmė. Bet tik dėl to, kad neiš-
kentė, dar žalią ėmė kirsti.

Alikas ir Kolia apačioje pusbalsiu kalė anketą. Alikas važiavo kaip „pa-
kaitinis“. Jis buvo nuteistas metams, bet kai šaukė į etapą, susikeitė vardais 
su kitu vagimi, nuteistu dešimčiai. Jis turėjo laikytis to vardo, kol pasibaigs 
tikras jo paties kalėjimo laikotarpis, ir prisipažinti pakeistajam su jo vardu 
išėjus į laisvę. Už tai jam blogiausiu atveju grėsė dar metai kaip bendrinin-
kui sukčiaujant. Tačiau anketą jis gavo sunkią, ne mažiau kaip pusės tuzino 
pavardžių: „Petrovas, kuris ir Semichinas, ir Artemenka, ir Nikolajevas, ir 
Chromčenka, ir Abdulajevas, ir t. t.“ Ir gimimo metai akivaizdžiai neatitiko 
amžiaus – dešimčia metų vyresnis. 

Fedia išaiškino mums, kas yra vagių įstatymas ir kaip reikia mokėti 
gyventi lageriuose. Tikino kaip garbingas vagis gerbiantis mus, kareivas. 
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Su dideliu malonumu kreipdavosi į mus „kapitone“, „leitenante“, „majore“, 
užjaučiamai klausinėjo apie bylas. 

Kapitoną D. 1944 metų pradžioje kartu su didele grupe parašiutininkų – 
diversantų ir žvalgų – permetė į Rytų Prūsiją. Nežinia, ar šturmanas atsi-
tiktinai apsiriko, ar vokiečių kareiviai netikėtai atsidūrė nusileidimo vietoje, 
bet vos nusileidusius parašiutininkus iškart apšaudė. Jam ir dar dviem pa-
vyko pasislėpti miške ir nusinešti vieną raciją. Jie užmezgė ryšį su fronto 
žvalgyba, perdavė kelis pranešimus (apie tai, ką pamatė keliuose). Racija 
liko be maitinimo, visos atsargos buvo išnaudotos pirmąją naktį. Jie apie 
tai pranešė, atkakliai prašė, štabas žadėjo, bet nesiuntė. Teko eiti į kelią, 
medžioti pavienes mašinas, pasirūpinti akumuliatoriais. Tada ir juos imta 
medžioti. Jis buvo sužeistas – lengvai, į šlaunies audinius, – bet žaizda su-
pūliavo. Karščiavo. Jį paliko seno eigulio, kuriam pasakė pabėgę iš karo be-
laisvių stovyklos, namelyje ir prigrasino, kad jam baisiai atkeršys netrukus 
ateisiantys rusų kareiviai, jei išduosiąs sužeistą draugą. Eigulys dievagojosi 
tylėsiąs. Visgi žandarai, matyt, patys užčiuopė pėdsaką, žinojo, ko ieško. Kai 
kurie iš nusileidžiant sučiuptos grupės jau viską papasakojo. Jie ir atpažino 
savo vadą.

Kapitonas tikino, esą jam suteikė Sovietų Sąjungos didvyrio vardą, ma-
nydami, kad po mirties, ir kad tai jam pasakęs tardytojas. Vėliau, jau lagery-
je, jį paleido – pritaikė amnestiją. Gavau iš jo atviruką iš Almatos: „Pranešu, 
kad grįžau į ankstesnį gyvenimą ir ankstesnį darbą.“

Petia Volodia iškart ėmė taikytis prie blatnųjų, dėjosi saviškiu, tačiau 
stengėsi draugauti ir su kapitonu, ir su manimi.

Etape jau mažiau jo bijojau – kam jis galėjo įskųsti?
Artimiausiu mano bičiuliu jau Breste tapo Germanas Ivanovičius – tylus, 

išblyškęs, sunkiai vaikštantis dėl reumatizmo. Breste rusų gimnazijoje jis 
dėstė rusų kalbą ir literatūrą, lenkų literatūros istoriją. Jį areštavo už tai, 
kad atėjus vokiečiams ir uždarius gimnaziją jis dirbo ligoninėje statistiku 
ir vertėju. Kartais jis pasakodavo mums savo sukurtus romanus iš užsienio 
gyvenimo. Pusbalsiu, monotoniškai ir nepavargdamas postringaudavo apie 
neturtingų, bet kilnių vokiečių ir prancūzų jaunuolių meilės nuotykius, 
dažniausiai šie baigdavosi liūdnai: savižudybe, mirtimi nuo džiovos arba 
herojiška žūtimi gelbstint žūvančius gaisre arba vandenyne…

Po mumis sėdėjo, grumdėsi ant suolų, rangėsi ant grindų „vakariečiai“, 
taip pat važiavusieji iš Bresto. Paniuręs pečiuitas senis Gerasimas, buvęs 
caro „fitfebelis“, atėjus vokiečiams buvo kaimo seniūnu. Trys vieno miestelio 
gyventojai – mechanikas Ivaščiukas, mokytojas Petro Semionovičius, dailidė 
Ivanas – buvo areštuoti kaip pogrindinės banderininkų organizacijos Vilkų 
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sąjungos nariai. Tokios organizacijos niekada nebuvo. Jų žodžiais, viską 
prasimanė buvęs gimnazistas Stasas. Jis irgi važiavo su jais. Ivaščiukas ir 
Petro Semionovičius pasakojo, Ivanas tiktai linksėjo: tas Stasas buvo mies-
telio policininkas, „nušovė du žydus ir vieną rusų belaisvį… todėl bijojo 
šibenicos41 ir, kad prisimeilintų NKVD, sumanė tą vilkų sąjungą ir mus, savo 
kaimynus, į Sibirą išginė, psia krev, skundikas prakeiktas“. Kai Stasą atvedę 
į persiuntimo kamerą, jie užsipuolę jį, keikę, kliuvę ir jam keli antausiai… 
Plačiaveidis, plona ilga nosimi ir giliai įkritusiomis akimis, jis gailiai inkštė, 
dievagojosi nieko nežudęs, nieko neprasimanęs.

– Tai pan tardytojas mane mušė, taip mušė, tiesiai į veidą ir lazda per 
galvą, per pečius, per šonkaulius ir pilvą batais arė.

Taip skaudžiai mušė, kad Stasas tik „verkė ir viską pasirašė“…
Stasas ir kameroje gyveno po gultu, ir vagone palindo po suolu. Visi 

niekino policininką ir išdaviką. O jis vergiškai visiems lenkėsi, ypač „ben-
drabyliams“. Tačiau dalijant kameroj duoną ir išduodant buzą jis persi-
mainydavo, žiūrėdavo įsitempęs, išrausdavo, suprakaituodavo, akys patam-
sėdavo iš tramdomo pikto godumo. Kartais pratrūkdavo. 

– Kodėl tam ponui taip tirštai, o man vien skystimas? Aš irgi alkanas.
Kartą jam pasirodė, kad dingo jo marškiniai.
– Nauji marškiniai, visai nauji marškiniai. Matusia atsiuntė.
Kaip žiurkė šiepė smulkius, aštrius dantis, vis spiegė: „Nauji marški-

niai!“ Akimirką buvo aišku – nors ir dabar užmuš arba išduos mirti.
Tačiau kiekvieną vakarą prieš miegą, ir kameroje, ir vagone, jis klaupda-

vosi ant kelių, užmerkdavo akis ir melsdavosi… Melsdavosi pakuždomis, 
gokčiodamas, apimtas tikros ekstazės. Melsdavosi ilgai taip spausdamas 
rankas priešais krūtinę, kad pabaldavo kauliukai. O veidas tarsi atsigniauž-
davo, parausvėdavo, tapdavo vaikiškai beginklis, patiklus, net gražus. Pa-
simeldęs jau su niekuo nesikalbėdavo, sliuogdavo į savo plyšį. Naktimis 
kartais per miegus šaižiai šaukdavo: „Oi, nebedarysiu, nebedarysiu! Oi, ne-
žudykit, panočku, oi, nežudykit!“

Alikas ir Kolia netruko pradėti „tikrinti“ kaimynų daiktus. Ir tuomet 
platus kaip lokys Gerasimas, gyręsis, kad turėjo tris Georgijus kaip pats nar-
siausias žvalgas, Ivaščiukas – peštukas ir keikūnas, tikinęs, kad „niekada nie-
ko nebijojo“, godusis Stasas, rūpestingai pakavęs bet kokį skurlį, rinkęs 
visus trupinius, ir ramus, mąslus Petro Semionovičius, ir pečiuitas Ivanas, ir 
dvejetas ilgšių Polesės gyventojų – tikrų banderininkų, ir tykus arogantiš-
kas inžinierius iš Varšuvos – visi be žodžių pakluso dviem berniūkščiams, 

41 Šibenica – kartuvės.
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pradėjusiems juos plėšti. Kita vertus, iš inžinieriaus nebuvo ko imti, jis, kaip 
ir mes, kareivos, keliavo be bagažo.

Ivaščiukas iš pradžių lyg ir bandė paprieštarauti:
– Juk tai mano maišas… ko tu į jį lendi… tu ten nieko nepasidėjai.
Alikas staigiu judesiu bedė jam į Adomo obuolį:
– Nekvėpuok, padla.
Ir kol tas kosėjo šluostydamasis ašaras, Alikas ir mažvaikis dalykiškai 

kratė kitus maišus ir lagaminus, o Kolia kone meiliai aiškino:
– Jūs, vyrai, supraskit. Mums gi taip priklauso… O jūs užtai kartu su 

žmonėmis pavalgysit ir parūkysit. Juk tik padla, tik šliužas prakeiktas tokį 
gėrį užspaudžia, na, tai yra kostiumus, marškinėlius, kai už juos galima ap-
turėt ir duonos, ir tabokėlio. Na kam tau lagery tas švarkas. Vis tiek atims. 
O tu iš bado plauksi klipatynan, o čia prakiši švarką už duonelę. Ir gyventi 
galima. O ten viršininkas ir aprengs, ir apaus. Šventa tiesa, lagery nuogas 
nebūsi.

Kai viršuje išgirdau stumdymąsi ir paklausiau, kas ten dedasi, Fedia No-
sis patikliai nusišypsojo:

– Tai jų asmeniniai reikalai. Jūs nesikiškit, majore. Patikėkit manim, ne-
reikia. Aš jau dvidešimt metų kalėjimuose ir lageriuose… Norit likt gyvas, 
tuomet galvokit tik apie save, dar apie partnerį, apie bičiulį galima. O tie 
sidorpolikarpyčiai jums kas? Jie jus patį be druskos suėstų. Aš tuos niekšus 
pažįstu. Dėl skuduro užmuš žmogų, už lašinių bryzą sielą ištrauks. Štai jūs, 
frontininkai, kareivos, argi jie jūsų gailėjo, kad jūs badaujat ir nieko, be mi-
linių, neturit?

Kapitonas ir Petia Volodia pritarė.
– Teisingai, kam tau jų gailėt – buožių, buržujų. Tu, majore, nelįsk. Štai 

mes, kareiviai, na dar Germanas Ivanovičius kaip geras rusas ir tavo prie-
telius – mes viena kompanija. O tie iš tiesų vilkai. Tu tik pažiūrėk, kokios jų 
terbos pilnos – džiūvėsiai ir lašiniai, – tik argi kada pasidalijo? O šitie savi 
vaikinai, jie sovietiškai, sąžiningai viską padalys.

– Tai jau tikrai, teisingai. – Fedia Nosis dar ilgai aiškino, kokie kilnūs ir 
nesavanaudiški vagių papročiai. – Mes nespaudžiam, neslepiam gero, jei-
gu šalia alkanas. Kol yra – ryk, krimsk. O rytoj – Dievas davė dantis, duos 
ir duonos. Ir skudurų negailim kaip vertelgos. Kad ir koks būtų kostiu-
mas – bostonas ar paltas koverkotas – išmainysim į duonos kepalą, saują 
machorkos.

Breste gaudamas siuntinius Germanas Ivanovičius visad vaišindavo 
mus. Dabar jis man kuždėjo:
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– O žinot, juk tai net teisinga. Tie banderininkai ir policininkai mus su 
jumis būtų papjovę, jei tik būtų galėję. O jau pasidalyti su alkanu – niekada. 
Aš juos pažįstu, visą gyvenimą šalia gyvenau. Jie – baisi publika. Godūs, 
šykštūs, rusų ir lenkų nekenčia, o jau apie žydus ir kalbėt nėra ką, jie juos 
žudė ir įdavinėjo – buvo pirmieji vokiečių pagalbininkai. Sovietų valdžia 
jiems kaip velniui kryžius…

Iš apačios sklido tramdomos dejonės, atodūsiai ir ašaringas kuždesys:
– Oi, Alikai, mielasis, Kolia, paklausykit, juk tai paskutinė pora apatinių, 

jos lopytos… Oi, neatimkit nors šio kąsnelio. Man gi daktaras liepė, aš mir-
siu be lašinių…

Petia Volodia ir Fedia Nosis gulėjo nukorę galvas tarp gultų. Fedia ret-
sykiais komandavo, o Volodka triumfuojamai krizeno ir skelbė „suvestines 
su komentarais“.

– Lašinių dvi, ne, trys paltys – kokie šeši kilai… Tai bent Gerasimas, bybys 
aštuoni iš septynių… Baltučiai džiūvėsiai!… Taip gerai tarpdančius džiūvė-
sėliu pasikrapštyt… Ak tu, kalės banderininke, – skundeisi, kad tau mažai 
davinio, o kokius džiūvėsėlius laikei užspaudęs…  batus, chrominius! Ak 
tu, policininko snuki, į lagerį kaip į paradą važiuoja… Cukrelio, cukrelio!.. 
Du kilai bus… Tai bent ponas Ivaščiukas, o dar apsimetinėjo klipata!..

Alikas ir Kolia perdavinėjo aukštyn trofėjus. Fedia Nosis kaip vaišingas 
ponas dalijo mums visiems, smagiai krimto lašinius, seikėjo cukrų – ir mes 
valgėm. Buvo gėda, net pykino. Bet negi geriau, jei viską suris patys blatnie-
ji? O tie ko slėpė? Ko inkštė, apsimetinėjo nieko neturį? Ir kaip juos užstoti, 
jei jie, bailiai, nuolankiai pasiduoda? 

Alkis, šiek tiek sumažėjęs dėl tvankos, troškulio, slopinamas suvokimo, 
kad nėra ko tikėtis iki rytojaus, iki naujo davinio, pamačius rausvus lašinius 
ir rusvus kvietinius džiūvėsius ėmė skaudžiai mausti pilve, smaugti, spaus-
ti gerklas, burną… 

Ir aš skverbiausi į vagies dovanotą lašinių bryzą, skverbiausi dantimis, 
lūpomis, liežuviu. Įsakinėjau sau neskubėti, kąsti mažesniais kąsniais, tęsti 
palaimą. Ir džiūvėsį iš pradžių aplaižydavau, apčiuldavau, kol suminkštės, 
ir kąsdavau atsargiai, kad neprarasčiau trupinių.

Apačioje tarpe platus, plokščias Gerasimo veidas, drėgnas nuo prakaito 
ir ašarų, purvini žili šeriai pabalo.

– Žmonės gerieji, tai duokit ir man nors lašinių bryzelį paragaut.
Petia Volodia šaipydamasis pamokslavo: 
– O ko tu, Georgijaus kavalieriau, fitfebeli, tokį gėrį slėpei? Pats nuo savęs 

ir paslėpei.
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Baisiai sunku – atplėšti kąsnį nuo svetimų vogtų lašinių ir sviesti sa-
vininkui. Baisiai sunku. Bet atplėšiu ir duodu. Ir Germanas Ivanovičius at-
plėšia ir duoda. Gerasimas murma – dėkoju, dėkoju ir žiūri į mus su dygia 
neapykanta. O į Fedią Nosį, kuris tik sprigteli jam nestipriai į žemą kaktą po 
pat žilu ežiuku, spokso įsiteikiamai. 

Fedia sukomanduoja:
– Dink, Sidorai Polikarpovičiau. Negadink žmonėms apetito. O tu, ma-

jore, įsikirsk: tegu jis pastimpa šiandien, o mes rytoj. Tai ir yra gyvenimas.
Iki Gorkio važiavome kone savaitę. Ilgai stovėjome kažkur prie Maskvos 

ir pačioje Maskvoje.
Viršuje mes penkiese gyvenome erdviai. Germanas Ivanovičius uoliai 

„spaudė“ sentimentalius romanus. Kartais jį pakeisdavau, pasakodavau 
Rusijos istorijos epizodus arba Šerloko Holmso ir tėvo Brauno nuotykius. 

Apačioje ant suolų ir po jais grūdosi kokie dešimt, kartais ir dvylika 
žmonių. Skaičius keitėsi. Vienus išvesdavo, kitus atvesdavo. Sargybiniai 
kartais persodindavo kalinius į kitas kameras. Išvesdavo nusilengvinti, o 
vėliau suklydę įstumdavo pas kaimynus arba staiga „pasigailėdavo“ – štai 
tu ir tu, nagi, išeik, pakvėpuok. Tai buvo daroma tam, kad Alikas, Kolia, 
mažvaikis ir jų kolegos kitose kupė galėtų ramiai „tikrinti“ daiktus. Jiems 
paprašius: „Viršininkėli, nusilengvinti“,  išleisdavo be eilės, o jie pasiimda-
vo su savimi iš svetimų lagaminų pasisavintas kelnes, švarkus, baltinius 
ir grįždavo su duona, Kaspijos kuojomis, machorka. Aiškino: sargybiniai 
žmogiškai pasigailėjo ir išmainė stotyje. Bet duona buvo lygiai tokia kaip 
daviniai, kuriuos gaudavome rytais, – nesverti, skirtingų kalibrų. Ir kuojos 
tokios pat, kokias mums išduodavo po Maskvos. 

Sargybos viršininkas, iškaitęs rausvasnukis leitenantas gurgždančiais 
auliniais, vaikštinėjo koridoriumi. Jis komandavo pasitikinčiu boseliu ir 
gėrėdamasis savo balsu bei sąmoju vis pridurdavo: „Išmokysiu jus laisvę 
mylėt!“

Vienoje ar dviejose kupė važiavo moterys. „Vagilkoms“ pradėjus „tikrin-
ti“ ir „tvarkyti“ pakeleives, tarp jų atsirado balsingų moteriškių, keiksno-
jančių šaižiais turginiais balsais:

– Plėšia… sargyba, niekšai, kur žiūrit? Mes skųsimės. Plėšia, sūkos. Tu 
nelįsk man į akis – čia mano džiūvėsiai, tau neduosiu. Užmušiu sūką, bet nė 
trupinio neduosiu…

Kolia kaip pasiutęs dėjo ant gyvačių, fašisčių, gobšuolių. Jis ir dar keli 
tokie pat balsingi iš gretimų kamerų užstojo savo drauges.

Sargybiniai džerškėdami raktais ištempdavo kažką iš pradžių iš vienos, 
paskui iš kitos kupė.
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Moters balsas maldaujamai spiegia:
– Oi, viršininkėli, oi, mielasis, ne aš, dievaži, ne aš, kad aš savo vaikelių 

nepamatyčiau… Oi, nemuškit.
Sodrus leitenanto balsas: 
– Išmokysiu jus laisvę mylėt.
Kitame gale inkščia apsisnargliavęs berniūkštis:
– Už ką mane, už ką mane? Pilieti viršininke, aš gi nieko neėmiau. Pilieti 

viršininke… oi, nemuškit, oi, daugiau ne… oi, šonkaulius sulaužė… Oi oi 
oi! – Klyksmas šaudavo aukštyn, užspringdavo…

Leitenanto balsas tingiai, įprastai:
– Nepatinka, padla? Išmokysiu jus laisvę mylėt!
Iš visų kupė įvairiabalsiai riksmai:
– Nemuškit berniuko, niekšai. Pasigailėkit bobų, budeliai. Tai neteisėta… 

Žandarai prakeikti… Taip jam ir reikia, pašlemėkui, įkrėsk jam kaip rei-
kiant, viršininke!.. Po priedanga plėšia. Atsišėrė – snukiai net blizga parazi-
tų! Nedrįskit mušti, niekšai… Rašysim Stalinui… Atmušk jam jaknas, kad 
daugiau nebevogtų.

Šaukė ir mūsų kupė. Garsiausiai – riebiai keikdamiesi – Alikas su Kolka. 
Bet šiuo klausimu solidarizavausi su jais: sargybiniai mušė beginklius. Šau-
kiau kažką panašaus į:

– Kas jūs? Sovietiniai žmonės ar žandarai? Jūs darot gėdą savo mundu-
rams! Nedrįskit mušti!

Sargybiniai bėgiojo praėjimu daužydami raktais į kamerų grotas. 
– Tylos!.. Nutilt!.. Surišim… nieko neleisim į išvietę… Kas šauks – 

antrankiais… Kad jus… jus… jus…
Leitenantas vaikštinėjo neskubėdamas. Traukinys lėkė didžiausiu grei-

čiu. Riksmai jo negąsdino: 
– Jei kas dar išsižios – surakinam antrankiais. Ir iki galo be tualeto. Varyk 

į kelnes, ir tegu kiti džiaugiasi. Išmokysiu jus laisvę mylėt!..
Pagaliau atvažiavom. 
– Greičiau išeit, lėkte kaip kulka! Nesikuist! Žingsnis šonan – pabėgimas. 

Šaunu be įspėjimo. Išeit ir sėst! Nesikalbėt! Iškart sėst! Nesigręžiot! Nesidai-
ryt į šalis! Žiūrėt po kojom!..

Išvirstam iš vagono ir čia pat, tarp bėgių, sėdamės tankiu guotu tiesiai 
ant žemės. 

Mes prie pat stoties. Už kelių žingsnių – peronas. Ten – laisvi žmonės. 
Girdėti moterų, vaikų balsai, juokas. Laisvi žmonės juokiasi. Jie atvažiuoja, 
išvažiuoja. Eina ir važiuoja, kur nori.

– Nesėdėt ant maišų! Nestypsok! Sėsk šalia! Nežiūrėk! Spauskis į krūvą!
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Tai mūsų vagono sargybiniai negarsiai šūkčioja. Naujas kalėjimo konvo-
jus dar tik priima etapą. Jis stovi nuošaly – užnugario kareiviai sulamdyto-
mis, nunešiotomis palaidinėmis, dulkėtais kerziniais auliniais. Mus atvežę 
frantai žiūri į juos iš aukšto.

Nervingai žiovauja keli aviganiai. Kareiviai rūko abejingai nužiūrinėda-
mi mus.

Vėliausiai iš vagono išveda tris nubaustuosius… Tarp jų – Alikas. Aną-
dien jį pervedė į kitą kamerą. Germanas naktį girdėjo, kad konvojus jam net 
degtinės davė mainais už prašmatnius aulinius. Bet rytą, per patikrinimą, 
prieš atvykstant traukiniui, jis pamiršo savo naująją anketą. 

Fedia Nosis aiškino: „Tai, vadinasi, sargybai pliusas, kad išryškino. O 
kalėjimo prižiūrėtojams, kurie išleido, priešingai – minusas. Jeigu tas pa-
keistasis jau laisvėj ar kitam lagery, o ten jį kaip nesunkų jau iš po konvojaus 
paleido ir jis pasipustė padus, jiems bausmes gali skirt…“ 

Aliką atvedė surakintą antrankiais. Ant skruosto prastai nuplautos nuo-
brozdos, marškiniai suplėšyti, akys tokios pat tuščios. Jį ir dar du surakin-
tus sodina atskirai, prie šunų.

Naujosios sargybos viršininkas – neišvaizdus tamsaus gymio leitenan-
tas. Diržu suveržtas kitelis styri kaip balerinos sijonėlis. Jis ir jo viršila, taip 
pat žemaūgis, kvadratinis, rusvai pilkais ūsiukais po blizgančia apsilaupiu-
sia rausva nosimi, mus skaičiavo ir dėliojo mūsų „bylų“ aplankus į brezen-
tinius maišus.

Už dešimties žingsnių stūkso aukštas peronas. Pilkšvai raudona plytų 
siena. Viršuj gruoblėtas pilkas asfaltas. Bėgioja berniukai vienomis trum-
pikėmis ir purvinais marškiniais. Du girti – vienas vyresnis kareivio palai-
dine, kitas, jaunesnis, mėlynais marškinėliais – spokso į mus. Baltapūkis su 
marškinėliais užtraukia: „Tai toli, šaly Sibiro…“

Vienas iš sargybinių užlipa ant perono. Aprėkia jį:
– Pilieti, išeikit.
Tas maivosi:
– O kas tu toks? Aš laisvas pilietis. Aš koviausi už tėvynę. Aš tau į 

burną…
Mūsų guote patenkintas krizenimas.
Toliau perone sėdi kelios tamsiaveidės bobos pilkšvai baltomis dulkino-

mis skepetomis. Jų tokios pat išbadėjusios, užgesusios akys, kaip ir visų, 
sėdinčių su manimi. 

Ramentais pasiramsčiuodamas atšlubčioja vienakojis, liesas, išdžiūvęs, 
atsilapojusia striuka miline, palaidinė suskretusi, blizga medaliai. Žiūri į 
mus piktai, smalsiai:



280 281

– Vlasovininkai? Mes kraują liejom, o jūs, niekšai… kad jus… fricams 
tarnavot… Karti visus!

Sargybinis jam:
– Eikit, pilieti. Negalima.
Dvi jaunos moterys. Viena aukšta, storablauzdė, marga skarele iki akių. 

Pilka drobinė striukė plati, lyg svetima. Kojinės apsisukusios aplink kojas 
nelyg sraigtas. Nukleipti vyriški pusbačiai. Antroji žemesnė, vienplaukė, 
šviesiai rusvų plaukų, didelės krūtys veržiasi iš palaidinės, ant įdegusių 
kojų žydros puskojinės ir mėlynos vaikiškos šlepetės. 

Aukštoji sušuko:
– Berniukai, o frontininkų čia yra?
– Yra yra, – atsiliepė keli balsai. Garsiausiai mudu su kapitonu. Mes ir 

matomi geriausiai – karininkų milinės, abu aukšti ir net sėdomis stirksome 
aukščiau bendros krūvos.

Dabar perone jau dvejetas mūsų sargybinių. Jie stumia moteris, tiesa, ne 
itin stengiasi: „Keliaukit, pilietės. Keliaukit. Negalima.“

Tos nueina, bet po kelių minučių grįžta. Abiejų rankose mazgeliai. Agu-
rkai. Svogūnai. Bandelės.

– Ei, berniukai, frontininkai, gaudykit! Tu, ilgši, juočki, gaudyk! O čia tau, 
gražuoli baltapūki. Valgykit, berniukai…

Meta taikliai, tiesiai į rankas kapitonui ir man. Sargybiniai rėkia jau gar-
siau, neramiau:

– Pasitraukt, negalima! Pasitraukt, nemėtyti!
Už nugaros – dvokiantis vagono karininko balsas:
– Kas čia darosi? Už tai į teismą, už tai nušauti galima. Išmokysiu jus 

laisvę mylėt!
Naujas karininkas šaukia silpnu perrėktu diskantu:
– Saa-argyba! Ginklus mūšiui paruošt. Atsikratyt pašalinių! Kas paėmė 

siuntinius – atiduot.
Moterys meta iškart viską, kas liko, į bendrą guotą.
Perone juokas. Ilgšė aidžiai šaukia žemu balsu:
–  Ko nerimstat, draugai karininkai? Ar jums gaila, kad išbadėjusiems 

duonos kąsnelį paduos? Jums dėl to ne blogiau. Ne iš jūsų atėmė!
Antroji išraudo, per ašaras rėkia:
– Jie iš fronto. O jūs čia su kuo kariavot? Snukiai ištinę! Patys atsidursit 

kalėjime, prisiverksit!
Abu įkaušėliai ir vienakojis, ką tik keikęs vlasovininkus, prijaučia:
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– Ką šaudyti nori? Bobas šaudyti? Už išmaldą šaudyti? Kaip vokiečiai 
darė! Tik pabandyk, šauk, niekše! Aš tau ramentu kaip vošiu, ir automatas 
nepadės! Aš Varšuvą ėmiau, kad jus velniai!

Išgirdę riksmus subėga berniukai. Ateina dar daugiau žmonių. Prieky 
dviese: jis – aukštas, petingas, karininko kiteliu be antpečių, spindi ordinai 
ir medaliai, išblizginti auliniai; ji – žemesnė, rausvutė, ryškiai raudonomis 
lūputėmis, geltoni plaukai iki pečių, gėlėta suknelė, liaunos baltos kojos ir 
bateliai madinga pakulne. Jis žiūri į mus bodėdamasis, ji – stebėdamasi, 
baugščiai. 

Ant perono užsiropštė dar keli sargybiniai, stumia susidariusią grūstį:
– Piliečiai, eikit, piliečiai, uždrausta.
Švilpimas. Loja šunes. Abu sargybos leitenantai keiksnoja vienas kitą. 

Pasirodo, mūsų vagoną atvarė neteisingai. Ne į tą kelią. Jie dėl to susirūpinę 
labiau nei dėl mūsų.

Paskubomis kramtau agurką ir lipnią, salsvą bandelę. Kokios nuostabios 
tos moterys! Kad tik jų nepamiršus. Gerklėje įstringa lyg tešlos gniutulas, 
lyg graudulio ašaros.

Piktai ambrija šunes. Stūgauja girtasis. Gaudžia balsai. Arčiau esantys 
sargybiniai gargždžiai komanduoja:

– Nesidairyt! Glaustis į krūvą! Nekalbėt!
Viršuje, po tamsia perono perdanga, plieninė santvara – nuožulnus seg-

mentas. Melsvai pilki rusvų rūdžių dėmių nusėti pinučiai: vidury, pačiame 
viršuje, sudžiūvęs eglių šakų vainikas aplink nespalvotą portretą – matyti 
ūsai, antpečiai, ordinai. Žemiau – išblukusio rausvo kartūno juosta. Balkš-
vos raidės: „Ačiū didžiajam Stalinui už mūsų laimingą gyvenimą!“



282

Penkta dalis
KUR AMŽIAIS ŠOKA IR DAINUOJA


