
Ar turi draugą, su kuriuo jauku kaip 
namie, kad ir kur bebūtum?

Su kuriuo gali dalintis did žiausiomis 
paslaptimis ir užmiršęs visas baimes leistis į 
nuotykį?

Aistis neturi... Su tėvais nuolat kraustosi 
iš vienos šalies į kitą, kur jaučiasi svetimas. 
Tai kasdien pro langą stebi debesis,  
skaito knygas ir dėlioja savo daiktus taip, 
kad jo kambarys primintų ankstesnį.  
Ką jam daugiau veikti, kai nieko nepažįsta? 
Ir kai lauke – vien pavojai... Bet į svečius 
atskriejęs baltas balandis staiga apverčia 
berniuko kasdienybę.
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Aš esu Aistis ir labiau už viską mėgstu tris dalykus: 

Štai kodėl.

Plunksniniai debesys – lėti, vaiskūs. Iš jų niekada nelyja. Stebėdamas juos 

aš svajoju. Nė nepasakyčiau, apie ką. Ganau mintis lyg baltas avis – šen bei 

ten. Jos sklando ore, keičia pavidalus, kol ima ir išsiplaiksto. Kurį laiką gal-

voje būna tuščia tuščia... Geras jausmas.

O skaitydamas galiu kėpsoti ant fotelio ir tuo pačiu metu leistis į pavo-

jingus žygius, plaukioti povandeniniu laivu, tyrinėti raganiaus irštvą. Jei 

pasidaro baugu, – užverčiu knygą, ir viskas. Bet dažniausiai nieko nebijau – 

juk pabaisos iš puslapių neišlįs! Knygose saugu kaip namie. Aišku, jei staiga 

neprisireikia kraustytis...

plunksninius debesis, 
nuotykių knygas

ir daiktus, gulinčius įprastose vietose.
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Deja, dėl tėvų darbo kraustytis tenka nuolat. 

Vis į kitą miestą. Ar net į kitą šalį, kurios kalbos 

nesuprantu. Užtrunka priprasti prie naujų namų –  

viskas ten kitaip. Tai stengiuosi, kad bent mano 

kambarys primintų ankstesnį. 



Kaskart ta pačia tvarka lentynoje surikiuoju kareivėlius, pagal abėcėlę iš-

dėlioju knygas, sieną virš rašomojo stalo apkabinėju piešiniais, ant palangės 

patupdau kaktusą. Kas galėjo pagalvoti – mano pasaulis telpa į penkias 

dėžes... Jei atvirai, siaubingai nekenčiu tų dėžių. Daug smagiau, kai daiktai 

tiesiog ramiai guli savo vietose.  

Apskritai, aš laimingiausias, kai dienos lekia be didelių netikėtumų. Čirp-

telėjus žadintuvui atsikeliu, pasistiprinu, išsivalau dantis, pėdinu į mokyklą. 

Grįžęs pro langą stebiu debesis, įsisukęs į pledą skaitau, laukiu tėvų. Ir visuo-

met žinau, kur namie guli mano patogiausias, nors truputį pairęs megztinis, 

mylimiausias mėlynas puodelis, pakelis skaniausių vaflinių batonėlių su želė 

įdaru. Norėjau, kad taip būtų visada. 

Kol pasirodė jis ir viską s u j a u k ė .



Kaip įpratęs, trečią popiet stebeilijau į dangų. Buvo užėjęs noras piešti, 

bet susilaikiau. Tada garantuotai priteplioju namus. Rodos, viską išvalau, 

o mama vis vien pastebi. Ji taip pat mėgsta tvarką, net labiau negu aš. Abu 

su tėčiu užsivertę darbais ir reikaliukais, tai grįžę trokšta tik vieno – poilsio. Jei 

mama pamato guašu nuterliotas grindis, neišplautus indus ar sujauktą sve-

tainę, iškart sunerimsta. Iš paskos suirzta tėtis. O tada ir man negera. Todėl 

bandau neprikiaulinti buto, kol jų nėra. Kaip minėjau, dėlioti daiktus į vietas 

man patinka, tad sugyvenam palyginti neblogai. Piešimo vis tiek pasiilgstu, 

bet skaitydamas tarsi piešiu mintyse, tai nieko tokio. 
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Tvarkingi esam visi trys, o daugiau panašumų nesugalvoju. Ai, dar turiu 

nosį, panašią į tėčio, bei mamos akis. Ir viskas. Nepaliaujam vieni kitais ste-

bėtis. Jie nesupranta, kodėl neleidžiu išmesti savo pairusio megztinio, o aš 

stebiuosi gausybe vienodų kostiumų, kostiumėlių ir išblizgintų batų, kurie 

vos telpa jų spintoje. Tėvai neperpranta mano piešinių, o aš niekaip neper-

skaitau keistų brėžinių jų kompiuteriuose. Retsykiais jaučiuosi tarsi dantų 

šepetėlis šaldytuve arba dulkių siurblys miške. Tiksliau – kaip ne vietoj 

padėtas daiktas. Sako, kad vaikus atneša gandras. Pasvarstau, ar nebus 

tas gandras sumaišęs adreso. Juk tėvai jau senokai kraustosi iš vieno mies-

to į kitą, bet kas galėtų susipainioti... Gal aš truputį perspaudžiu. 

Myliu savo tėvus, o jie, žinau, myli mane.  

Kartoja tai kasdien, atėję palinkėti labos nakties.  

Tačiau visko prisigalvoji, kai turi laisvo laiko.  
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